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FÖRSTA BOKEN.

GOSSE OCH FLICKA.

Första kapitlet.

Utanför Dorlcote Mill.

För mina blickar utbreder sig en vidsträckt slätt, öfver
hvilken den breda Floss mellan sina gröna stränder skyndar
fram mot hafvet, hvarifrån tidvattnet stiger henne till mötes,
hämmande hennes framfart genom att häftigt omsluta henne
med sina vågor.

På detta mäktiga tidvatten bäras de svarta skeppen —
lastade med friskt doftande furuplankor, runda sädessäckar
eller mörkt glänsande kol — fram till staden St. Oggs,
hvilken visar sina gamla, röda tegeltak samt gaflarna på sina
varfsbyggnader emellan den låga skogsåsen och flodbrädden.
Dessa tegeltak gifva vattnet en anstrykning af mild purpurfärg
under februarisolens obestämda skimmer. Långt bort sträcka
sig åt båda sidor de rika betesmarkerna samt de mörka
åkertegarna, tillredda för utsädet af vinterfoderväxterna eller
redan gröna af den spädare höstsäden. Ännu återstå från
fjoråret några guldgula, bikupformiga halmstackar, höjande
sig öfver häckarna, ur hvilka här och der uppsticka några
träd. De aflägsna skeppen tyckas lyfta masterna samt ut-
breda sina segel ända in mellan grenarna på den väldiga
asken. Just vid staden med de röda taken flyter bifloden
Ripple med snabb fart ut i Floss. Hvad den lilla floden
är vacker med sina mörka, växlande, små vågor! Hon
förekommer mig som en lefvande varelse, hvilken utgör
mitt sällskap, då jag vandrar längs flodbrädden och lyssnar
till hennes lugna, låga röst, som vore det till den halfhöga,
kärleksfulla rösten hos en döf vän. Jag påminner mig dessa
stora pilar, som hänga ned i vattnet. Jag minnes stenbron.

Och der ligger Dorlcote Mill. Jag får lof att stanna
här på bron och betrakta det gamla stället en eller två
minuter, fast molnen äro hotande och det är långt lidet på
eftermiddagen. Det är angenämt att se på det: till och
med vid denna liflösa tid i slutet på februari — kanske
bidrager den kalla, fuktiga årstiden till det intryck af trefnad,
som detta snygga, beqväma boningshus ger, der det ligger,
lika ålderstiget som almarna och kastanjerna, hvilka skydda
det för nordanvinden. Strömmen är nu bräddfull och står
högt i den lilla videplanteringen samt öfversvämmar till
hälften den gräsbevuxna kanten på täppan framför huset.
Då jag ser på den fulla strömmen, det friska gräset, det
fina ljusgröna pudret, som gör de stora grenarnas konturer
mjukare, då de glänsa fram mellan de nakna, purpurfärgade
qvistarna, tycker jag om fuktigheten samt afundas de hvita
ankorna, som doppa sina hufvuden djupt ned i vattnet
mellan videt, obekymrade om den löjliga figur de göra i
den torrare verlden deruppe.

Vattnets forsande och qvarnens mullrande framkalla en 
sällsam bedöfning, hvilken tyckes förhöja scenens fridfullhet.
De äro liksom en stor, ljudande förlåt, genom hvilken man
afstänges från verlden utanför. Och nu höres dånandet af
den stora, täckta lastvagnen, som kommer hem med sädes-
säckar. Den hederlige qvarndrängen tänker på sin middag,
som vid denna sena timme håller på att bli bedröfligt torr
i ugnen, men han kommer ej att röra den, förrän han
fodrat hästarna, de starka, lydiga, fromögda djuren, hvilka,
enligt min tro, med mild förebråelse titta fram på honom
mellan sina skygglappar, för att han smäller med piskan
på ett så fruktansvärdt sätt, som om de behöfde den vinken.
Se, huru de anstränga sina bogar i uppförsbacken till bron
med så mycket mera ifver, derför att de äro så nära hemmet.

Betrakta deras stora, raggiga fötter, som tyckas hugga tag
i den fasta marken, halsarnas lugna kraft, då de böjas under
de tunga selarna, den arbetande ländens väldiga muskler.

Det skulle göra mig ett nöje att höra dem gnägga öfver
sitt hårdt förvärfvade foder samt se dem, sedan deras fuk-
tiga bogar blifvit befriade från seldonen, ifrigt doppa näs-
borrarna i den gytjiga dammen. Nu äro de på bron,
och utför bär det igen i en hastigare fart, och det hvälfda
i vagnustaket försvinner vid kröken bakom träden.

Och nu vill jag vända mig mot qvarnen och med
blicken följa det outtröttliga hjulet, som sänder ut diamant-
klara vattenstrålar. Den lilla flickan betraktar det äfven.
Hon har stått stilla helt nära vattnet, allt sedan jag stan-
nade på bron, medan den der lustiga, hvita hunden med
det bruna örat hoppat omkring samt tyckts i vanmäktig
vrede skälla på hjulet. Kanske han är afundsjuk, derför
att hans lekkamrat i kastorhatten är så upptagen af dess
rörelser. Det vore tid för den lilla lekkamraten att gå in,
tycker jag, och derinne fins en mycket klar eld, som borde
locka henne. Det röda skenet lyser ut, under det skyn
blir alltmera mörkgrå. Det är äfven tid för mig att upp-
höra att stödja mina armar mot det kalla räcket på sten-
bron...

Ja, mina armar hafva verkligen styfnat till. Jag har
tryckt armbågarna mot armstöden på min länstol och drömt,
att jag stått på bron midt emot Dorlcote-qvarnen, sådan
den såg ut en februarieftermiddag för många år sedan.
Innan jag slumrade in, tänkte jag berätta er, hvad mr och
mrs Tulliver talade om, då de sutto vid den klara elden
i hvardagsrummet till venster, just samma eftermiddag, om
hvilken jag drömt.

Andra kapitlet.

Mr Tulliver vid Dorlcote Mill tillkännager sitt beslut med
afseende på Tom.

— Hva' jag önskar, som du vet — sade mr Tulliver —,
hva' jag önskar är att ge Tom en god eddikation; en ed-
dikation, som kan skaffa honom ett brödstycke. Det var
det, jag tänkte på, då jag sa' åt honom, att han kommer
att sluta i storskolan till vårfrudagen. Jag tänker sätta ho-
nom i ett bättre slags skola efter midsommar. De der två
åren vid storskolan kunde varit mer än nog, om jag hade
tänkt göra en qvarnarrendator af honom, för han har allt
fått lära sig en hel mängd mer än jag nå'nsin fick. All lär-
dom för mig, som min far kostade på mig, stannade vid lite
björkris å ena och alfabetet å andra sidan. Men jag skulle
inte ha' något emot, ifall Tom kunde bli liksom lite lärd,
så att han blefve karl att begripa så'nt der folks knep, som
talar fint och skrifver med en släng. Det skulle hjelpa
mig med de der processerna och skiljedomarna och så'na
saker. Jag har inte önskat att få en fullfjädrad lagkarl af
pojken — det skulle göra mig ledsen, om han blefve en
skälm — men ett slags ingeniör, eller landtmätare, eller en
auktionist och värderingskarl, liksom Riley, eller också om
han kunde få sig en af de der säkra sysslorna med bara
inkomster och inga utgifter, annat än till en stor urkedja
och en hög stol. De äro rätt nära hvarandra allesamman, 
och inte långt från lagen heller, tror jag, för Riley ser advo-
katen Wakem i synen så nära, som den ena katten ser på
den andra. Han är aldrig en smul rädd för honom.

Mr Tulliver talade till sin hustru, en blond, behaglig
qvinna i en mössa i form af en solfjäder. (Jag blir helt
rädd, då jag tänker på, hur länge det är, sedan sådana
mössor brukades — de måste då vara nära att komma att
bli på modet åter igen. Vid denna tid, då mrs Tulliver
var inemot fyrtio år, voro de nykomna till St. Oggs, och
mycket omtyckta.

— Ja, mr Tulliver, det der förstår ni bäst; jag gör
inga invändningar. Men vore det inte bra, om jag läte
slagta ett par höns och bjöde hans mostrar och morbröder
på middag i nästa vecka, så att ni kunde få höra, hvad
syster Glegg och syster Pullet ha att säga om saken? Det
fins just ett par höns, som böra slagtas.

— Du kan slagta hvarenda höna i hönsgården, om du
vill, Bessy; men jag tänker hvarken fråga moster eller mor-
bror om, hvad jag bör göra med min egen pojke — sade
mr Tulliver trotsigt.

— Bevara mig — sade mrs Tulliver, sårad af denna
djerfva vältalighet —, hur kan ni tala så, mr Tulliver? Men
det är just likt er att tala med ringaktning om min slägt, och
syster Glegg ger mig all skulden, fast jag vet, att jag är
så oskyldig som ett ofödt barn. För ingen har då någon-
sin hört mig säga annat, än att det är en lycka för mina
barn att ha mostrar och morbröder, som kunna lefva obe-
roende. — Om Tom skall sättas i en ny skola, skulle jag
likväl tycka om, ifall han finge komma någonstans, der jag
kunde tvätta och laga åt honom. Annars kunde han lika
gerna ha kalikå som linne, för det ena skulle bli lika gult
som -det andra, innan det vore tvättadt ett halft dussin
gånger. Och dessutom kunde jag, då kläderna skickas, lägga
in en kaka, eller en fläskpastej, eller ett äpple åt gossen;
för Gu signe honom, han kan allt tåla vid en extra bit,
antingen de knappa in på hans mål eller inte. Mina barn
kunna Gud ske lof äta så mycket som de flesta.

— Godt, vi ska inte skicka honom allt för långt bort
ur vägen för formannens kärra, om det inte blir nödvändigt
af ett eller annat skäl — sade mr Tulliver. — Men du
får inte sätta dig på tvär'n för tvättens skull, om man inte
kan få en skola tillräckligt nära. Det är det fel du har,
Bessy. - Om du ser en pinne på vägen, tror du alltid, att
du inte kan komma öfver den. Du vill inte låta mig städja
en qvarndräng, om han har ett födelsemärke i ansigtet.

— Bevara mig — sade mrs Tulliver med mild för-
våning —, när har jag någonsin gjort invändningar mot en
karl, för att han haft ett födelsemärke i ansigtet? Jag vet
då, att jag egentligen tycker om födelsemärken, för min
bror, som är död och borta, hade ett i pannan. Men jag
kan inte minnas, att ni någonsin velat städja en qvarndräng
med ett födelsemärke, mr Tulliver. John Gibbs hade inte
mer tillstymmelse till ett födelsemärke än vi, och jag var
mycket för, att ni skulle städja honom. Och så stadde ni
honom, och om han inte dött i inflammation, då vi betalade
doktor Turnbull för att han skötte honom, är det mycket
troligt, att han kört qvarnvagnen ännu. Han hade kanske
ett födelsemärke någonstans, som inte syntes, men hur skulle
jag kunna veta det, mr Tulliver?

— Nej, nej, Bessy; jag menade inte precis ett födelse-
märke; jag tog till det i stället för något annat. Men bry
dig inte om det — det är ett krångligt göra att tala. : Hva'
jag tänker på är, hur jag ska' kunna hitta på den rätta
sortens skola att skicka Tom till, för jag skulle kunna bli
lurad igen, som jag blef med storskolan. Hva slags skola
jag skickar Tom till, inte ska det bli en storskola. Och
nog ska” det bli ett ställe, der pojkarna använda tiden till något
annat än borsta familjens skodon och ta' upp potatis. Detär
fasligt krångligt att fundera ut, hvilken skola man ska' välja.

Mr  Tullivet var tyst ettspar. minuter och dök med
begge händerna ned i sina byxfickor, som om han hoppades
att der finna någon ingifvelse. Synbarligen missräknade
han sig icke, ty snart utbrast han: — Jag vet, hva' jag ska'
göra, — jag ska' tala med Riley om'et. Han kommer hit 
i morgon för att bestämma om dammen.

— Ja, mr Tulliver, jag har tagit fram lakan till den
bästa sängen, och Kezia har låtit dem hänga framför elden.
Det är inte de bästa lakanen, men de äro goda nog åt hvem
som helst att sofva på, det må vara aldrig den; för hvad
de bästa hollandslärftslakanen beträffar, så skulle jag ångra
att jag köpt dem, om de inte passade till vår svepning.
Och om ni skulle dö i morgon, mr Tulliver, så äro de
vackert manglade och alldeles i ordning samt lukta lavendel,
så att det skulle vara ett nöje att ta fram dem, och de
ligga i venstra hörnet i det stora eklinneskåpet, längst in —
inte för att jag skulle tilltro någon annan än mig sjelf att
ta ut dem.

Då mrs Tulliver yttrade den sista meningen, drog hon
fram ur sin ficka en blank nyckelknippa samt utvalde en
nyckel, som hon gned mellan tummen och pekfingret med
ett stilla leende, under det hon betraktade dess klara glans.
Om mr Tulliver varit fallen för äktenskapliga misstankar,
kunde han hafva förestält sig, att hon tog fram nyckeln
för att understödja sin inbillningsförmåga, under det hon
för sina tankar sökte framkalla det ögonblick, då han vore
i en belägenhet, som kunde rättfärdiga framtagandet af de
bästa hollandslärftslakanen. Lyckligtvis var han det icke;
han var känslig endast i afseende på sin rätt till vatten-
mängden. Dessutom hade han den vanan, som tillhör en
äkta man, att ej höra på särdeles uppmärksamt, och sedan
han nämnt Riley, hade han synbarligen varit sysselsatt med
att noggrant undersöka sina ullstrumpor.

— Jag tror, jag hittat på det, Bessy — var hans första
anmärkning efter en kort, tystnad. — Riley är just rätta
mannen, då det är fråga om att känna till någon skola.
Han har sjelf gått i skola och reser omkring öfverallt —
för att ge råd och värdera och så'nt der. Och vi ska få
tid att tala om det i morgon qväll, då det är slut om dam-
men. Jag vill, att Tom ska bli ett så'nt slags karl som
Riley, förstår du — som kan tala mest lika så bra, som
om alltsammans vore uppskrifvet åt honom, och kan en hel
mängd ord, som inte betyda mycket, så att man inte lag-
ligen kan anklagas för dem, och som har en god, grundlig
kännedom om affärer också.

— Ja — sade mrs Tulliver —, hvad det angår att
tala bra och veta allting, och vara mjuk i ryggen, och
stryka upp håret, så skulle jag ej vara ledsen, om gossen
uppfostrades till det. Men sådant der folk från de stora
städerna, som talar fint, har för det mesta lösa skjortveck.
De begagna ett veck så länge, att det är skam åt det, och
gömma det under en halsduk; jag vet, att Riley gör det.
Och så, om Tom skall bo i Mudport, liksom Riley, så
kommer han att få en bostad med ett kök, knappt stort
nog att vända sig i, och aldrig ett färskt ägg till frukosten,
och sofva tre trappor upp — eller fyra, för allt hvad jag
vet, och bli innebränd, innan han kommer ner.

— Nej, nej — sade mr Tulliver —, jag har inte tänkt,
att han skulle slå sig ned i Mudport. Jag tänkte som så,
att han skulle sätta upp sitt kontor i St. Oggs nära oss,
och bo hemma. Men — fortsatte mr Tulliver efter ett
uppehåll — hva jag är liksom lite' rädd för är, att Tom
ej har fått den rätta sortens hufvud för att bli riktigt rif-
vande. Jag är rädd för, att han är en smula trög. Han
brås på din slägt, Bessy.

— Ja, det gör han — sade mrs Tulliver, i det hon
fullkomligt gick in på den sista satsen på grund af dess
goda sidor —, han tycker märkvärdigt mycket om lite salt
i sin välling. Det var min brors smak, och min fars före
honom.

— Det är i alla fall synd — sade mr Tulliver —,
att pojken ska' brås på mor sin, i stället för lilla flickungen.
Det är just olyckan, då man förenar olika slägter; aldrig
kan man rätt räkna ut, hva det ska bli af'et. Lillan brås
på mig; hon är dubbelt så slug som Tom. Allt för slug
för en qvinna, fruktar jag — fortsatte mr Tulliver, i det
han fundersamt vände hufvudet först åt ena och så åt andra
sidan. — Det skadar inte, medan hon är liten, men en
alltför slug qvinna är ej bättre än ett långsvansadt får —
hön' är ej mera värd för det:

— Jo, det gör skada, medan hon är liten, mr Tulliver,
för det går alltihop ut på okynne. Hur man skall kunna
hålla ett förkläde rent på henne två timmar i rad, går öfver
mitt förstånd. Och nu, då ni påminner mig om det —
fortsatte mrs Tulliver, i det hon steg upp och gick till
fönstret —, nu vet jag inte hvar hon är, och det är snart
tedags. Ack, trodde jag inte det — der far hon upp och
ner vid vattnet som en yrhätta; hon kommer att falla i en-
dera dagen.

Mrs Tulliver knackade hårdt på fönstret, vinkade och
skakade på hufvudet — ett förfarande, som hon upprepade
mer än en gång, innan hon återvände till sin stol.

— Ni talar om slughet, mr Tulliver — anmärkte hon,
då hon satte sig ned —, men jag är viss om, att barnet
är till hälften idiot i somliga fall, för om jag skickar henne
uppför trappan för att hemta ned någonting, så glömmer
hon hvarför hon gått, och går kanske och sätter sig på
golfvet i solskenet och flätar håret och sjunger för sig sjelf,
alldeles som ett stackars dårhushjon, allt under det jag
väntar på henne dernere. Det kommer då, Gu' ske lof,
inte från min slägt, lika litet som den bruna hyn, som gör,
att hon kommer att se ut som en mulattska. Jag vill inte
klaga på försynen, men det förefaller mig bra hårdt, att
jag bara skulle få en flickunge, och hon skulle bli så be-
synnerlig.

— Åh prat! — sade mr Tulliver —, hon är en så
välskapt, svartögd tös, som någon kan önska sig att få se.
Jag vet inte på hvad sätt hon är sämre än annat folks barn,
och hon kan läsa nästan lika så bra som presten.

— Men hennes hår vill inte ligga i lockar, hvad jag
än gör med det, och hon är så rasande på papiljotter, och
jag har ett fasligt göra att få henne att stå stilla, medan
jag bränner det.

— Klipp det, klipp af det, — sade fadern hastigt.

— Hur kan ni tala så, mr Tulliver? Hon är allt för
stor att ha kortklippt hår, öfver nio år, och lång för sin
ålder, och så ha vi hennes kusin Lucy, som har en krans
af lockar rundt omkring hufvudet, och inte ett hårstrå i
oordning. Det kan tyckas hårdt, att min syster Deane
skall ha den, söta ungen; det är då säkert, att Lucy brås
mera på mig än mitt eget barn. Maggie, Maggie — fort-
satte modern med en halft smekande, halft gnatig röst, då
detta lilla naturens missgrepp kom in i rummet —, hvad
tjenar det till att jag säger, att du skall hålla dig från
vattnet? Du kommer att ramla i och drunkna endera dagen,
och då kommer du att ångra dig, för att du inte gjorde
som mamma sa'.

Maggies hår bekräftade på ett smärtsamt sätt moderns
beskyllnihg, då hon slängde af sig hatten. Mrs Tulliver,
som önskade att hennes dotter skulle hafva en lockig lugg,
»som annat folks barn», hade låtit klippa det allt för kort
i pannan, för att kunna strykas bakom öronen, och, som
det vanligen var rakt en timme sedan papiljotterna blifvit
borttagna, skakade Maggie oaflåtligen på hufvudet för att
få de tunga, mörka lockarna ur sina strålande, svarta ögon —
en rörelse, som gaf henne mycken likhet med en liten
shetlandspony.

— Åh, bevara mig, bevara mig, Maggie, hvad tänker
du på, som kastar af dig din hatt der? Tag den med dig
upp på ditt rum, så är du en snäll flicka, och låt borsta
ditt hår, och sätt på dig ett annat förkläde, och byt om
skodon — gör det för all del, och kom in och fortsätt
med ditt lapptäcke, som en liten fröken.

— Åh, mamma — sade Maggie med en häftig, för-
tretad röst —, jag vill inte arbeta på lapptäcket.

— Hvad för slag, inte arbeta på det vackra lapp-
täcket, som moster Glegg skall ha?

— Det är ett dumt arbete — sade Maggie med en
skakning på sin man — att rifva sönder saker i små bitar
för att sy ihop dem igen. Och jag vill inte göra något åt
moster Glegg — jag tycker inte om henne.

Nu går Maggie, släpande sin hatt med sig vid snod-
den, under det mr Tulliver högljudt skrattar.

— Jag förundrar mig öfver er, som kan skratta åt
henne, mr Tulliver — sade modern med en svag ansats
till retlighet i tonen. — Ni uppmuntrar hennes elakhet.
Och mostrarna tro, att det är jag, som skämmer bort
henne.

Mrs Tulliver var, hvad man kallar, en godlynt men-
niska — grät aldrig, då hon var liten, af någon mindre
orsak än hunger eller ett knappnålsstyng, och allt ifrån
vaggan hade hon varit frisk, vacker, frodig och enfaldig —
kortligen blomman af sin slägt i skönhet och älskvärdhet.
Men mjölk och mildhet hålla sig icke så lätt, och när de
blifva aldrig så litet sura, lämpa de sig ganska illa för
unga magar. Jag har ofta undrat, om dessa Raphaels
unga madonnor, med sina ljusa anleten och det något
dumma uttrycket, bibehöllo sitt saktmod ostördt, då deras
starkt byggda, egenvilliga pojkar blefvo litet för gamla att
gå utan kläder. Jag tror, att de måste hafva blifvit fallna
för milda förebråelser, och att de blefvo allt knarrigare, ju
mera dessa visade sig overksamma.

Tredje kapitlet.

Mr Riley ger sitt råd i fråga om val af skola för Tom.

Denne herre i hvit halsduk och yfvigt skjortkrås, som
med så god smak tar sin toddy tillsammans med sin gode
vän Tulliver, är mr Riley, en herre med vaxlik hy och
feta händer, och med — för en auktionist och värderings-
man - ganska god uppfostran, men tillräckligt storsinnad
att visa rätt mycken bonhommie mot landtliga bekanta med
gästfria vanor. Då mr Riley talade om sådana bekanta,
kallade han dem välvilligt »folk af gamla stammen».

Det hade blifvit ett uppehåll i samtalet. Mr Tulliver
hade ej utan sina särskilda skäl afstått från att för sjunde
gången upprepa berättelsen om det kalla svar, genom hvilket
Riley visat sig för slug för Dix, och hur Wakem hade blifvit
stukad för en gång i sitt lif, nu, då damaffären blifvit
uppgjord genom skiljedom, och huru det aldrig skulle hafva
blifvit något gräl alls om vattenhöjden, om hvar och en
vore, som han skulle vara, och om hin onde ej skapat lag-
karlarna. Mr Tulliver var på det hela en man med klara,
från förfäderna ärfda åsigter; men i en eller annan fråga
hade han uteslutande litat på sitt eget förstånd och kommit
till: åtskilliga, något tvifvelaktiga slutsatser, bland annat att
råttor, sädesmaskar och lagkarlar voro skapade af hin onde.
Olyckligtvis hade han ingen, som kunde säga honom, att
detta var uppenbar manikeism, eljest skulle han kanske
hafva insett sin villfarelse. I dag var det dock klart, att
den goda principen var den segrande; den här affären med
vattenhöjden hade visserligen blifvit en trasslig fråga, fast
den, sedd från en viss synpunkt, tycktes vara lika klar, som
att vatten är vatten. Men hur krånglig den än var, så hade
den icke rådt på Riley. Mr Tulliver gjorde sin toddy något
starkare än vanligt, och, för att vara en karl, om hvilken
man kunde antaga, att han hade några hundra liggande
disponibla i banken, visade han sig nästan väl öppen-
hjertig, då han uttryckte sin höga tanke om sin väns affärs-
hufvud.

Emellertid var dammen ett samtalsämne, som tålde att
gömma på; man kunde alltid återupptaga det vid en viss
punkt, fullkomligt oförändradt. Men, som vi veta, så fans
det ett annat ämne, angående hvilket mr Tulliver var i
stort behof af mr Rileys råd. Detta var hans enskilda skäl
att förblifva tyst en kort stund efter sin sista klunk och
gnida sig på knäna på ett fundersamt sätt. Han var ej
den, som hastigt bytte om ämne. Vi lefva i en krånglig
verld, som han plägade säga, och kör man sin vagn för
fort, så stjelper man vid något farligt hörn. Mr Riley var
emellertid ej otålig. Hvarför skulle han vara det? Sjelfve
Hotspur, skulle jag tro, måste varit tålig, om han suttit
med sina tofflor framför en varm eldstad, under det han
ymnigt snusat och behagligt smuttat på sin toddy.

— Det är en sak, som jag fått i mitt hufvud — sade
mr Tulliver till slut med en något lägre röst än vanligt, i
det han vände på hufvudet och stadigt såg på sin sällskaps-
broder.

— Ah — sade mr Riley i en mild, intresserad ton.
Han var en man med tunga, vaxlika ögonlock och höga
hvälfda ögonbryn, och såg alltid ut på samma sätt under
alla förhållanden. Denna orörlighet hos hans ansigte, tillika
med vanan att taga sig en pris snus, innan han svarade,
gjorde honom i mr Tullivers ögon tredubbelt vis.

— Det är en mycket vigtig sak — fortsatte han —,
det är fråga om min pojke Tom.

Vid ljudet af detta namn skakade Maggie, som satt på
en låg stol nära elden med en stor, uppslagen bok i knäet,
tillbaka sitt tunga hår och såg ifrigt upp. Det fans icke
många ljud, som kunde väcka Maggie, när hon satt dröm-
mande öfver sin bok, men Toms namn verkade på henne
som den gällaste hvissling; i ett ögonblick blef hon upp-
märksam och satt der med gnistrande ögon, lik en jagt-
hund, som anar oråd, färdig att i hvarje fall flyga på hvem
som helst, som ville göra Tom något ondt.

— Ni skall veta, att jag önskar sätta honom i en ny
skola till midsommar — sade mr Tulliver. —— Han kommer
att lemna storskolan vårfrudagen, och jag ska låta honom
vara ledig en tre månader; men sedan vill jag skicka honom
till en riktigt bra skola, der de kunna göra honom till 
en lärd karl.

— Ganska riktigt — sade mr Riley —, ni kan ej
göra något för honom fördelaktigare än att ge honom en
god uppfostran. Dermed vill jag dock inte ha sagt —
tillade han med artigt eftertryck —, att en karl inte kan
vara en utmärkt qvarnarrendator, och både slug och för-
ståndig till på köpet, utan någon hjelp af skolmästarn.

— Jag tror er — sade mr Tulliver, i det: han: blin-
kade och vred hufvudet åt ena sidan —, men saken är den,
att jag inte vi göra någon qvarnarrendator af Tom. Jag
komme inte att rosa marknaden, för om jag gjorde honom
till qvarnarrendator, så skulle han vänta på att få öfvertaga
qvarnen och jorden efter mig och låta mig förstå, att det
vore tid för mig att tänka på min hädanfärd. Nej, nej,
jag har sett tillräckligt af sådant der hos söner. Jag tänker
inte kläda af mig, förrän jag går och lägger mig. Jag
skall ge Tom eddikation och skaffa honom förtjenst, så att
han kan sätta bo åt sig sjelf och inte behöfver önska att
köra ut mig ur mitt. Det är alldeles tillräckligt, om han
får det, när jag är död och borta. Jag tänker inte låta
mata mig med supanmat, innan jag förlorat tänderna.

Detta sades synbarligen med afseende på en punkt,
för hvilken mr Tulliver var mycket känslig, och den starka
sinnesrörelse, som gifvit ovanlig fart och eftertryck åt hans
tal, tycktes ännu ej hafva lagt sig, då han några minuter
efteråt med en trotsig rörelse på hufvudet från ena sidan
till den andra då och då lät höra ett: — Nej, nej, — likt
ett doft brummande.

Dessa symptomer till vrede observerades ifrigt af Maggie
och sårade henne djupt. Man tycktes tro, att Tom vore i
stånd att köra ut sin far och att genom sin elakhet på
något sätt göra framtiden sorglig. Detta kunde Maggie
ej tåla. Hon for upp från sin stol, glömde alldeles den
tunga boken, som med en duns föll innanför gallret på
eldstaden, och, i det hon gick och stälde sig mellan faderns
knän, sade hon med en halft gråtande, halft sårad röst:

— Pappa, Tom skulle aldrig vilja vara elak emot dig;
det vet jag, att han inte skulle.

Mrs Tulliver var ute i ena rummet för att bestyra om
någon finare anrättning till qvällsvarden, och mr Tullivers
hjerta rördes, så att Maggie ej fick bannor för boken. Mr
Riley tog helt lugnt upp den och såg på den, under det
fadern skrattade med en viss mildhet i sitt sträfva ansigte;
han klappade sin lilla flicka på ryggen, tog sedan hennes
händer och höll henne qvar mellan sina knän.

— Huru, de få sej säga något ondt om Tom? — 
sade mr Tulliver och såg på Maggie, i det han blinkade
med ena ögat. Sedan vände han sig till mr Riley och
sade med lägre röst, liksom om Maggie ej skulle kunna
höra det: — Hon förstår hvad man talar om, det må vara
aldrig det. Och ni skulle höra henne läsa — hon går på
liksom visste hon alltihop förut. Och jemt är hon vid sin
bok! Men det är illa — det är illa — tillade mr Tulliver
sorgset, i det han afbröt sin tadelvärda hänryckning. —
För en qvinna passar det ej att vara så klyftig, det blir
bekymmer af det, är jag rädd. Men, kan ni tro det —
här tog hänryckningen tydligen öfverhand —, hon kan läsa
böcker och förstå dem bättre än de flesta af oss, full-
vuxet folk.

Maggies kinder började blossa upp af triumferande
fröjd; hon tänkte, att mr Riley skulle få aktning för henne
nu, ty förut hade man tydligt kunnat se, att han ej hade
några höga tankar om henne.

Mr Riley satt och vände bladen i boken, och i hans
ansigte med de höga hvälfda ögonbrynen kunde hon intet
läsa; men nu såg han på henne och sade:

— Kom hit, kom och berätta mig något om den här
boken. Här äro några taflor — jag skulle vilja veta hvad
de föreställa.

Maggie gick med ännu högre färg utan tvekan och
stälde sig vid mr Rileys armbåge och såg i boken. Hon
grep ifrigt tag i ett af dess hörn och slängde tillbaka sitt
hår, under det hon sade:

— Åh, jag skall berätta er hvad det föreställer. Det
är en ryslig tafla, är det inte det? Men jag kan inte låta
bli att se på den. Den der gamla qvinnan i vattnet är en
trollpacka:— de: ha kastat dit henne föratt få reda på,
om hon är en trollpacka eller inte, och om hon flyter, så
är hon en trollpacka, och om hon drunknar och dör, för-
står ni — då är hon oskyldig, och inte någon trollpacka,
utan en enfaldig stackars gumma. Men hvad hade hon
för godt af det, tror ni, när hon hade drunknat? Det vill
säga, jag tror, att hon skulle få komma till himlen, och
Gud skulle belöna henne. Och den der rysliga smeden, å
som står och skrattar med armarna i sidorna — åh, är
han inte ful? — Jag skall tala om för er, hvem det är.
Det är djefvulen sjelf (här blef Maggies röst mera hög-
ljudd och ifrig) — och inte en riktig smed; för djefvulen
tar elaka menniskors skepnad och går omkring och narrar
folk att göra elaka saker, och han är oftare i skephad af
en stygg karl än i någon annan, för att, förstår ni, om folk
såge att han vore djefvulen, och han röte emot dem, skulle
de springa bort, och han skulle inte kunna få dem att göra,
hvad han ville.

Mr Tulliver hade med stum förundran lyssnat till Mag-
gies framställning. 

— Hvad för slag, hvad är det för en bok flickungen
har fått tag i? — utbrast han till slut.

— Djefvulens historia af Daniel Defoe, just ej någon
lämplig bok för en liten flicka — sade mr Riley. — Hur
kom den bland edra böcker, Tulliver? 

Maggie såg sårad och modfäld ut, under det hennes
far sade:

— Jo, det är en af de böckerna, jag köpte på Partridges
auktion. De voro alla lika bundna — det är ett bra band,
som ni ser —, och jag tänkte de alla skulle vara bra böcker.
Jeremias Taylors Saligt lif och salig död fans deribland.
Jag brukar ofta läsa i den om söndagarna. (Mr Tulliver
kände en viss förtrolighet med denne store författare, emedan
hans namn var Jeremias). — Ja, det var en hel mängd,
mest predikningar, tror jag; de hade alla likadana permar,
och jag tänkte, att de alla voro så till sägandes efter samma
mönster. Men det tycks, som om man inte får döma efter
utsidan. Ja, det är en krånglig verld, det här.

— Nå — sade mr Riley med en förmanande be-
skyddareröst, i det han klappade Maggie på hufvudet —,
jag råder dig att lägga undan Djefvulens historia och läsa
någon vackrare bok. Har du inga vackrare böcker?

— Åh jo — sade Maggie, åter något lifvad genom
sin önskan att visa, huru många olika böcker hon läste —,
jag vet, att det, som står att läsa i den der boken, inte är
vackert — men jag tycker om taflorna, och jag hittar på
historier till dem ur mitt eget hufvud, förstår ni. Men jag
har fått Æsops fabler och en bok om känguruer och andra
saker och Krstens resa..

— Ah, en vacker bok — sade mr Riley —, du kan
icke läsa någon bättre.

— Ja, men det står en hel hop om djefvulen i den —
sade Maggie triumferande —, och jag skall visa er en tafla
öfver honom i hans verkliga skepnad, sådan han stred med
Kristen.

Maggie sprang i ett ögonblick till ett hörn af rummet,
hoppade upp på en stol och tog från den lilla bokhyllan
ned ett ruskigt gammalt exemplar af Bunyan, hvilket genast
föll upp vid den tafla hon ville, utan att man behöfde göra
sig det minsta besvär att leta.

— Här är han — sade hon, i det hon sprang till-
baka till mr Riley —, Tom målade honom åt mig med
sina färger, när han var hemma i sista lofvet — kroppen all-
deles svart, ser ni, och ögonen röda som eld, för han
är bara eld invärtes, och det lyser ut ur ögonen.

— Gå, gå — sade mr Tulliver bestämdt, i det han
började känna sig obehagligt berörd af dessa fria anmärk-
ningar om den yttre gestalten hos en varelse, som var
mäktig nog att skapa lagkarlar. — Lägg ihop boken och
låt oss ej höra något mera sådant prat. Det är, som jag
tänkte" — barnet lär sig mer ondt än godt i böckerna. Gå,
gå och tag reda på din mamma.

Maggie lade genast ihop boken med en känsla af
blygsel, men som hon icke hade lust att taga reda på sin
mamma, valde hon en medelväg och kröp in i ett mörkt
hörn bakom faderns stol samt vyssjade sin docka, för hvilken
hon hade ett tillfälligt anfall af ömhet under Toms från-
varo, hvarvid hon försummade hennes toalett, men slösade
så många varma kyssar på henne, att vaxkinderna hade ett
förstördt och sjukligt utseende.

— Har ni någonsin hört på maken? — sade mr Tul-
liver, då Maggie drog sig tillbaka. — Det är synd, att det
inte är hon, som blifvit pojke — hon skulle ha blifvit en
förargelse för lagkarlarne, det skulle hon. Det är för be-
synnerligt, det är det: — här sänkte han sin röst — jag
valde hennes mor för att hon ej var mycket klyftig — och
så såg hon bra ut och var af en slägt, som var ovanligt
skicklig i hushållsväg, men jag valde med afsigt henne ibland
systrarna för hon var liksom klenast till förståndet, för se,
jag ville inte vid min egen härd höra invändningar om,
hvad som är rätt eller inte. Men, ser ni, om en karl har
fått vett sjelf, så kan ändå ingen veta hvart det kan ta
vägen; ty en sådan der behaglig, beskedlig qvinna kan gå
på och skaffa en dumma pojkar och klippska flickungar, tills
det ser ut, som om verlden vore upp och nedvänd. Det
är förskräckligt besynnerligt.

Mr Rileys allvar gaf vika, och hans kropp skakade

E något, under det han tog sig en pris snus, innan han sade:

— Men er pojke är. inte dum,:eller hur? När jag
var här sist, såg jag honom sysselsatt med att göra i ord-
ning fiskredskap, och det tycktes han fullkomligt förstå
sig på.

— Ja, han är inte hvad man kallar dum — han för-
står sig bra på utgöra, och har nog ett slags vanligt för-
nuft, så att han tar itu med saker med det rätta handlaget.
Men han är trög i tungan, ser ni, och han läser rätt klent
och kan inte tåla böcker och stafvar alldeles galet, ha de
sagt mig; och så är han så fasligt blyg för främmande, och
aldrig hör man honom säga sådana klyftiga saker, som lilla
flickungen. Nå, hva jag önskar är, att skicka honom
till en skola, der de kunna göra honom litet qvick i tungan
och i pennan, och göra en slug karl af honom. Jag
vill, att min son skall bli jemngod med dem, som ha
kommit om mig, bara för att de haft bättre undervisning.
Inte för att jag ej, om verlden fått vara som Gud skapade
den, skulle ha sett mig god till att ta mig fram och skaffa
mig rätt mot de bästa af dem; men saker bli så ihopsnodda
och invecklade i oförnuftiga ord, som inte det minsta höra
dit, att jag alldeles tar fel både den ena och andra gången.
Allting trasslar ihop sig så — ju mer rättfram man är,
dess värre blir man inkrånglad.

Mr Tulliver tog sig en klunk, sväljde den långsamt
och skakade på hufvudet på ett melankoliskt sätt, i med-
vetande af att han var ett lefvande bevis på den sanningen,
att ett fullkomligt sundt förstånd ej är rätt på sin plats
i denna osunda verld.

— Ni har fullkomligt rätt, Tulliver — anmärkte mr
Riley. — Det är bättre att nu bekosta en eller två extra
hundra på er sons uppfostran, än att lemna honom det i
ert testamente. Jag vet, att jag skulle hafva gjort så med
min son, om jag haft någon, fast jag ej, det skall Gud veta,
har edra kontanta penningar att röra mig med, Tulliver,
och jag har till på köpet huset fullt af döttrar.

— Och nu vågar jag anta, att ni känner till någon
skola, som just skulle vara den rätta för Tom — sade mr
Tulliver, som ej afvek från sitt ämne på grund af någon
sympati för mr Rileys brist på kontanter.

Mr Riley tog sig en pris snus och höll mr Tulliver i
ovisshet genom en tystnad, som tycktes afsigtlig, innan
han sade:

— Jag känner till ett mycket godt ställe för den, som
har tillräckligt med pengar, och det är just hvad ni har,
Tulliver. Sanningen att säga, skulle jag ej råda någon af
mina vänner att skicka sin pojke till en vanlig skola, om
han hade råd att göra något bättre med honom. Men om
någon önskade, att hans pojke skulle få den bästa under-
visning och ledning, der, hvarest han kunde få sällskapa
med sin lärare, samt att denne lärare skulle vara en karl
af prima sort, — då känner jag rätte mannen. Jag skulle icke
nämna detta för hvem som helst, ty jag tror icke, att hvem
som helst skulle bli antagen, om han försökte sig hos ho-
nom; men jag nämner det för er, Tulliver, oss emellan.

Den stadigt frågande blick, hvarmed mr Tulliver hade
bevakat sin väns orakelanlete, blef helt ifrig.

— Nå, låt höra — sade han, i det han satte sig till-
rätta i stolen med välbehaget hos en man, som anses värd
att få höra vigtiga meddelanden.

— Han har studerat i Oxford — sade mr Riley
uttrycksfullt, i det han hårdt tillslöt munnen och såg på
mr ”Tulliver för att iakttaga verkan af denna upplifvande
underrättelse.

— Hvad för slag, en prest? — sade mr Tulliver nä-
stan tvehågset.

— Ja — och en M.A:! * Biskopen har, det vet jag,
mycket höga tankar om honom, ja, det var biskopen, som
skaffade honom det embete, han nu innehar.

— Ah! — sade mr Tulliver, för hvilken det ena var
lika märkvärdigt som det andra, i fråga om detta ovanliga
fenomen. — Men, hur kan han då vilja befatta sig med
Tom?

— Jo, se saken är den, att han är förtjust i att under-
visa och önskar underhålla sina studier, men en prests
pligter inom församlingen lemna honom mycket litet till-
fälle dertill. Han är villig att taga en eller två pojkar som
elever, för att på ett fördelaktigt sätt sysselsätta sig. Poj-
karna skulle alldeles höra till familjen, — just det bästa
man kan önska för dem, de skulle beständigt vara under
Stellings ögon.

— Men, tror ni, att de skulle ge den stackars gossen
två gånger af puddingen? — sade mrs Tulliver, som nu
åter inkommit. Han tycker så mycket om pudding, som
någonsin en pojke gör, och en pojke som växer som han; —
det är förskräckligt att tänka på, om de dra in på maten
för honom.

— Och hur mycket pengar skulle han begära? — sade
mr Tulliver, hvars instinkt sade honom, att denne beun-
dransvärde M. A:s tjenster skulle gå till ett ganska högt
belopp.

— Ja, nog känner jag till en prest, som begär hundra-
femtio för sina yngsta elever, och han kan icke jemföras
med Stelling, den mannen, jag talar om. Jag vet från
säkert håll, att en af de förnämste i Oxford sagt: »Stelling
kunde få en af de högsta graderna vid akademien, om han

* M. A. (Master of Arts), det akademiska uttrycket för magister.

ville. Men han bryr sig icke om akademiens grader. Han
är en fridsam man — gör ej väsen af sig.

— Åh, så mycket bättre, så mycket bättre — sade
mr Tulliver —, men hundrafemtio är ett ovanligt högt pris.
Jag har aldrig tänkt mig att betala så mycket.

— En god uppfostran, låt mig säga er det, Tulliver,
en god uppfostran fås för godt köp för de pengarna. Men
Stelling är billig i sina vilkor, han är ej den, som hugger
för sig. Jag tviflar icke på, att han skulle taga er pojke
för hundra, och det skulle ni icke få många andra prester
att göra. Jag skall skrifva till honom om det, om ni vill.

Mr Tulliver gned sina knän och såg på mattan på
ett fundersamt sätt.

— Men förmodligen är han ungkarl — anmärkte mrs
Tulliver under detta uppehåll —, och jag har ingen hög
tanke om hushållerskor. Jag hade ju en bror, som är död
och borta, som en gång hade en hushållerska, och hon tog
hälften af fjädern ur de bästa sängkläderna och packade
in och skickade bort den. Och ingen vet, hur mycket
linne hon gjorde af med — Stott hette hon. Mitt hjerta
skulle brista, om Tom skickades till något ställe, der det
fins en hushållerska, och jag hoppas, att det ej kan komma
i fråga, mr Tulliver.

— Ni kan lugna er i detta afseende, mrs Tulliver —
sade mr Riley —, ty Stelling är gift med en så söt, liten
qvinna, som någon karl kan önska sig till hustru. Det fins
icke en bättre liten själ i verlden; jag känner hennes slägt
mycket väl. Hon har ungefär er hy — ljust, lockigt hår.
Hon härstammar från en god Mudportslägt, och icke hvad
anbud som helst skulle ha blifvit antaget af den. Men
Stelling är icke någon hvardagsmenniska. Han är allt litet
noga i fråga om folk, som han vill komma i beröring med.
Men jag tror icke, att han skulle hafva något emot att taga
sig an er son — jag tror ej, att han skulle hafva det, när
jag får framställa saken.

— Jag vet inte, hvad han skulle ha emot gossen —
sade mrs Tulliver med en lätt anstrykning af sårad moder-
lig stolthet —, en vacker gosse med så frisk hy, som någon
kan önska att få se.

— Men det är en sak, som jag tänker på — sade
mr Tulliver, i det han vände hufvudet åt ena sidan och 
såg på mr Riley efter en långvarig undersökning af mattan.
— Skulle en prest ej vara nästan allt för höglärd för att
uppfostra en pojke till att bli en affärskarl. Jag har den
föreställningen om prester, att de fått ett slags lärdom, som
för det mesta. ligger. alldeles ur vägen. Och det är inte
hvad jag önskar för Tom. Jag vill, att han skall kunna
förstå sig på siffror och skrifva, som det vore tryckt, och
fort begripa saker och veta, hvad folk menar och hur man
skall inveckla saker i ord, som man ej kan lagsökas för.
Det är en mycket bra sak, det är visst och sant — slutade
mr Tulliver, i det han skakade på hufvudet —, när man
kan låta en karl veta, hvad man tänker om honom, utan
att få betala för det.

— Åh, min bäste Tulliver — sade mr Riley —, ni
misstar er fullkomligt i fråga om presterskapet; inom prester-
skapet finnas de bästa lärarne. De lärare, som ej äro
prester, äro i allmänhet mycket tarfliga menniskor.

— Ja det är Jacobs vid storskolan — inföll mr
Tulliver.

— Säkerligen — oftast menniskor, som hafva miss-
lyckats i andra yrken. Men en prest är en gentleman genom
sitt kall och sin uppfostran, och dessutom har han de kun-
skaper, som kunna lägga en god grund hos en gosse och
bereda honom att med fördel. göra sitt inträde på hvilken
bana som helst. Det kan väl finnas prester, som endast
äro bokkarlar, men lita på, att Stelling icke är en af dem —
han är en karl, som är fullt vaken, låt mig säga er det.
Gif honom en vink, och det är nog. Ni talar om siffror,
nå, ni behöfver bara säga till Stelling: »jag vill att min
son skall bli en riktig aritmetiker», och resten kan ni lemna
åt honom.

Mr Riley gjorde ett ögonblicks uppehåll, under det
mr Tulliver, som kände sig något lugnad i sina tvifvelsmål
angående presters förmåga som lärare, inom sig repeterade
för en inbillad mr Stelling detta tillkännagifvande: »jag vill
att min son skall lära att begripa ritmetik.»

— Ni förstår, min käre Tulliver — fortsatte mr Riley
—, att när ni får att göra med en grundligt bildad karl som
Stelling, är han istånd att taga itu med hvilken undervis-
ningsgren som helst. När en arbetare vet, hur han skall bruka
sina verktyg, kan han lika väl göra en dörr som ett fönster.

— Ja, det är sant — sade mr Tulliver nu nästan
öfvertygad, att prester måste vara de bästa lärare.

— Nå, jag skall säga, hvad jag vill göra för er —
sade mr Riley —, och det skulle jag icke göra för hvem
som helst. Jag vill besöka Stellings' svärfar eller skicka
honom en rad, när jag kommer tillbaka till Brassing, och
säga, att ni önskar inackordera er pojke hos hans måg,
och jag vågar lofva, att Stelling skall skrifva till er och
meddela er sina vilkor. 

— Men det är ju ingen brådska, eller hur? — sade
mrs Tulliver —, för jag hoppas, mr Tulliver, att ni inte
vill låta Tom börja sin nya skola före midsommar. Han
började storskolan omkring Vårfrudagen, och ni vet, hvad
det tjenade till.

— Nej, nej, Bessy, man ska ju aldrig brygga med
dålig malt Mikelsmessodagen, för då får man en usel
brygd — sade mr Tulliver, i det han blinkade och små-
log mot mr Riley med den naturliga stoltheten hos en man,
som har en lydig hustru, hvilken tydligen i förstånd är ho-
nom underlägsen. — Men det är sant, det är ingen brådska
— der slog du hufvudet på spiken, Bessy.

— Det vore allt bäst att icke uppskjuta uppgörelsen
allt för länge — sade mr Riley lugnt —, ty Stelling kan
få anbud från andra håll, och jag vet, att han icke vill
taga mera än två eller tre inackorderingar, om ens så
många. Om jag vore som ni, så tror jag, jag skulle fram-
ställa frågan till Stelling med det samma; det är ej nöd-
vändigt att skicka dit pojken före midsommar, men jag
skulle taga det säkra för det osäkra för att förvissa mig
om att ej blifva förekommen.

— Ja, det är allt något sant i hvad ni nu säger —
sade mr. Tulliver.

— Pappa — inföll Maggie, som obemärkt hade smugit
sig fram till sin fars armbåge igen och lyssnat med läpparna
åtskilda, under det hon höll sin docka upp och ned och
tryckte hennes näsa emot träkarmen på stolen. — Pappa,
är det lång väg bort, som Tom skall resa? Ska vi inte
någonsin få resa och helsa på honom?

— Jag vet inte, min flickunge — sade fadern ömt. —
Fråga mr Riley, han vet det.

Maggie gick hastigt omkring stolen samt stälde sig
framför mr Riley och sade: — Var god och säg, hur långt
det är, sir?

— Åh, lång, lång väg bort — svarade denne herre,
som var af den åsigten, att barn, när de icke äro elaka,
alltid böra tilltalas på ett skämtsamt sätt. — Du måste låna
sjumilastöflarna för att komma till honom.

— Det der är bara prat — sade Maggie, i det hon
stolt slängde på hufvudet och vände sig bort med tårarna
framträngande i ögonen. Hon började tycka illa om mr
Riley; det var tydligt, att han ansåg henne dum och icke
fäste något afseende vid henne. |

— Tyst, Maggie, skäms du inte att göra frågor och
prata — sade hennes mor. Kom och sätt dig på din lilla
stol och håll dig alldeles tyst. Men — tillade mrs Tul-
liver, hvars egen oro blifvit väckt —, är det så långt bort,
att jag inte skulle kunna tvätta och laga åt honom?

— Omkring femton mil, det är alltsammans — sade
mr Riley. — Ni kan mycket väl resa dit och tillbaka igen
på en dag. Eller också — Stelling är en gästfri och
hygglig karl — han skulle gerna se, att ni stannade.

— Men det är allt för långt bort för tvätten, är jag
rädd — sade mrs Tulliver sorgset.

Qvällsvardens början undansköt ganska lägligt denna
svårighet och befriade mr Riley från besväret att hitta på
något sätt eller någon medelväg, som han kunde föreslå —
ett besvär, hvilket han i annat fall tvifvelsutan skulle hafva
åtagit sig, ty han var, som man kan se, en man med ett
mycket förbindligt sätt. Och han hade verkligen gjort sig
besvär att rekommendera mr Stelling åt sin vän Tulliver,
utan någon viss förhoppning om en verklig bestämd fördel
för sig sjelf, trots de fina antydningar om motsatsen, som
kanske hafva missledt en alltför skarpsinnig iakttagare. Ty
det fins ingenting, som är mera grundligt missledande än
skarpsinnighet, om den råkar på oriktigt spår. Och en
skarpsinnighet, som är öfvertygad om, att menniskor vanligen
handla och tala af tydliga bevekelsegrunder, med afsigt att
uppnå ett medvetet föresatt mål, skall säkerligen nöta ut
sina krafter på jagt efter ett inbilladt villebråd. Beräknande
girighet och uppsåtliga anslag för att ernå ett sjelfviskt
ändamål finnas till öfverflöd ej annorstädes än i skådespels-
författarnes verld. Dertill fordras en allt för ansträngande
själsverksamhet för att många af våra bekanta skulle kunna
göra sig skyldiga härtill. Det är lätt nog att förstöra lifvet
för sin nästa, utan att göra sig så mycket besvär. Det kan
man göra genom trög likgiltighet och trög försumlighet,
genom obetydliga osanningar, för hvilka man knappt vet
något skäl, små bedrägerier, framkallade af små dårskaper,
genom oskickligt smicker och olämpliga häntydningar. Vi
lefva, de flesta af oss, för dagen, med en liten familj med
timliga behof — vi göra föga annat än rycka åt oss ett
stycke bröd för att mätta våra hungriga barn, sällan med
någon tanke för utsädet eller nästa års gröda.

Mr Riley var affärskarl och icke likgiltig för sin
egen fördel. Äfven han var likväl snarare under inflytande
af små ingifvelser än långtänkta planer. Han stod ej i hem-
ligt förstånd med den ärevördige Walter Stelling. Tvärtom,
han kände mycket litet till denne M. A. och hans fullkom-
ligheter — kanske icke fullt tillräckligt för att rättfärdiga
hans så nitiska rekommendation af honom till sin vän Tul-
liver. Men han trodde, att mr Stelling var ovanligt väl
hemma i klassikerna, emedan Gadsby hade sagt det, och :
Gadsbys kusin var en Oxfordslärare. Detta var till och
med en bättre grund för denna tro, än hans egna omedel-
bara iakttagelser skulle hafva varit, ty ehuru mr Riley vid
Mudports stora friskola hade fått en ytlig kunskap om klas-
sikerna och hade en känsla af, att han förstod latin i all-
mänhet, var hans begrepp om något särskildt latin icke
redigt. Tvifvelsutan återstod det en fin doft från hans um-
gänge som pojke med De Senectute och fjerde boken af
Æneiden, men detta kunde ej längre urskiljas som klassiskt
och märktes endast på den högre fulländningen i hans auk-
tionistmanér. Men i alla händelser var ju Stelling en Ox-
fordskarl, och Oxfordskarlarna voro alltid — nej, nej, det
var Cambridgekarlarna, som alltid voro goda räknemästare.
Men en karl, som hade fått uppfostran vid universitetet,
kunde undervisa i allt hvad han önskade, i synnerhet en karl,
hvilken, som Stelling, hade hållit ett tal vid en middag i
Mudport i en politisk fråga, och gjort det så bra, att man
allmänt gjort den anmärkningen, att denne Timpsons måg
var en riktig rakknif. Man kunde vänta af en Mudportsbo ;
från St. Ursulas församling, att han icke skulle underlåta
att göra en måg till Timpson en god tjenst, ty Timpson
var en af de nyttigaste och mest inflytelserika män i socknen
och hade ganska stora affärer, hvilkas skötande han förstod
att anförtro i lämpliga händer. Mr Riley tyckte om sådana
menniskor, äfven utan tanke på de pengar, hvilka, i följd
af deras goda omdöme, skulle kunna öfverflyttas från mindre
värdiga fickor till hans egen. Och det skulle vara en till-
fredsställelse för honom att vid sin återkomst hem få säga
till Timpson: »jag har skaffat er måg en god inackorde-
ring». Timpson hade en stor familj af döttrar och mr
Riley kände deltagande för honom. Dessutom hade Louisa
Timpsons ansigte, som, omgifvet af ljusa lockar, höjt sig
öfver kyrkbänken om söndagarna, varit en förtrogen anblick
för honom i nära femton år; det var naturligt, att hennes
man skulle vara en lärare att rekommendera. Än mera,
mr Riley kände ingen annan lärare, som han hade skäl att
företrädesvis rekommendera. Hvarför skulle han då icke
rekommendera Stelling? Hans vän Tulliver hade frågat
efter hans åsigt, och det är alltid obehagligt i ett vänligt
samtal att säga, att man ej har någon sådan. Och om man
yttrar någon åsigt alls, är det en ren dumhet att icke göra det
med utseende af kännedom om saken och välgrundad öfver-
tygelse. Man gör den till sin egen genom att yttra den och
blir följaktligen tillfredsstäld med den. Sålunda hade mr Riley,
som till att börja med ej visste något ondt om Stelling
och önskade honom allt godt, så vida han öfver hufvud hade
några önskningar med afseende på honom, ej väl förordat
honom, förrän han med beundran började tänka på en man
med så värderika rekommendationer, och han skulle hafva
blifvit så varmt intresserad för ämnet, att om mr Tulliver
till slut nekat att skicka Tom till Stelling, skulle mr Riley
hafva ansett sin vän af gamla skolan för ett riktigt får-
hufvud. 

Om ni mycket strängt klandrar mr Riley för att han,
af så obetydliga skäl, rekommenderade någon, måste jag
säga, att ni är något obillig mot honom. Hvarför skulle
man begära, att en auktionist och värderingsman för trettio
år sedan, hvilken så godt som glömt sitt friskolelatin, skulle
ådagalägga en ömtålig samvetsgrannhet, som herrar lärde
icke alltid gifva prof på ens i vår nuvarande, upphöjda
moraliska tid?

Dessutom kan en man med den menskliga välviljans
mjölk inom sig knappast afhålla sig från att göra en god-
sint handling, och man kan ej vara godsint mot alla.
Naturen sjelf kan ju inqvartera en besvärlig insekt på ett
kreatur, mot hvilket hon för öfrigt ej hyser någon illvilja.
Än sedan? Vi beundra hennes omsorg om insekten. Om
mr Riley dragit sig för att lemna en rekommendation utan
giltiga skäl, hade han icke skaffat mr Stelling en betalande
inackordering, och det skulle ej varit så bra för denne
ärevördige herre. Betänk också, att då skulle alla de be-
hagliga, dunkla små föreställningarna om att stå väl med
Timpson m. m. hafva försvunnit, och han hade fått afsäga
sig tillfredsställelsen af att få utdela råd, då man tillfrågas
derom, samt att betraktas af sin vän Tulliver med för-
ökad respekt, och slutligen att säga något och säga det
eftertryckligt, tillika med andra oberäkneligt små orsaker,
som förenade sig med den varma eldstaden och toddyn
för att inverka på mr Rileys sinne vid detta tillfälle.

Fjerde kapitlet.

Tom väntas hem.

Det var en hård missräkning för Maggie, att hon ej 
fick lof att resa med sin far i giggen, då han for för att
hemta hem Tom från storskolan; men mrs Tulliver sade,
att morgonen var allt för fuktig för att en liten flicka
skulle kunna: resa ut i sin bästa hatt. Maggie påstod myc-
ket ifrigt motsatsen, och en naturlig följd af denna menings-
skiljaktighet var, att Maggie, när hennes mor skulle kamma
ut det korta motsträfviga svarta håret, hastigt rusade ur
händerna på henne och doppade hufvudet i ett vattenfat,
som stod i närheten — med det hämndgiriga beslutet, att
det ej mera skulle blifva möjligt att få några lockar den
dagen.

— Maggie, Maggie — utropade mrs Tulliver, der
hon satt orörlig och rådlös med kam och borste i knäet —,
hvad skall det bli af dig, om du är så elak? Jag skall
tala om det för moster Glegg och moster Pullet, när de
komma hit i nästa vecka, och de komma aldrig mera att tycka
om dig. Ah, bevara mig, bevara mig, se på ditt rena för-
kläde, alldeles genomvått. Folk kan troj-rattiidettar sett
straff öfver mig, att jag fått ett sådant barn — de kunna
tro, att jag gjort något ondt.

Innan denna förmaning var slut, var Maggie redan
utom hörhåll, i det hon tog vägen mot den stora vinden,
som sträckte sig längs det gamla sluttande tjärade taket, och
skakade vattnet ur de svarta hårlockarna, under det hon
sprang lik en hund, som flytt undan för att slippa bada.
Denna vind var Maggies älsklingstillflykt på regndagar, då
det ej var för kallt. Här utgöt hon sig alltid, när hon
var vid dåligt lynne, och talade högt till de maskstungna
golftiljorna samt de maskstungna hyllorna och de mörka
med spindelväf prydda takbjelkarna. Och här hade hon
en fetisch, som hon straffade för alla sina olyckor. Den
bestod af stommen till en stor trädocka, som en gång
stirrat ut med de rundaste ögon öfver de rödaste kinder,
men nu var alldeles vanstäld genom en lång rad af lidan-
den för andras skull. Tre spikar, som voro inslagna i
hufvudet, betecknade lika många kriser i Maggies nioåriga
jordiska strider. Detta gräsliga sätt att hämnas hade fallit
henne in genom taflan i den gamla bibeln, om hur Joel för-
stör Sisera. Den sista spiken hade blifvit inslagen med ett
våldsammare slag än vanligt, ty fetischen förestälde vid
detta tillfälle moster Glegg. Men strax efteråt hadé Maggie
kommit att tänka på, att om hon slog in många spikar,
skulle hon ej så lätt kunna inbilla sig, att det gjorde
ondt, när hon slog hufvudet emot väggen, ej heller skulle
hon kunna trösta henne och låtsa lägga om mjuka om-
slag, när hennes vrede aftog; ty till och med moster Glegg
vore beklagansvärd, sedan hon blifvit mycket misshandlad
och förödmjukad ända derhän, att hon fått bedja sin syster-
dotter om förlåtelse. Sedan dess hade hon ej slagit in
några flera spikar, utan nöjt sig med att ömsevis gnida
och slå trähufvudet mot den skrofliga stenen på de stora
skorstenarna, hvilka utgjorde två fyrkantiga pelare, som
uppburo taket. Detta var, hvad hon gjorde denna morgon,
då hon kommit upp på vinden, under det hon hela tiden
snyftade med en häftighet, som utestängde hvarje annat
slags medvetande — till och med minnet af den oförrätt,
som framkallat den. Då snyftningarna till slut blefvo lug-
nare, förmådde henne en solstråle, som plötsligen föll in
genom den virkade jalusien tvärsöfver de maskstungna
hyllorna, att kasta bort fetischen och springa till fönstret.
Solen bröt verkligen fram, ljudet från qvarnen förekom
henne åter muntert, ladudörrarna stodo öppna, och der
såg hon Yap, med det ena örat afvigt, den lustiga bruna
och hvita hunden, som strök omkring, obestämdt vädrande,
som sökte han sällskap. Det var oemotståndligt. Maggie
slängde tillbaka sitt hår och sprang utför trapporna, tog
sin hatt utan att sätta på sig den, tittade försigtigt in och
for sedan hastigt genom förstugan på det hon ej skulle
möta modern, och var snart ute på gården der hon snur-
rade omkring som en pythisk spåqvinna, och sjöng medan
hon snurrade, »Yap, Yap, Tom kommer hem», under det
Yap hoppade och skälde, liksom ville han säga, att om
det behöfdes oljud, så var han hund till att göra det.

— Akta er, miss, ni blir yr i hufvudet och kom-
mer att tumla ikull i smutsen — sade Lukas, förste mjöl-
naren, en lång bredaxlad karl på fyrtio år med svarta
ögon och svart hår, hvars färg, mildrad genom en allmän
mjölighet, påminde om en aurikels.

Maggie upphörde att snurra omkring och sade, i det
hon vacklade litet: — Åh nej, det gör mig inte yr, Lukas;
får jag följa med er in i qvarnen?

Maggie tyckte mycket om att vistas i den stora rym-
liga qvarnen, och ofta kom hon ut med sitt svarta hår
öfverströdt med ett hvitt puder, som kom hennes mörka
ögon att blixtra fram med en ny eld. Det beständiga
mullrandet och de stora stenarnas oafbrutna rörelse in-
gåfvo henne en obestämd, angenäm bäfvan såsom vid när-
varon af någon oemotståndlig kraft, — mjölet, som oaflåt- 
ligen strömmade ut, — det fina pudret, som gjorde alla
konturer mjuka och kom sjelfva spindelväfvarna att se ut
som ett trolskt spetsarbete, — den rena mjöllukten —
allt bidrog att komma Maggie att känna, att qvarnen var
en liten verld, skild från hennes yttre hvardagslif. Spind-
larna gåfvo henne i synnerhet ämne för funderingar. Hon
undrade, om de hade några slägtingar utom qvarnen, ty i
sådant fall måste det hafva funnits smärtsamma svårig-
heter i deras umgänge med slägten — en fet och mjölig
spindel, som var van att taga sin fluga väl neddammad af
mjöl, måste känna sig något plågad vid en kusins bord,
der flugan serverades au naturel, och spindeldamerna måste
å ömse sidor känna sig djupt sårade öfver hvarandras ut-
seende. Men den del af qvarnen, som hon tyckte bäst
om, var den öfversta våningen — spanmålsvinden, der de
stora sädeshögarna voro, på hvilka hon kunde sätta sig
och åka utför om och om igen. Hon brukade förströ sig
med detta, under det hon samtalade med Lukas, med
hvilken hon var mycket språksam, emedan hon önskade
att han skulle få lika höga tankar om hennes förstånd som
fadern.

Kanske hon kände nödvändigheten af att återförvärfva
sitt anseende gent emot honom vid detta tillfälle, ty under
det hon satt och åkte utför sädeshögen, bredvid hvilken
han var sysselsatt, sade hon med den gälla röst, som är
erforderlig vid samtal i en qvarn.

— Jag tror ni aldrig har läst någon annan bok än
bibeln — har ni det, Lukas?

— Nej, miss, och inte mycket i den heller — sade
Lukas med mycken uppriktighet. — Jag är just inte bland
dem, som läser, det är jag inte.

— Men om jag lånade er en af mina böcker, Lukas?
Jag har inte några riktigt vackra böcker, som skulle vara
lätta för er att läsa, men jag har Pugs resa i Europa —
der skulle ni kunna få reda på allting om alla möjliga folk-
slag i verlden, och om ni inte förstode det som står att läsa,
så skulle taflorna hjelpa er — de visa, hur människorna
se ut och hvad de göra. Der fins holländarna, som äro
mycket feta och röka, som ni vet, och en sitter på en
tunna.

— Nej, miss, jag vet ingenting om holländarna. Det
tjenar inte mycket till att veta något om dem.

— Men det är ju våra medmenniskor, Lukas — vi
böra veta något om våra medmenniskor.

— Inte mycket om medmenniskor, tror jag, miss; allt
hvad jag vet är — att min förre husbonde, som var en
kunnig karl, brukade säga som så: »om jag någonsin sår
mitt hvete. utan att förut stöpa det, så må jag vara en
holländare», sa' han; och det var så godt som att säga,
att en holländare var en stolle, eller inte långt derifrån.
Nej, nej, jag tänker inte gå åstad och plåga mig för några
holländares skull. Det fins nog med stollar — och med
skälmar — utan att man behöfver ta reda på dem i böcker.

— Åh ja — sade Maggie, som kände sig något sla-
gen af de bestämda åsigter om holländare, hvilka Lukas
så oförmodadt yttrade —, kanske ni skulle tycka bättre
om »Den lefvande naturen» — den handlar inte om hol-
ländare, ser ni, utan om elefanter och känguru och sibet-
katten och klumpfisken, och en fogel, som sitter på sin stjert,
jag har glömt hans namn. Det fins land med fullt af så-
dana djur i stället för hästar och kor, ska' ni veta. Skulle
ni inte tycka, att.det vore roligt att veta något om dem,
Lukas?

— Nej, miss, jag har göra nog med att hålla reda
på mjölet och säden. Det skulle inte tjena mig till nå'n-
ting; att veta så mycket saker utom mitt arbete. Det är
just så'nt, som för folk i galgen — att känna till allting
utom hvad de skulle kunna förtjena sitt bröd på. Och
för resten tror jag, att det mesta, som står tryckt i böc-
ker, är lögn; åtminstone är det då alltid lögn, hvad som
står i såna, der tryckta plakat, som folk ropar ut på
gatorna.

— Jaså, ni är lik min bror Tom, Lukas — sade
Maggie, som önskade gifva samtalet en angenäm vänd-
ning. — Tom tycker inte om att läsa. Jag håller så myc-
ket af Tom, Lukas, — mera än af någon annan i verlden.
När han blir stor, skall jag sköta hushållet åt honom, och
vi ska alltid vara tillsammans. Jag kan tala om för
honom allt som han inte vet. Men jag tycker, att Tom
är mycket dugtig, fast han inte tycker om böcker; han
kan göra så vackra pisksnärtar och kaninhus.

— Jaså — sade Lukas —, men han ska' allt bli en
smul förargad, eftersom alla kaninerna ä' döda.

— Döda — utropade Maggie och for upp från sädes-
högen, utför hvilken hon åkt. — O, Lukas! Är det san-
ning! Den der sloköriga och den fläckiga honan, som Tom
gaf ut alla sina pengar för?

— Döda som mullvadar — sade Lukas, i det han
tog sin liknelse från de på stallväggen uppspikade krop-
parna, som omisskänligen tillhört dessa djur.

— O, Lukas — sade Maggie i en ömklig ton, under
det stora tårar rullade utför hennes kinder. — Tom sade
till mig, att jag skulle taga vård om dem, och det har jag
glömt. Hvad ska' jag göra?

— Ja, ni vet, miss, att de voro långt bort i redskaps-
bon, och det, vars ingens göra att se;till dem, Jag tror
nog master Tom sa åt Harry att ge dem mat, men på
Harry kan ingen lita — han är ett riktigt utskum till karl,
det är han. Han kommer inte ihåg något annat än att
förse sin egen mage — och jag önskar, att han finge knip
i den.

— O, Lukas, Tom sade åt mig, att jag skulle lofva
honom så säkert att komma ihåg kaninerna hvar enda
dag; men kunde jag väl göra det, då jag inte kom att
tänka på dem, förstår ni? O, han kommer att bli så ond
på mig, det vet jag att han blir, och så ledsen för kani-
nernas skull, — och jag är så ledsen. O, hvad skall
jag göra?

— Var inte ledsen, miss — sade Lukas tröstande
—, de der sloköriga kaninerna äro så'na ömtåliga kräk —
det kunde ha händt, att de dött, äfven om de fått mat.
Hvad som är onaturligt trifs aldrig. Vår Herre tycker
inte om det. Han har skapat kaninerna med öronen
bakåt, och det är bara konster att låta dem hänga ned
som på en bandhund. Master Tom ska få bättre förstånd
än att köpa så'na kräk till en annan gång. Var inte led-
sen, miss. Vill ni följa med mig hem och helsa på min
hustru. Jag går på minuten.

Detta anbud gjorde ett behagligt afbrott i Maggies
sorg, och hennes tårar aftogo så småningom, då hon van-
drade vid Lukas' sida till hans trefliga stuga, hvilken låg
helt nära Ripples brädd, omgifven af sina äpple- och
päronträd och ytterligare imponerande genom en dithörande
svinstia. Mrs Moggs, Lukas' hustru, var ovedersägligen en
angenäm bekantskap. Hon utöfvade sin gästfrihet i form
af sirapssmörgås och hade dessutom åtskilliga konst-
saker. Maggie glömde verkligen, att hon hade någon sär-
skild orsak till sorg denna morgon, under det hon stod på
en stol för att betrakta en märkvärdig serie taflor, hvilka
framstälde »den förlorade sonen», klädd som sir Charles
Grandison, med undantag af att han, som man kunde
vänta sig af hans felaktiga moraliska karakter, ej liksom
denne fulländade hjelte hade smak och sinnesstyrka nog
att undvara peruk. Men den obestämda tyngd, som de
döda kaninerna qvarlemnat i hennes sinne, kom henne att
känna mera deltagande än vanligt för denne svage, unge
mans historia, i synnerhet då hon betraktade den tafla, der
han stod stödd mot ett träd, med ett slappt utseende,
knäbyxorna oknäppta vid knäna och peruken på sned,
under det svinen, synbarligen af någon främmande afvel,
tycktes förolämpa honom genom det goda lynne de visade
vid sin festmåltid af draf.

— Jag är mycket glad öfver, att hans far tog honom
till sig igen  — är ni inte det, Lukas? — sade hon. — 
För han var mycket ledsen, ser ni, och ville inte göra något
orätt mera.

— Åh, miss — sade Lukas —, låt far hans göra,
hvad han vill för honom, han lär väl inte bli så fasligt
förändrad för det, tänker jag.

Detta var en smärtsam tanke för Maggie, och hon
önskade mycket, att fortsättningen på den unge mannens
historia ej blifvit lemnad ofullbordad.

Femte kapitlet.

Tom kommer hem.

Tom skulle komma tidigt på eftermiddagen, och utom
Maggies klappade ännu ett oroligt hjerta, när det blef så
dags, att man kunde vänta att få höra vagnshjulen; ty om
mrs Tulliver hade någon stark känsla, så var det tillgif-
venheten för sin gosse. Slutligen kom ljudet af vagnshjulens
hastiga och lätta rullande — och trots blåsten, som dref
omkring molnen och troligen ej skulle visa något undseende
för mrs Tullivers lockar och mössband, kom hon ut, och
lade till och med sin hand på Maggies syndiga hufvud i
det hon glömde morgonens alla bekymmer.

— Der är min söta gossel Men Herren bevare oss!
Han har ju inte skymten af en krage på sig; de ha tap-
pat den på vägen, det är jag säker på, och skämt dus-
sinet.

Mrs Tulliver stod med öppna armar, Maggie hoppade
först på ena benet och så på det andra, under det Tom
steg ned ur giggen och med manlig återhållsamhet i fråga
om alla ömma känslor sade: — Hallo! Yap — nä! är
du der?

Han underkastade sig likväl ganska villigt deras kys-
sar, fastän Maggie hängde sig om hans hals, nästan som
ville hon strypa honom, under det hans blågrå ögon sväf-
vade bort mot trädgårdstäppan och lammen samt floden,
der han lofvade sig, att han skulle fiska, det första han
gjorde i morgon bittida. Han var en af den sortens pojkar,
som växa upp litet hvarstädes i England, och som vid tolf
eller tretton års ålder se ut ungefär som gåsungar; en
pojke med ljusbrunt hår, kinder hvita som grädde och röda
som rosor, fylliga läppar, obestämda ögonbryn och näsa —
en fysionomi, i hvilken det synes omöjligt att urskilja någon-
ting annat än den prägel, som tillhör pojkåren; så mycket
som möjligt olik stackars Maggies ansigte, hvilket naturen
tycktes hafva format och färglagt med de mest bestämda
afsigter. Men denna samma natur besitter en djup för-
ställningskonst, som döljer sig under ett utseende af öppen-
het, så att enfaldigt folk tror sig mycket väl kunna genom-
skåda henne, under det hon i hemlighet förbereder en veder-
läggning af deras säkra profetior. Under den mängd goss-
fysionomier, som hon tycks svarfva till dussinvis, döljer
hon några af sina strängaste, orubbligaste planer, några af
sina mest oböjliga karakterer, och den mörkögda, fun-
dersamma, olydiga flickan skall kanske, när allt kommer
omkring, visa sig vara en saktmodig varelse, jemförd
med detta röda och hvita stycke manlighet med de obe-
stämda dragen.

— Maggie — sade Tom förtroligt, i det han förde
henne till ett hörn, så snart modern gått för att undersöka
hans packning och värmen i hvardagsrummet tinat upp
honom efter kölden under den långa resan —, du vet
inte hvad jag har i mina fickor, — och så nickade han
långsamt med hufvudet, för att väcka hennes intresse för
hemligheten.

— Nej — sade Maggie. — Så lustigt det ser ut,
Tom! Är det marmorkulor eller kastanjer? — Maggies
mod sjönk litet, ty Tom sade alltid, att det tjenade ingen-
ting till att leka med sådana tillsammans med henne —
hon bar sig så tokigt åt.

— Marmorkulor, nej! Jag har bytt bort alla mina
marmorkulor till småpojkarna, och kastanjer äro inte ro-
liga, din dumbom, annat än när de äro gröna. Men
se här! — Han drog till hälften upp någonting ur sin
högra ficka.

— Hvad är det? — sade Maggie hviskande. — Jag
kan inte se någonting annat än en bit af något gult.

— Nä, det är... en... ny... gissa, 
Maggie!...

— O, jag kan inte gissa, Tom — sade Maggie
otåligt.

— Blif inte häftig, för då talar jag inte om det för
dig — sade Tom, i det han tryckte ned handen i fickan
och såg bestämd ut.

— Nej, Tom — sade Maggie bedjande, i det hon
fattade tag i den arm, som han envist höll qvar i fickan.
— Jag är inte ond, Tom; det var endast, för att jag inte
kan stå ut med att gissa. Söta du, var snäll emot mig!

Toms arm gaf långsamt vika, och han sade: — Nå-
väl då, det är en ny metref — två stycken nya — en åt
dig, Maggie, åt dig ensam. Jag ville inte vara med om
att köpa knäck och pepparkakor, bara för att jag skulle
spara ihop pengar; och Gibson och Spouncer slogos med
mig för att jag ej ville det Och här ä' krokar; se
här!... Säg, skola vi inte gå och fiska i morgon vid
runda dammen? Och du skall dra” upp fisken sjelf, Maggie,
och sätta på maskarna och alltihop — skall det inte bli
roligt?

Maggies svar var att kasta sina armar om Toms hals
och krama honom och hålla sin kind tryckt mot hans,
utan att tala, under det han långsamt nystade upp något
af refven samt sade efter ett uppehåll:

— Var jag inte en snäll bror nu, som köpte en ref
alldeles för din räkning? Du förstår, att jag inte hade be-
höft köpa den, om jag inte velat.

— Jo, mycket, mycket snäll, jag tycker om dig, Tom.

Tom hade lagt tillbaka refven i sin ficka och stod
och betraktade krokarna, den ena efter den andra, innan
han åter tillade:

— Och kamraterna slogos med mig, för att jag inte
ville ge med till knäcken.

— O, kärastel Jag önskar, att de inte skulle slåss i
er skola, Tom. Gjorde de dig inte illa?

— Gjorde mig illa? nej! — sade Tom, och samlade
ihop sina krokar igen, tog fram en stor fällknif samt öpp-
nade långsamt det största bladet, hvilket han fundersamt
betraktade, under det han strök sitt finger längs med det.
Derpå tillade han:

— Jag gaf Spouncer ett blått öga, det vet jag —
det var hvad han fick för att han ville klå mig. Jag
brydde mig inte om att ge något med, för att någon
klådde mig.

— O, hvad du är tapper, Tom! Jag tycker, att du
är lik Simson. Om ett lejon komme och röt emot mig,
tror jag du skulle slåss med det — skulle du inte det, Tom?

— Hur skulle ett lejon kunna komma och ryta emot
dig, din dumbom? Det ins inte lejon annat än på taf-
lorna.

— Nej, men om vi vore i lejonländerna — jag me-
nar i Afrika, der det är mycket hett — der äta lejon
menniskor. Jag kan visa dig det i boken, som jag läst
deta.

— Nå, då skulle jag skaffa mig en bössa och
skjuta det.

— Men om du inte hade någon bössa till hands —
vi skulle ju ha' kunnat gå ut, förstår du, utan att tänka
på det — just som vi gå ut och fiska; och så skulle ett
stort lejon springa emot oss och ryta, och vi skulle inte
kunna komma undan för det. Hvad skulle du då göra,
Tom?

Tom teg; slutligen vände han sig föraktligt bort och
sade: — Men det kommer inte något lejon. Hvad tjenar
det till att tala om det?

— Men jag tycker det är roligt att inbilla mig, hur
det skulle vara — sade Maggie, i det hon följde honom.
— Tänk efter, hvad du skulle göra.

— Åh, bråka inte, Maggie! Du är en sådan dumbom.
— Jag skall gå och titta på mina kaniner.

Maggies hjerta började klappa af oro. Hon vågade
icke berätta den sorgliga sanningen med det samma, men
hon följde efter Tom tyst och darrande, då han gick ut,
i det hon tänkte efter, hur hon skulle kunna berätta ny-
heten för honom på ett sådant sätt, att hon på samma
gång skulle mildra hans sorg och hans vrede, ty hvad
Maggie mest af allt fruktade var Toms vrede — den var
fullkomligt olik hennes egen.

— Tom — sade hon skyggt, när de kommit ut —,
hur mycket pengar gaf du ut för dina kaniner?

— Två halfkronor och ett sexpencestycke — sade
Tom hastigt.

— Jag tror, att jag har mycket mera än så i
min stålbörs deruppe. Jag skall be mamma att få ge
dig det.

— Hvarför det? — sade Tom. — Jag behöfver inte
dina pengar, din dumbom. Jag har fått mycket mera
pengar än du, för att jag är gosse. Jag får alltid halfva
sovereigner och hela sovereigner till min sparbössa om
jularna, för jag skall bli en karl, och du får endast fem-
skillingsstycken, för du är bara en flicka.

— Ja, men Tom — om mamma ville tillåta mig att
ge två halfkronor och ett sexpencestycke ur min börs åt
dig att lägga i din ficka och ge ut, förstår du, till att köpa
några flera kaniner för?

— Flera kaniner? Jag behöfver inte några flera.

— O, men Tom, de äro döda, allesammans.

Tom stannade ögonblickligen och vände sig mot
Maggie. — Du har väl glömt att ge dem mat då, och
Harry också? — sade han, i det han blef ännu rödare ett
ögonblick, men snart åter fick sin vanliga färg. — Jag
skall hålla efter Harry — jag skall laga, att han får af-
sked. Och jag håller inte af dig, Maggie. Du skall inte
få gå och fiska med mig i morgon. Jag sade dig, att
du skulle gå och se efter kaninerna hvar dag. — Och så
fortsatte han sin gång.

— Ja, men jag glömde — och jag rådde verkligen
inte för det, Tom. Jag är så rysligt ledsen — sade Maggie,
under det tårarna strömmade.

— Du är en stygg flicka — sade Tom strängt —,
och jag är ledsen, att jag köpte metrefven åt dig. Jag
tycker inte om dig.

— O, Tom, det är mycket grymt, — snyftade
Maggie. — Jag skulle förlåta dig, om du glömde aldrig
det. — Jag skulle inte bry mig om, hvad du gjorde —
jag skulle förlåta dig och tycka om dig.

— Ja, du är en dumbom — men jag glömmer aldrig
någonting — det gör jag inte.

— O, söta Tom, förlåt mig; mitt hjerta kan brista,
— sade Maggie, i det hon skakades af sina snyftningar
och hängde sig fast vid Toms arm samt lade sin våta kind
mot hans axel.

Tom skakade ifrån sig henne, i det han med bestämd
ton sade: — Nå, Maggie, hör på nu. Är jag inte en snäll
bror mot dig?

— Jo-o-o — snyftade Maggie, i det hennes haka kon-
vulsiviskt ryckte upp och ned.

— Tänkte jag inte på din metref hela denna terminen
och ämnade köpa den och sparade ihop pengar till den,
och ville inte vara med om att betala till knäcken, och
Spouncer slogs med mig, för att jag inte ville det.

— Jo-o-o-o... och jag.... hå-hå-håller så myc-
ket af dig, Tom.

— Men du är en stygg flicka. Sista lofvet förstörde
du färgen på min sparbössa och lofvet förut lät du båten
draga ned min metref i vattnet, då jag satt dig att passa
på den, och du körde hufvudet igenom min pappersdrake,
alltsammans i onödan.

— Men jag gjorde det inte med flit — sade Maggie —;
jag rådde inte för det.

—- Jo, det gjorde du — sade Tom —, men du brydde
dig inte om, hvad du gjorde. Och du är en stygg flicka,
och du skall inte få gå och fiska med mig i morgon.

Med denna förskräckliga slutmening sprang Tom bort
från Maggie mot qvarnen, i afsigt att der helsa på Lukas
och för honom beklaga sig öfver Harry.

Maggie stod ett par minuter orörlig och skakades
af häftiga snyftningar; sedan vände hon sig om och sprang
in i byggningen och upp till sin vind, der hon satte sig
på golfvet och lutade hufvudet mot den maskstungna hyllan
med en förkrossande känsla af sin olycka. Tom hade
kommit hem, och hon hade tänkt på, hur lycklig hon
skulle blifva, — och nu var han så grym mot henne.
Hvad brydde hon sig om allt annat, om Tom ej höll af
henne? O, han var grym! Hade hon icke velat gifva
honom pengarna och sagt hur ledsen hon var. Hon
visste, att hon var stygg mot sin mamma, men hon hade
aldrig varit stygg mot Tom — hade aldrig med flit varit
stygg mot honom.

— O, han är grym! — snyftade Maggie högt, i det
hon fann ett sorgligt nöje i att lyssna till det ihåliga gen-
ljudet, som trängde genom den långa, tomma, vidsträckta
vinden. Det föll henne icke in att slå sin fetisch; hon
var alltför olycklig att kunna vara ond.

Hvad sorgerna äro bittra i barndomen, då sorgen är
alldeles ny och främmande, då hoppet ännu icke fått vingar
till att flyga förbi dagar och veckor, och tidrymden från
sommar till sommar tyckes oändlig!

Maggie tänkte snart, att hon tillbringat flera timmar
på vinden och att det borde vara tedags och' nu drucko
de alla te och kommo icke ihåg henne. Ja, då skulle
hon stanna deruppe och svälta ihjel — gömma sig bakom
den der tunnan och stanna der hela natten; och då
skulle de alla bli förskräckta, och Tom skulle bli led-
sen. Så tänkte Maggie i sitt högfärdiga lilla hjerta, då
hon kröp bakom tunnan; men snart började hon åter
gråta vid den tanken, att de ej skulle bry sig om, att hon
var der. Om hon nu skulle gå ner till Tom, — skulle
han förlåta henne? — Kanske fadern var der, och då skulle
han taga hennes parti. Men hon ville, att Tom skulle
förlåta henne, derför att han höll af henne, icke för att
hans pappa sade till honom att göra det. Nej, hon skulle
aldrig gå ner, om Tom icke kom och hemtade henne.
Detta beslut höll hon med mycken styrka i fem mörka
minuter bakom tunnan; men DBehofvet att vara afhållen,
det starkaste behof i stackars Maggies natur, började
kämpa med hennes stolthet och besegrade den snart.

Hon kröp från sitt gömställe bakom tunnan fram i skym-
ningen på den långa vinden, men just då hörde hon hastiga
fotsteg i trappan. |

Tom hade varit alltför intresserad af att samtala med
Lukas, gå och se sig omkring öfverallt, vandra ut och in
efter behag och tälja käppar, ej af något särskildt skäl, utan
endast emedan han ej kunde få tälja några käppar i sko-
lan —, för att tänka på Maggie och det intryck hans vrede
gjort på henne. Hans mening hade varit att straffa henne,
och då detta bestyr var undangjordt, sysselsatte han sig
som en praktisk karl med andra saker. Men då han
blef inkallad för att dricka te, sade fadern: — Hvad för
slag, hvar är min lilla flickunge? — och mrs Tulliver sade
nästan i samma ögonblick: — Hvar är din lilla syster? —
då de begge två tagit för gifvet, att Maggie och Tom
hade varit tillsammans hela eftermiddagen.

— Jag vet inte — sade Tom. Han ville icke sqvallra
på Maggie, fast han var ond på henne; ty Tom Tulliver
var en gosse med hederskänsla.

— Huru! Har hon inte lekt med dig hela tiden —
sade fadern. — Hon har inte tänkt på annat, än att du
skulle komma hem.

— Jag har inte sett henne på de två sista timmarna
— säger Tom och börjar äta på russinkakan.

— O, du min milde, hon har gått. och drunknat! —
utropade mrs Tulliver, i det hon steg upp från sin plats
och sprang till fönstret. — Hur kunde du låta henne göra
det? — tillade hon, i det hon, som en oroad qvinna bru-
kar, anklagade hon visste icke hvem för hon visste
icke hvad.

— Nej, nej, drunknat har hon inte — sade mr
Tulliver. — Du har varit elak mot henne, .kan jag tro,
Töm?

— Det vet jag, att jag inte har, pappa — sade Tom
förtrytsamt. — Jag tror, att hon är inne i byggningen.

— Kanske uppe på vinden —- sade mrs Tulliver —,
och sjunger och pratar för sig sjelf och glömmer alldeles
bort maten.

— Gå du och hemta ned henne, Tom — 'sade mr
Tulliver något hvasst, i det hans skarpsynthet eller hans
faderliga ömhet för Maggie kom honom att misstänka, att
pojken varit elak emot lillan; annars skulle hon aldrig
ha vikit från hans sida. — Och var snäll mot henne,
hör du det? Annars skall du få se på annat.

Tom var aldrig olydig mot sin far, ty mr Tulliver
var en bestämd karl och tänkte aldrig, som han sade,
låta någon få tag i skaftet på sin piska; men han gick
ut något surmulen, i det han bar med sig sin bit russin-
kaka, och han tänkte icke afknappa Maggies straff, som
icke var mera, än hon förtjenade. Tom var endast tretton
år och hade inga bestämda åsigter om grammatik och
aritmetik, hvilka han till största delen betraktade som
öppna frågor, men i en punkt hade han särdeles klara
och bestämda åsigter — nämligen, att han skulle straffa
hvar och en som förtjenade det; han skulle sjelf ej hafva
något emot att blifva straffad, om han förtjenat, men det
förtjenade han ju aldrig.

Det var således Toms steg, som Maggie hörde i
trappan, då hennes behof af kärlek hade öfvervunnit hen-
nes stolthet och hon var på väg ner med svullna ögon
och utslaget hår för att tigga om deltagande. Hennes far
åtminstone skulle stryka henne på hufvudet och säga: —
Bry dig inte om det, min flickunge!

Det är en underbart besegrande makt, detta behof af
kärlek — denna hjertats hunger — lika mäktig som den
lekamliga hunger, genom hvilken naturen tvingar oss att
böja oss under oket och förändra verldens utseende.

Men hon kände igen Toms steg, och hennes åter
vaknade hopp kom hennes hjerta att slå våldsamt Han
stannade på öfversta trappsteget och sade endast: —
Maggie, du skall komma ned! Men hon rusade fram till
honom och hängde sig om hans hals, i det hon snyftade:
— O, söta Tom, förlåt mig — jag skall alltid vara snäll
— alltid komma ihåg allting — håll af mig, — gör det,
snälla Tom?

Vi lära att att lägga band på oss, när vi blir äldre.
Vi hålla oss från hvarandra, när vi ha grälat, begagna
bildade uttryck och bevara på detta sätt en värdig kall-
sinnighet, i det vi å ena sidan visa mycken fasthet och å
den andra svälja ned mycken sorg. Vi följa ej längre,
liksom de lägre djuren, våra naturliga drifter, utan uppföra
oss i alla afseenden som medlemmar af ett högst civilise-
radt samhälle. Maggie och Tom voro ännu ganska myc-
ket lika ett par unga djur, och följaktligen kunde hon
gnida sin kind mot hans och händelsevis under snyftningar
komma att kyssa hans öra; och det fans ömma strängar
inom gossen, som brukade drifva honom att besvara
Maggies smekningar, så att han visade en vekhet, som
var fullkomligt oförenlig med hans beslut att straffa henne
så mycket som hon förtjenade. Han började verkligen
besvara hennes kyssar och sade:

— Gråt då inte Magsie — se här, ät en bit kaka!

Maggies snyftningar började aftaga, och hon räckte
ut sin mun efter kakan och bet en bit af den, och så bet
Tom en bit för sällskäps skull, och de åto tillsammans
och gnedo kinder, panna och näsa emot hvarandra under
det de åto, hvarigenom de verkligen kommo att likna två
vänliga ponies. |

— Kom: nu, Magsie och drick te — sade Tom
till slut, när det icke fans mera kaka qvar än den som
var der nere.

Så slutade denna dags sorger, och nästa morgon van-
drade Maggie med sitt eget metspö i ena handen och
den ena grepen på korgen i den andra, i det hon visade
en särskild förmåga att alltid klifva på de smutsigaste
ställena, och tittade fram under sin kastorhatt, mörk och
strålande, emedan Tom var snäll mot henne. Hon hade
likväl sagt Tom, att hon skulle tycka om, ifall han satte
maskarna på kroken åt henne, ehuru hon helt godtroget
trodde hans försäkran, att maskar ej ha någon känsel. (Toms
enskilda åsigt var, att det kunde göra just detsamma, om
de hade det.) Han visste allting om maskar och fiskar
och sådant, och hvilka foglar, som voro skadliga, och hur
hänglås skulle öppnas, och på hvad sätt man skulle lyfta
på klinkan till grindarna. Maggie ansåg detta slags kun-
skaper mycket märkvärdiga — mycket svårare att komma
ihåg än hvad som stod i böcker, och hon kände nästan
vördnad för Toms öfverlägsenhet, ty han var den ende,
som kallade hennes kunskaper »smörja» och icke var för-
vånad öfver hennes vetande. Tom var verkligen af den
åsigten, att Maggie var en dum liten varelse; alla flickor voro
dumma — de kunde icke kasta en sten, så att den träf-
fade, kunde icke göra något med en fällknif och voro rädda
för grodor. Likväl tyckte han mycket om sin syster och
ämnade alltid taga vård om henne, göra henne till sin
hushållerska och straffa henne, när hon gjorde något orätt.

De voro på väg till runda dammen, denna under-
bara dam, som floden bildat för en lång tid sedan; ingen
visste hur djup den var; och det såg också mystiskt ut,
att den nästan var fullkomligt rund, omgifven af vide-
buskar och höga pilar, så att vattnet ej syntes, förrän man
kom helt nära kanten. Åsynen af detta gamla favoritställe
förhöjde alltid Toms goda lynne, och han talade med
Maggie i de vänligaste hviskningar, under det han öpp-
nade den dyrbara korgen och gjorde i ordning deras fisk-
redskap. Han kastade ut hennes ref och satte metspöt i
handen på henne. Maggie ansåg det sannolikt, att de
små fiskarna skulle nappa på hennes krok och de stora
på Toms. Men hon hade alldeles glömt fiskarna och
skådade drömmande ut öfver den spegelklara vattenytan,
då Tom i en högljudd hviskning sade: — Se, se, Maggie
— och kom springande för att hindra henne från att rycka
undan sin ref.

Maggie blef rädd, att hon gjort något tokigt som van-
ligt, men nu drog Tom upp hennes ref och kastade på
gräset en stor, sprittande sutare.

— O, Magsie, din lilla gås — ropade han ifrigt —,
töm korgen.

Maggie visste icke, att hon gjort något ovanligt bra,
men det var nog, att Tom kallade henne Magsie och var
nöjd med henne. Det var ingenting som kunde störa hen-
nes förtjusning öfver hviskningarna och den drömlika tystna-
den, under det hon lyssnade på fiskens lätta slag i vattnet,
och det sakta prasslet, som lät alldeles som om äfven vide-
buskarna, pilarna och vattnet hade hviskat till hvarandra.
Maggie tyckte, att det skulle vara ett ganska behagligt
himmelrike att på detta sätt sitta vid dammen och aldrig
få bannor. Hon märkte aldrig, att hon hade napp förr
än Tom sade henne det, men hon tyckte ändå så mycket
om att meta.

Det var en af deras lyckliga morgnar. De vandrade
framåt och slogo sig ned tillsammans, utan tanke på, att
lifvet någonsin skulle förändras just mycket för dem: de
skulle blifva större och icke gå i skolan, och det skulle
alltid blifva som att ha lof; de skulle alltid lefva tillsammans
och hålla af hvarandra. Och qvarnen med dess mullrande
— det stora kastanjeträdet, under hvilket de byggde hus,
deras egen lilla flod Ripple, vid hvars bräddar de kände
sig som hemma, och der Tom alltid såg på vattenråttorna,
under det Maggie plockade de purpurfärgade, plymformade
blommorna på pilträden, som hon sedan glömde bort och
tappade — och framför allt den stora Floss, längs hvilken
de vandrade, med en känsla af att de voro ute på resa,
för att se det framstörtande tidvattnet, den förfärande
floden stiga upp som ett hungrigt vidunder, eller för att
betrakta den stora asken, hvilken fordom en gång klagat
och jemrat sig som en menniska, — allt detta skulle alltid
förblifva ungefär sig likt. — Tom tyckte, att det var
synd om alla menniskor, som bodde på någon annan fläck
af jordklotet; och när Maggie läste om, hur Kristinna
färdades öfver »den floden, som ej har någon bro», tänkte
hon sig alltid Floss emellan de gröna ängarna vid den
stora asken.

Lifvet förändrade sig för Tom och Maggie; och likväl
hade de icke orätt, då de trodde att tankar och tycken
från deras första år alltid skulle utgöra en del af deras
lif. Vi skulle aldrig kunnat älska jorden så högt, om vi
ej haft någon barndom på den — om det icke vore
samma jord, på hvilken hvarje vår samma blommor åter
komma fram, som vi brukade plocka med våra späda
fingrar, under det vi sutto och jollrade för oss sjelfva i
gräset, samma hagtornsblommor och bär på häckarna om
hösten — samma rödbröstor, som vi brukade kalla Guds
foglar, derför att de ej gjorde någon skada på den dyr-
bara grödan. Hvad nytt kan uppväga denna ljufva en-
formighet, der man känner till allt och älskar allt, derför
att man känner till det.

Den skog, i hvilken jag vandrar denna milda majdag
med ekarnas gulbruna löfverk mellan mig och den blåa
himlen, samt de hvita stjernblommorna, den blåögda vero-
nikan och murgrönan krypande vid mina fötter — hvilken
tropisk palmlund, hvilka sällsynta ormbunkar eller präktiga,
bredbladiga blommor skulle någonsin kunna röra sådana
djupa och ömma strängar inom mig, som denna scen från
hemmet. Dessa förtrogna blommor, denna välkända fogel-
sång, himlen med sitt skiftande ljus, dessa upplöjda eller
gräsbevuxna fält, af hvilka hvart och ett fått ett slags indi-
vidualitet genom de egendomliga häckarna — sådana före-
mål utgöra vår fantasis modersmål, det språk, som är fyldt
af de obestämda, förvirrade hågkomster, som vår barndoms
hastigt flyende timmar lemnat efter sig. Vår förtjusning i dag
öfver solljuset och det frodiga gräset skulle endast vara
trötta själars dunkla förnimmelser, om det ej vore minnet
af solljuset och gräset från aflägsna tider, som ännu lefver
i oss samt omskapar våra förnimmelser till kärlek.

Sjette kapitlet.

Mostrar och morbröder skola komma.

Det var påskveckan, och mrs Tullivers ostkakor voro
läckrare och lättare än vanligt, så att husjungfrun Kezia,
hvilken kände sig stolt att tjena under en matmor, som
kunde göra sådana kakor, sade, att »en vindpust skulle kunna
blåsa omkring dem som fjädrar». Således kunde ej någon
årstid eller några förhållanden ha varit gynsammare för en
slägtbjudning, äfven om det icke ansetts rådligast att fråga
syster Glegg och syster Pullet rörande Toms skolgång.

— Jag skulle gerna vilja slippa att bjuda syster Deane
den här gången — sade mrs Tulliver —, för hon gör så
mycket anmärkningar och bråkar mera än någon af de
andra, och försöker alltid att ställa mina stackars barn i
den sämsta dager inför deras mostrar och morbröder.

— Jo, jo, — sade mr Tulliver —, bed henne komma.
Jag får knappt någonsin prata med Deane nu för tiden;
han har inte varit här på de sista sex månaderna. Hvad
gör det, hvad hon säger? — mina barn behöfva ej vara
beroende af någon.

Det säger ni alltid, mr Tulliver, och det vet jag
nog, att på er sida fins det ingen, hvarken faster eller far-
bror, som kommer att lemna dem så mycket som en fem-
pundsedel i testamente. Men nu fins syster Glegg och
syster Pullet med, som samla, ingen vet hur mycket pengar,
ty de lägga ihop alla sina räntor och smörpengarna också;
deras män köpa dem allting. — Mrs Tulliver var en mild
qvinna, men till och med ett får kan visa någon djerfhet,
när det har lam.

— Åh — sade mr Tulliver. — Det går åt en stor
brödkaka, när det är många till frukost. -Hva' är den smula
pengar värd, som dina systrar ha, när de ha ett halft dus-
sin systersöner — och systerdöttrar att dela med sig åt!
Och din syster Deane lär inte kunna få dem till att lemna
allt åt en och komma hela landet att skrika ve öfver dem,
se'n de äro döda.

— Jag vet ej, hvad hon inte skulle kunna få dem att
göra — sade mrs Tulliver —, ty mina barn bära sig så
illa åt, då de äro tillsammans med sina mostrar och mor-
bröder. Maggie är tio gånger så elak som vanligt, när de
komma, och Tom tycker inte om dem, Gud nåde honom —
fast det är då mera naturligt hos en gosse än hos en flicka.
Och så ha vi Lucy Deane, som är ett så snällt barn —
man kan sätta henne på en stol, och hon sitter qvar en hel
timme och rör sig inte ur fläcken. Jag kan inte låta bli
att hålla af det barnet, som vore hon mitt eget; och jag
vet då, att hon är mera som hon vore mitt barn än syster
Deanes, för syster Deane har alltid haft mycket dålig hy
för att höra till vår slägt, det har hon.

— Nå, om du är förtjust i barnungen, så bed hennes
far och mor taga henne med sig. Och vill du inte bjuda
barnens faster och farbror Moss också och några af deras
barn?

— Åh, bevara mig, mr Tulliver, det skulle ju bli åtta
personer utom barnen, och då blefve jag tvungen att lägga
på ännu två skifvor till bordet, förutom att jag skulle få lof
att ta fram mera af middagsservisen, och ni vet så väl som
jag, att mina systrar och era systrar ej passa bra tillsammans.

— Nå, gör som du vill då, Bessy — sade mr Tul-
liver, i det han tog sin hatt och gick ut till qvarnen. Få
hustrur voro mera undergifna än mrs Tulliver i alla af-
seenden, blott det ej var fråga om medlemmar af hennes
slägt; ty hon hade varit en miss Dodson, och Dodsonarna
voro en aktningsvärd slägt —, som folk såg upp till mera
än till de flesta inom deras egen eller närmaste socken.

Man tyckte alltid, att misserna Dodson buro sina hufvuden
ganska högt, och det förvånade ingen, att de två äldsta
blifvit så väl gifta — icke vid unga år, ty det var ej bruk-
ligt inom den Dodsonska slägten. Inom denna slägt hade
man ett särskildt sätt att göra allting, att bleka linne, brygga
oxläggsvin och lägga krusbär på buteljer; således kunde
ingen dotter af detta hus vara likgiltig för det privilegiet
att hafva blifvit född en Dodson i stället för en Gibson
eller Watson. Begrafningar inom Dodsonska slägten för-
rättades alltid med en viss värdighet, hattbanden hade
aldrig en blåaktig skiftning, handskarna voro aldrig spräckta
vid tummen, hvar och en var en sörjande, sådan han borde
vara, och det fans alltid hattflor för bärarna. Om någon
af slägten råkat i bekymmer eller var sjuk, kommo alla de
andra vanligtvis på en gång för att besöka denna olyckliga
medlem och skydde ej att yttra de mest obehagliga san-
ningar, som den ofelbara slägtkänslan dikterade; om sjuk-
domen eller bekymren voro vållade genom den lidandes
egna fel, var det icke brukligt inom Dodsonska slägten att
de drogo sig för att säga det. Kortligen, denna familj hade
sina egna traditioner om hur ett hushåll rätt skulle skötas
och om ett riktigt sätt att umgås, och det enda obehaget af
denna öfverlägsenhet var en smärtsam oförmåga att gilla
sättet att krydda maten eller uppförandet inom sådana slägter,
som ej styrdes af den Dodsonska traditionen. En qvinlig
Dodson åt alltid, när hon var borta på främmande ställen,
torrt bröd till sitt te och sade nej till alla slags inlagda sa-
ker och sylter, då hon ej hade något förtroende för smöret,
och ansåg det troligt, att sylten börjat jäsa i brist på till-
räckligt socker och kokning. Det fans Dodsonar, som voro
mindre lika slägten än de andra — det måste erkännas;
men i afseende på det förhållandet, att de hörde till slägten,
voro de ovilkorligen bättre än alla, som ej hörde dit. Och
det är anmärkningsvärdt, att under det ingen särskild Dod-
son var nöjd med någon annan särskild Dodson, var hvar
och en ej blott nöjd med sig sjelf, utan med alla Dodsonar
tillsammans. Den minst begåfvade medlemmen af en slägt
— just den, som har minst karakter — är ofta den, som i
sig tydligast sammanfattar slägtens alla vanor och traditioner;
och mrs Tulliver var en fullkomlig Dodson, fast hon var en
mild sådan, liksom svagdricka, om det skall beskrifvas,
endast kan liknas vid mycket svagt öl; och ehuru hon i sin
ungdom knotat något litet under det ok, hennes äldre systrar
lagt på henne, samt ännu då och då fälde tårar vid deras
systerliga förebråelser, ville mrs Tulliver ej vara den, som.
skulle önska att förändra familjeidéerna. Hon var tacksam
för att hon varit en Dodson, samt derför, att hon hade ett
barn, som liknade hennes egen familj, åtminstone till an-
letsdragen och hyn, och deri, att han tyckte om salt mat
och åt bönor, hvilket en Tulliver aldrig gjorde.

I andra afseenden var den äkta Dodson ännu till en
del fördold inom Tom, och han satte lika litet värde på
sin slägt på moderns sida, som sjelfva Maggie; i allmänhet
höll han sig undan för hela dagen med ett stort förråd af
sådan föda, som han lätt kunde föra med sig, när han i tid
blef varnad genom underrättelsen, att hans mostrar och mor-
bröder skulle komma. Af detta moraliska symptom drog
moster Glegg de mest sorgliga slutsatser för hans framtid.
Det var allt hårdt för Maggie, att Tom alltid höll sig un-
dan utan att inviga henne i hemligheten, men det är en
känd sak, att det svagare könet anses särdeles olämpligt
att hafva med, då det är fråga om flykt.

På onsdagen, dagen innan mostrarna och morbröderna
skulle komma, spred sig i luften åtskilliga betydelsefulla
ångor, den ena efter den andra, såsom lukten af russin-
kakor i ugnen och geléer, ännu i sitt varma tillstånd, blan-
dad med stekdoften, så att det var omöjligt att känna sig
riktigt sorgsen, ty det låg förhoppningar i luften. Tom och
Maggie gjorde åtskilliga ströftåg in till köket, och liksom
andra marodörer kunde de endast förmås att hålla sig på
afstånd för en stund derigenom, att de fingo tillåtelse att
föra med sig ett tillräckligt stort byte.

— Tom — sade Maggie, under det de sutto på gre-
narna till det stora fläderträdet och åto på sina syltkakor
— , tänker du springa bort i morgon?

— Nej — sade Tom långsamt, sedan han slutat sin
kaka och börjat betrakta den tredje, hvilken skulle delas
emellan dem. — Nej, det skall jag inte.

— Hvarför, Tom? Är det för att Lucy kommer?

— Nej — sade Tom, i det han fälde upp sin knif
samt höll den öfver kakan med hufvudet på sned på ett
fundersamt sätt. (Det var ett svårlöst problem att kunna
dela denna oregelbundna månghörning i två lika delar.) —
Hvad bryr jag mig om Lucy? Hon är bara en flicka —
hon kan inte slå boll.

— Är det för maderakakan då? — sade Maggie, i det
hon ansträngde sin gissningsförmåga, under det hon böjde
sig framåt mot Tom med ögonen fästa på hans upplyf-
tade knif.

— Nej, din dumbom, den än lika god dagen efter.
Det är för puddingen. Jag vet hvad det skall bli i pud-
dingen, inbakade aprikoser. Det skall smaka.

Med detta utrop lät han knifven falla ned på kakan,
och den gick itu, men resultatet var icke tillfredsställande
för Tom, ty han betraktade ännu halfvorna med en funder-
sam min. Slutligen sade han:

— Blunda, Maggie.

— Hvarför det?

— Det gör detsamma. Blunda, när jag säger dig det.

Maggie lydde.

— Nå, hvilken hand vill du ha, Maggie — höger eller
venster?

— Jag vill ha den biten, som sylten runnit ur — sade
Maggie och blundade för att göra Tom till viljes.

— Hvarför det, du tycker inte om den, din dumbom.
Du skall nog få den, om den blir din på rätt sätt, men jag
vill inte ge dig den annars. Höger eller venster — välj
nu. Nål — sade Tom i en otålig ton, då Maggie försökte
att se. — Blunda nu, annars får du ingendera biten.

Maggies förmåga af sjelfuppoffring gick ej så långt;
jag är verkligen rädd för, att hon brydde sig mindre om att
Tom finge så mycket kaka som möjligt, än att han skulle
bli nöjd med henne för att hon gaf honom bästa biten.
Emellertid tryckte hon nu hårdt ihop ögonen, tills Tom
sade till henne, att hon skulle säga, hvilken hand hon ville
ha, och då sade hon »venster>.

— Du har fått den — sade Tom i en ganska
bitter ton.

— Hvilken! Den biten, som sylten runnit ur?

— Nej, se här, tag den — sade Tom fast, i det han
med en bestämd min räckte Maggie den bästa biten.

— O, kära Tom, behåll den; jag bryr mig inte om
den — jag tycker om den andra, söta du, tag du den här.

— Nej, det gör jag inte — sade Tom nästan snäsigt,
och började äta på sin sämre bit.

Maggie tänkte, att det tjenade ingenting till att längre
disputera, och åt upp sin halfva kaka med lika mycket
välbehag som skyndsamhet. Men Tom slutade först och
fick se på, hur Maggie åt upp sina sista munsbitar, under
det han inom sig hade en bestämd känsla af, att han
vore i stånd att äta mera. Maggie visste icke, att Tom
betraktade henne; hon satt och gungade på fläderträdgrenen
nästan utan medvetande af någonting annat än den obe-
stämda känslan af syltkakor och sysslolöshet.

— Åh! så snål du är! — sade Tom, då hon sväljt
sista biten. Han var medveten om, att han burit sig mycket
hederligt åt, och han tyckte, att hon borde ha tagit det i
betraktande samt hållit honom skadeslös derför. Han skulle
ha nekat att ta emot en bit af hennes kaka förut, men
saken ser naturligtvis olika ut förut och efteråt, sedan man
ätit upp sin kakbit.

Maggie blef alldeles blek. — O, Tom, hvarför bad
du mig ej förut?

— Jag ville inte gå och be dig om en bit, din snål-
jäpa. Du kunde ha tänkt på det ändå, när du visste att
jag gaf dig bästa biten.

— Men jag ville, att du skulle behålla den, det vet du
att jag ville — sade Maggie i en förorättad ton.

— Ja, men jag ville inte bära mig ohederligt åt som
Spouncer. Han tar alltid bästa biten, om man ej klämmer
efter honom; och om någon annan blundar och väljer
bästa biten, så byter han om hand. Men om jag skall
vara med och dela hälften med någon, så gör jag det
hederligt — men jag skulle inte vilja vara snål.

Med detta dräpande tillkännagifvande hoppade Tom
ned från sin gren och kastade upp en sten i luften med
ett »åhoj!» såsom en vänlig påminnelse åt Yap, som med
öron och känslor i rörelse och säkerligen också ej utan
bitterhet sett på, under det att allt det ätbara försvunnit.
Emellertid åtlydde den förträffliga hunden Toms kallelse
med lika mycken glädtighet, som om han blifvit fullkomligt
frikostigt behandlad.

Men Maggie, som var begåfvad med denna öfverlägsna
förmåga att lida, hvilken utmärker menniskan och ställer
henne på ett stolt afstånd från den mest melankoliska apa,
satt stilla på sin gren och hängaf sig åt den bittra känslan
af oförtjenta förebråelser. Hon skulle ha gifvit hvad som
helst för att ei ha ätit upp all sin kaka, utan gömt något
åt Tom. Icke för att hon ej tyckte, att kakan var god.
Maggies gom var alls ej känslolös, men hon skulle gerna
varit utan den många gånger om, hellre än att Tom skulle
kalla henne snål och vara ovänlig mot henne. Och han
hade sagt, att han icke ville ha den — och hon åt upp
den, utan att hon tänkte på det — hur kunde hon rå för
det? Maggies tårar flöto så ymnigt, att hon ej såg någon-
ting omkring sig under de nästa tio minuterna, men der-
efter började känslan af att hon led oförtjent gifva vika för
hennes längtan efter försoning, och hon hoppade ned från
sin gren och tittade efter Tom. Han var ej längre i täppan
bakom höstackarna — hvart hade han väl tagit vägen —
och Yap med honom? Maggie sprang till den höga bänken
vid den stora jerneken, hvarifrån hon kunde se långt bort
mot Floss. Der såg hon Tom; men hon kände sig åter
modfäld, då hon såg, hur långt borta han var, på väg till
den stora floden, och att han hade annat sällskap utom Yap
— elake Bob Yakin, hvars egentliga, om också ej naturliga
sysselsättning att skrämma foglar just nu var i aftagande.
Maggie kände sig öfvertygad om, att Bob var elak, utan
att hon riktigt visste hvarför; såvida det ej var, emedan
Bobs mor var en förskräckligt stor qvinna, som bodde i
ett besynnerligt litet rundt hus vid floden, och en gång, då
Tom och Maggie gingo der förbi, rusade en fläckig hund
ut derifrån och ville ej sluta att skälla; och när Bobs mor
kom ut efter den och skrek för att öfverrösta skällandet
och bad dem icke vara rädda, trodde Maggie att hon häf-
tigt grälade på dem, och hon fick hjertklappning af för-
skräckelse. Maggie ansåg det mycket sannolikt, att det
fans ormar på golfvet och läderlappar i sofrummet i det
runda huset; ty hon hade sett Bob taga af sig hatten för
att visa Tom en liten snok, som han hade inuti den, och
en annan gång hade han handen full med läderlappsungar.
Kortligen, han var en opålitlig karakter, kanske till och
med något diabolisk, att döma efter hans nära bekantskap
med ormar och läderlappar, och det värsta af allt var, att
när Tom hade Bob till sällskap, brydde han sig icke om
Maggie och ville aldrig tillåta henne att gå med.

Det måste erkännas, att Tom var förtjust i Bobs säll-
skap. Hur kunde han vara annat? Bob visste, så fort han
fick se ett fogelägg, om det var ett svalägg, ett hackspetts-
eller gulsparfsägg; han fick reda på alla getingbon och kunde
lägga ut alla slags giller; han kunde klättra i träden som
en ekorre och hade en riktigt magisk förmåga att upp-
täcka igelkottar och vesslor, och han hade mod att göra
ganska elaka saker, såsom t. ex. att tränga sig genom häc-
karna, kasta stenar efter fåren och döda en katt, som gick
och dref inkognito. Sådana egenskaper hos en under-
ordnad, som alltid kunde behandlas på ett myndigt sätt,
trots sitt öfverlägsna vetande, hade naturligtvis en olyck-
salig dragningskraft för Tom, och under hvarje loftid kunde
Maggie göra sig säker om några sorgedagar, emedan Tom
gicksbört.med- Bobs av

Nåväl! det fans nu intet hopp mera; han hade gått,
och Maggie kunde icke hitta på någon annan tröst än att
bli sittande vid jerneken eller vandra längs häcken och in-
billa sig, att allting vore olika mot verkligheten, och om-
skapa sin lilla verld till hvad hon önskade att den skulle
vara.

Maggies lif var fullt af bekymmer, och det var på detta
sätt hon tog sitt opium.

Emellertid glömde Tom alldeles bort Maggie och det
förebråelsens styng, han qvarlemnat i hennes hjerta, samt
skyndade bort med Bob, hvilken han händelsevis mött, för
att åskåda en stor råttfångst i en närliggande lada. Bob
kände till allt i fråga om en sådan jagt och talade om
denna sport med en entusiasm, som endast den kan undgå
att känna, hvilken är beröfvad all manlig känsla eller är
beklagansvärdt okunnig i råttjagt. För att vara en person,
som är misstänkt för onaturlig elakhet, såg Bob icke så
bofaktig ut; hans trubbnäsiga ansigte var till och med ganska
angenämt att se på med dess krans af tätlockigt rödt hår,
Men hans byxor voro dock alltid uppkaflade till knäna, för
att han lätt skulle kunna vara i stånd att vada vid den
minsta anledning; och hans dygd, förutsatt att den exi-
sterade, var tydligen en »dygd i trasor», hvilken — enligt
gallsjuka filosofers utsago, de der anse all välklädd dygd
öfverskattad — städse är i fara att ej blifva bemärkt (kanske
emedan den så sällan visar sig).

— Jag känner pojken, som har vesslorna, — sade Bob
med en hes diskantröst, under det han klef framåt och höll
sina blå ögon fästa på floden, lik ett amfibiskt djur, som
ser efter ett tillfälle att störta sig i. — Han bor på Kennel
Yard vid S:t Oggs — det gör han. Det är den största
råttfångaren i socknen — det är säkert det. Jag ville hellre
vara råttfångare än något annat — det ville jag. Mullvadar
duga ingenting till vid råttjagt. Nej, anfäkta detl man
måste ha vesslor. Hundar duga inte heller. = Till exempel
den här hunden! — fortsatte Bob med en ogillande blick
på Yap. — Han gör inte mer nytta vid en råttjagt än så!
Jag såg det sjelf — det gjorde jag — vid råttfångsten i
er fars lada.

Yap drog vid intrycket af detta klander svansen mellan
benen och klämde sig nära intill Tom, hvilken fann sig
litet sårad å hans vägnar, men icke i besittning af ett så
öfvermenskligt mod, att han kunnat bära skammen att synas
stå Bob efter i förakt för en hund, som gjorde en så slät
figur.

— Nej, nej — sade han —, Yap är inte bra vid
sport. Jag skall skaffa mig ordentliga råtthundar och alla
möjliga slags hundar, när jag slutat skolan.

— Skaffa er vesslor, master Tom — sade Bob ifrigt —,
sådana der hvita vesslor med röda ögon; anfäkta, ni skall kunna
fånga era egna råttor sjelf, och ni skall sätta en råtta i bur
tillsammans med en vessla och se dem slåss — det skall
ni. Det skulle jag göra, det vet jag, och det vore nästan
mera lifvadt än att se två pojkar slåss, — om det inte vore
så'na pojkar, som sälja apelsiner och kakor på marknaden,
och som slåss, så att alltihop far ut ur korgarna och några
kakor gå sönder... Men de smakade lika bra ändå —
tillade Bob efter ett ögonblicks paus såsom ett särskildt
tillägg eller slutanmärkning.

— Men, Bob — sade Tom i en betänksam ton —,
vesslor äro otäcka kräk, som bitas — de kunna bita en
stackare, utan att någon tussar dem på en!

— Prat! det är just dygden hos dem, det. Om
en gök tar nå'n vessla för en, så töfvar det inte länge, förrän
en får höra honom skrika för'et.

En märkvärdig tilldragelse kom i detta ögonblick gos-
sarna att afbryta sin vandring. Det var ett plumsande i
vattnet, såsom af någon liten kropp, hvilken föll ifrån det
närliggande busksnåret — om det icke var en sork, lät Bob
förstå, att han skulle underkasta sig de mest obehagliga
följder.

— Åhoj, Yap, åhoj, der är han — sade Tom, i det
han klappade i händerna, då en liten svart vattenråtta pil-
snabbt for öfver till den andra flodbrädden. — Tag fatt
henne, min pojke, tag fatt hennel

Yap klippte med öronen och spände ut näsborrarna,
men ville ej hoppa i och försökte, om det ej gjorde lika
mycket gagn att skälla.

— Uff! din kruka — sade Tom och sparkade till
honom, i det han som sportsman kände det förödmjukande
att ega ett så klenmodigt kreatur. Bob afhöll sig från någon
anmärkning och fortsatte sin gång, i det han likväl för om-
vexlingens skull företog sig att gå på de grunda ställena
vid stranden af floden.

— Han är inte så full nu, Floss, — sade Bob, under
det han sparkade upp vattnet framför sig med en behaglig
känsla af, att han kunde trotsa det. — I fjor bildade alla
ängarna en enda stor vattenyta, ja, det gjorde de.

— Åh nej — sade Tom, som var fallen för att hitta
på motsägelser äfven vid uppgifter, hvilka voro fullkomligt
öfverensstämmande med verkliga förhållandet —, men en
gång steg floden högt, då runda dammen bildades. Jag
vet att den gjorde det, för pappa säger det. Och alla får
och kor drunknade, och båtar foro fram öfver åkrarna åt
alla möjliga håll.

— Jag bryr mig inte om, ifall det blir öfversvämning
— sade Bob. — Jag frågar inte mer efter vatten än land.
Jag skulle simma — det skulle jag.

— Ja, men om du inte fick något att äta på mycket
länge — sade Tom, hvars fantasi sattes i rörelse genom
det stimulerande i denna farhåga. — När jag blir karl
skall jag bygga en båt med ett trähus ofvanpå, som Noaks
ark, och ha fullt upp att äta i den — kaniner och allt
möjligt, färdiglagadt till hands. Och då, om det blir
öfversvämning, förstår du, Bob, skall jag inte bry mig om
det .... Och jag skall ta upp dig, om jag ser dig komma
simmande — tillade han i en välvillig beskyddareton.

— Jag skulle inte bli rädd, — sade Bob, hvilken
hungern ej förekom så afskräckande. — Men jag skulle
komma in och nacka kaninerna, när ni ville äta dem.

— Ja, och jag skulle ha halfpencestycken och vi skulle
spela krona och klafve — sade Tom, utan att taga den
möjligheten i betraktande, att han kanske vid mognare år
skulle finna mindre behag i denna förströelse. — Jag kunde
ju dela allting jemnt upp till att börja med, och så finge
vi se, hvem som komme att vinna. .

— Jag har sjelf en halfpenny, som är min egen —
sade- Bob stolt, i det han klef upp ur vattnet och kastade
upp sin halfpenny i luften. — Krona eller klafve?

— Klafve — sade Tom ögonblickligen, tänd af sin
önskan att vinna.

— Det var krona — sade Bob och fångade hastigt
slanten just som den föll ner.

— Det var det inte — sade Tom högljudt och af-
görande. — Gif mig halfpennyn — jag har vunnit den
ärligt.

— Det gör jag inte — sade Bob och höll stadigt
qvar den i sin ficka.

— Då skall jag tvinga dig — få se, om jag inte gör
det — sade Tom.

— Ni kan inte tvinga mej till någonting, det kan ni
inte — sade Bob.

— Jo, det kan jag.

— Nej, det kan ni inte.

Jag är herre.

— Det frågar jag inte efter.

— Men jag skall tvinga dig att fråga efter det, din
skojare — sade Tom, i det han tog Bob i kragen och
skakade honom.

— Vill ni maka er undan — sade Bob och gaf Tom
en spark.

Toms blod var nu riktigt i svallning; han flög på Bob
och slog honom till marken, men Bob fattade tag och höll
sig fast som en katt samt drog Tom efter sig. De lågo
på marken och slogos häftigt en stund, tills Tom, som höll
ned Bob vid axlarna, trodde att han hade öfvertaget.

— Säg, att du vill ge mig halfpennyn nu — sade
han med svårighet, under det han gjorde sitt bästa att bibe-
hålla sitt tag i Bobs armar.

Yap, som sprungit förut, återvände i detta ögonblick
skällande till stridsplatsen och såg ett gynsamt tillfälle att
bita Bob i det bara benet, icke allenast ostraffadt, utan
äfven på ett ärorikt sätt. Den af Yaps tänder förorsakade
smärtan gjorde Bobs tag, oaktadt han sålunda öfverrumplades,
snarare mera ursinnigt stadigt än slappare, och med en ny
kraftansträngning stötte han tillbaka Tom och kom öfverst.
Yap, som förut ej fått tillräckligt fotfäste, borrade nu in
sina tänder på ett nytt ställe, så att Bob, då han på detta
sätt ansattes, släppte sitt tag i Tom och kastade Yap i
floden, i det han nästan ströp honom. Nu var Tom åter
på benen, och innan Bob riktigt återfått jemvigten efter
sin bedrift med Yap, öfverföll Tom honom och slog honom
till marken, samt fick sina knän stadigt tryckta mot Bobs
bröst.

— Nu ger du mig halfpennyn — sade Tom.

— Tag den — sade Bob trumpet.

— Nej, jag tar den inte, du skall ge mig den.

Bob tog upp slanten ur sin ficka och kastade den på
marken.

Tom släppte sitt tag och lät Bob stiga upp.

— Der ligger slanten — sade Tom. — Jag vill inte
ha din halfpenny, jag skulle inte ha behållit den. Men du
ville fuska; jag afskyr fusk. Jag skall inte gå ut med dig
mera, — tillade han och vände om hemåt, icke utan en
känsla af saknad vid tanken på råttfångsten och alla andra
nöjen, från hvilka han måste afstå på samma gång som
han afstod från Bobs sällskap.

— Ni får vara utan mej då — skrek Bob efter ho-
nom. — Jag tänker fuska så mycket jag vill, det är intet
nöje med spelet annars; och jag har reda på ett steglitsbo,
men jag skall akta mej att låta er få veta, hvar det är...
För ni är en otäck, argsint kalkontupp, det är just hvad ni är.

Tom fortsatte sin väg utan att se sig om, och Yap
följde hans exempel, då det kalla badet mildrat hans vrede.

— Gå er väg då med er halfdränkta hund; jag skulle
inte vilja ha en sån hund — det skulle jag inte — sade
Bob, som blef allt högljuddare vid den sista ansträngningen
att visa sitt trots. Men Tom kunde icke förmås att vända
sig om, och Bobs röst började blifva något osäker, då
han sade:

— Och jag har gett er allt möjligt, och visat er allt
möjligt, och aldrig velat ha något af er!... och der är er
knif med hornskaftet, som ni gett mej... — Bob kastade
nu knifven så långt han kunde åt samma håll, som Tom
gick. Men det medförde ingen annan verkan än en känsla
i. Bobs sinne af, att det blifvit ett förskräckligt tomrum i
hans tillvaro, nu sedan den knifven var borta.

Han stod qvar tills Tom gått igenom grinden och för-
svunnit bakom häcken. Knifven skulle icke kunna göra
någon nytta, der den låg på marken — den kunde ej göra
Tom någon förargelse, och dessutom var stolthet eller vrede
i Bobs sinne en ganska svag känsla, jemförd med kärleken
till en fällknif. — Sjelfva fingrarna drogos mot den och
tycktes längta att fatta tag i det grofva bockhornsskaftet,
hvilket de så ofta omfattat af pur tillgifvenhet, under det
knifven låg obegagnad i fickan. Och den hade två blad,
och de voro just nyss slipade! Hvad är lifvet utan en fäll-
knif för den, som en gång fått smaka på en högre existens?
Nej, att kasta skaftet efter yxan är en begriplig handling
af förtviflan, men att kasta sin fällknif efter en oförsonlig
vän är tydligen i alla afseenden en öfverdrift eller att skjuta
förbi målet. Sålunda vände Bob långsamt tillbaka till det
ställe, der knifven låg i smutsen, och erfor efter denna till-
fälliga skilsmessa ett alldeles nytt nöje af att hålla den i han-
den, öppna det ena bladet efter det andra och känna på
dem med sin väl härdade tumme. Stackars Bob! Han var icke
känslig i fråga om saker, som gälde hans ära — han var
ej en ridderlig karakter. Den högre moraliska finkänsligheten
skulle, äfven om den kunnat uppfattas, dock ej anses mycket
värderik i den allmänna opinionen vid Kennel Yard, som
var sjelfva brännpunkten eller hjertat i Bobs verld; likväl
var han trots allt detta ej, som vår vän Tom hastigt af-
gjort, rent af en usel bedragare och tjuf.

Men Tom var, som man kan se, en rhadamantisk
karakter och hade mer än vanligt af en gosses sinne för
rättvisa inom sig — för den rättvisa, som önskar brotts-
lingar så mycket ondt, som de förtjena, och icke oroas af
några tvifvel rörande hur stor vedergällningen blir. Maggie
såg ett moln på hans panna, då han kom hem, hvilket
minskade hennes glädje öfver, att han kom hem så mycket
förr än hon väntat, och hon vågade knappt tala till honom,
då han stod tyst och kastade småstenar i qvarndammen.
Det är icke roligt att få afstå från en råttjagt, när man be-
redt sig på att få vara med om den. Men om Tom hade
gifvit uttryck åt sin starkaste känsla i detta ögonblick, skulle
han ha sagt: »Jag skulle göra alldeles detsamma om igen.»
Det var hans vanliga sätt att betrakta de handlingar han
utfört, under det Maggie alltid önskade, att hon gjort något
annat.

Sjunde kapitlet.

Mostrar och morbröder göra sitt inträde.

Dodsonarna voro verkligen en vacker slägt, och mrs
Glegg var icke den minst vackra af systrarna. Der hon
nu satt i mrs Tullivers länstol, skulle ingen, som opartiskt
betraktat henne, kunnat neka till, att hon, för att vara en
femtioårs qvinna, hade ett ganska behagligt utseende och
en bra figur, fastän Tom och Maggie ansågo henne för
typen af fulhet. Hon gjorde sig i alla händelser föga till-
godo toalettens företräden, ty ehuru, som hon ofta anmärkte,
ingen hade bättre kläder än hon, var det ej hennes vana
att slita ut sina nya kläder före de gamla. Andra qvinnor
fingo, om de ville, ha sina bästa spetsar med på hvarenda
tvätt, men när mrs Glegg dog, skulle folk få se, att hon i
asken, som stod till höger i hennes garderob i kammaren med
prickiga tapeterna, hade bättre spetsar än sjelfva mrs Wooli St.
Oggs någonsin köpt i hela sitt lif, fastän mrs Wool begag-
nade sina spetsar, innan de voro betalade. Hvad hennes
kanonlockar angick, så hade mrs Glegg tvifvelsutan de mest
glänsande och buckliga lockar i sina lådor, lika väl som
sådana, hvilka voro mer eller mindre tofviga och raknade;
men att på en hvardag skåda ut i verlden under en panna
med glänsande och buckliga lockar skulle medverka till en
löslig och opassande sammanblandning af helg och söcken.
Vid ett eller annat tillfälle kunde det verkligen hända, att
mrs Glegg begagnade några af sina näst bästa lockar på
ett hvardagsbesök, men icke hos en syster, i synnerhet icke
hos mrs Tulliver, som sedan sitt giftermål djupt sårat hennes
känslor genom att begagna sitt eget hår, ehuru, som mrs
Glegg anmärkte till mrs Deane, man borde kunnat vänta
sig af en familjemoder som Bessy, med en man, som stän-
digt processade, att hon skulle visa bättre förstånd. Men
Bessys förstånd hade alltid varit klent!

Således hade mrs Glegg, om hennes lockar i dag voro
mera tofviga och raka än vanligt, en särskild afsigt dermed;
hon ville på det skarpaste och mest åskådliga sätt inlägga
en gensaga mot mrs Tullivers knippor af blonda lockar,
skilda från hvarandra genom ett mjukt vågsvall på ömse
sidor om benan. Mrs Tulliver hade åtskilliga gånger
gjutit tårar öfver syster Gleggs ovänlighet i anledning af
dessa för en matrona ej lämpliga lockar, men medvetandet
att hon såg så mycket bättre ut med dem gaf henne mod
att begagna dem. Mrs Glegg behagade behålla hatten på
inne i dag — naturligtvis med uppknutna hakband och litet
på sned — såsom hon vanligtvis brukade, när hon var
borta, och råkade vara vid ett strängt humör; man kunde
ju aldrig veta, hur mycket drag det vore på främmande
ställen. Af samma skäl hade hon på sig en liten krage af
sobelskinn, som just räckte till axlarna och ej på långt
när gick ihop öfver hennes välformade bröst, under det
hennes långa hals skyddades af en af krås bestående cheval
de frise. Man skulle behöfva känna till moderna från denna
tid för att kunna veta, huru gammalmodig mrs Gleggs skif-
ferfärgade sidenklädning kunde vara; men att döma efter
vissa konstellationer af små gula fläckar och en mögellukt
såsom från en fuktig klädkista kunde man antaga, att den
hörde till en samling klädningar, hvilka voro just tillräckligt
gamla för att nyligen åter ha blifvit moderna.

Mrs Glegg höll sitt stora guldur i handen, med den
mångdubbla kedjan virad om fingrarna, samt anmärkte till
mrs Tulliver, som just återkommit från ett besök i köket,
att hvad än annat folks klockor och ur voro, så var hennes
half ett.

— Jag vet inte, hvad som är åt syster Pullet — fort-
satte hon. — Det har alltid varit brukligt inom vår slägt
att komma i tid — jag vet då åtminstone, att det var så
på min salig fars tid — och då fick ej en syster sitta
och vänta en halftimme, innan de andra kommo. Men om
slägtens vanor förändras, skall det inte bli mitt fel — jag
skall aldrig bli den, som kommer till ett ställe, när alla de
andra äro färdiga att gå. Syster Deane förvånar mig —
hon brukade vara mera lik mig. Men om du vill följa mitt
råd, Bessy, skall du skjuta fram middagen litet, snarare än
ha den tidigare, då folk, som borde förstå bättre, äro
så sena.

— Åh käraste, det är ingen fara för, att de ej skola
vara här i tid allesammans, syster — sade mrs Tulliver i
svagt gnällande ton. — Middagen kommer ej att bli färdig
förrän half tu. Men om det blir för långt för dig att vänta,
så låt mig gå efter en ostkaka och ett glas vin åt dig.

— Jaså, Bessy — sade mrs Glegg med ett bittert
leende och en knappt märkbar skakning på hufvudet —,
jag skulle ha trott, att du kände din syster bättre än så.
Jag har aldrig ätit mellan målen och tänker ej börja der-
med. Inte för att jag ej afskyr den der dumheten att ha
sin middagstid kl. half tu, när man kan ha den ett. Du
blef inte uppfostrad på det sättet, Bessy.

— Men hvad skall jag göra, Jane? Mr Tulliver tycker
inte om att äta middag före tu, och jag har tagit den en
halftimme tidigare för din skull.

— Ja, ja, jag känner till männen — de vilja skjuta
upp allting — de skulle skjuta upp middagen tills efter
teet, om de hade hustrur, som vore svaga nog att gå in
på något sådant; men det är synd om dig, Bessy, att du
ej har mera karaktersstyrka. Det är en lycka, om dina
barn ej komma att lida af det. Och jag hoppas, att du ej
har gått åstad och stält till en stor middag för oss — och
gjort utgifter för dina systrars skull, som hellre skulle vilja
äta en torr brödkant än hjelpa till att ruinera dig genom
slöseri. — Det förundrar mig, att du inte följer din syster
Deanes exempel — hon är mycket förståndigare. Och så
har du ju två barn att dra försorg om, och din man har
gjort slut på din förmögenhet med sina processer och kom-
mer troligtvis att förstöra sin egen också. Ett stycke kokt
kött, hvaraf du också skulle kunnat få soppa för köket
— tillade mrs Glegg i en ifrigt protesterande ton —, och
en enkel pudding med en sked socker i och inga kryddor
skulle vara mycket lämpligare.

Med syster Glegg i detta lynne, liknade det sig till en
angenäm dag. Mrs Tulliver försökte icke mera att gräla
med henne, än en vattenfogel, som på ett afbedjande sätt
sträcker ut benet, kan sägas gräla med en gosse, som kastar
sten efter honom. Men frågan om middagen var ett öm-
tåligt ämne och alls icke nytt, så att mrs Tulliver kunde
gifva samma svar, som hon ofta förut gifvit.

— Mr Tulliver säger, att han alltid vill ha en god
middag åt sina vänner, då han kan betala den — sade
hon —, och han har rättighet att göra som han vill i sitt
eget hus, syster.

— Hör på, Bessy, jag kan ej lemna dina barn tillräck-
ligt af mina besparingar för att rädda dem från elände.
Och du kan inte räkna på att få något af mr Gleggs pengar,
för det är tur, om jag ej går bort först — han är af en
långlifvad slägt; och om han skulle dö och lemna mig väl-
burgen för mitt återstående lif, funnes dock alltid qvar efter
honom det förordnandet, att alla pengarna en gång skulle
tillbaka till hans egen slägt.

Ljudet af vagnshjul under det mrs Glegg talade var
ett för mrs Tulliver högst välkommet afbrott, och hon skyn-
dade ut för att taga emot syster Pullet — det måste vara :
syster Pullet, ty ljudet kom från en fyrhjulig vagn.

Mrs Glegg slängde på hufvudet och såg litet sur ut om-
kring munnen vid tanken på den fyrhjuliga vagnen. Hon
hade sina bestämda åsigter i detta hänseende.

Syster Pullets ansigte var tårdränkt, då enbetskaleschen
stannade framför mrs Tullivers dörr, och det var synbar-
ligen ett behof hos henne att ännu gjuta några flera tårar,
innan hon steg ur, ty, ehuru hennes man och mrs Tulliver
stodo färdiga att understödja henne, satt hon dock qvar
och skakade sorgset på hufvudet, under det hon genom
sina tårar skådade ut i ett obestämdt fjerran.

— Hur i all verlden är det fatt, syster? — sade mrs
Tulliver.. Hon hade ej någon liflig fantasi; men det föll
henne in, att den stora toalettspegeln i mrs Pullets bästa
sängkammare vore sönderslagen för andra gången.

Intet svar följde, blott ännu en skakning på hufvudet,
under det mrs Pullet långsamt reste sig och steg ur ka-
leschen, icke utan en blick på mr Pullet för att se till, att
han lagade så att hennes vackra sidenklädning ej for illa.
Mr Pullet var en liten man med stor näsa, små blinkande
ögon och tunna läppar, iklädd svarta kläder, som sågo helt
nya ut, och en hvit halsduk, som tycktes vara mycket hårdt
åtknuten på grund af någon högre princip än blott det per-
sonliga välbefinnandets. Vid sidan af sin långa hustru med
hennes vackra utseende, ballongformiga ärmar, vida man-
tilj och stora hatt, prydd med fjädrar och band, tog han
sig ut ungefär som en liten fiskarbåt bredvid en brigg med
alla segel till.

Det är en rörande syn och ett slående exempel
på den förvirring sinnesrörelser medföra vid ett högt sta-
dium af civilisation — åsynen af en modernt klädd qvinna
i sorg.

Hvilken lång följd af olika grader — från en hotten-
totts sorg till en qvinnas i stora styfva kanfasärmar, åtskil-
liga armband på hvarje arm, en arkitektonisk hatt och fina
hakband! Hos civilisationens upplysta barn tyglas och
varieras på det subtilaste sätt det hängifvande åt sorgen, som
just utmärker denna, så att det för ett analyserande sinne
framställer ett intressant problem. Om hon, red ett för-
krossadt hjerta och ögonen halfblinda af tårarnas töcken,
skulle med ett allt för vacklande steg gå igenom en dörr-
öppning, riskerar hon att skrynkla sina styfva kanfasärmar,
och det djupa medvetandet om denna möjlighet framkallar
en kraftansträngning, hvarigenom hon styr just den kursen,
som håller henne klar för dörrposten. Då hon märker, att
tårarna hastigt framströmma, löser hon upp sina hakband
och kastar tillbaka dem på ett smäktande sätt — en rö-
rande åtbörd, som äfven under den djupaste sorg tyder på
hoppet om framtida torra ögonblick, då mössband ännu en
gång skola hafva sitt behag. Då tårarna något aftaga, sitter
Kon med hufvudet tillbakalutadt i ett hörn, der hennes hatt
ej kan fara illa, och uthärdar det förskräckliga ögonblick,
då sorgen, sedan den tröttat ut alla andra, äfven sjelf blifvit
uttröttad; hon ser tankfullt ned på sina armband och ordnar
deras knäppen med en intagande, studerad omedvetenhet,
som skulle vara mycket tillfredsställande för hennes sinne,
om hon åter en gång befunne sig i ett lugnt och sundt
sinnestillstånd.

Mrs Pullet strök med mycken varsamhet emot begge
dörrposterna, då dörröppningen nätt och jemt var tillräck-
ligt vid för hennes axlar (på denna tid var en qvinna, som
ej mätte några alnar tvärs öfver axlarna, rent af löjlig i
bildade personers ögon), och sedan hon gjort detta, satte
hon sina ansigtsmuskler i ordning för nya tårar under det
hon inträdde i rummet, der mrs Glegg satt.

— Nå, syster, du kommer sent; hur kommer det
sig? — sade mrs Glegg något skarpt, då de togo hvar-
andra i hand.

Mrs Pullet satte sig ned och lyfte försigtigt upp man-
tiljen bakom sig, innan hon svarade:

— Hon är borta —, i det hon omedvetet begagnade
ett uttrycksfullt retoriskt framställningssätt.

— Det är då inte spegeln den här gången — tänkte
mrs Tulliver.

— Dog i förgår — fortsatte mrs Pullet —, och hennes
ben voro lika tjocka som min kropp — tillade hon med
djup nedslagenhet efter ett uppehåll. — Hon hade blifvit
tappad otaliga gånger, och så mycket vatten — de sade,
att man skulle kunnat simma i det, om man velat.

— Nå, Sophy, det är en Guds nåd att hon är borta
då, hvem hon än må vara — sade mrs Glegg med efter-
tryck samt den häftighet, hvilken följer med ett sinne, som
af naturen är klart och bestämdt —, men jag för min del
kan ej förstå, hvem du talar om.

— Men jag vet det — sade mrs Pullet, i det hon
suckade och skakade på hufvudet —, och det fins inte en
sådan vattensot till i socknen. Jag vet, att det är gamla
mrs Sutton från Twentylands.

— Nå, hon är inte slägt med dig, inte heller nära be-
kant, efter hvad jag någonsin hört — sade mrs Glegg, som
alltid grät just så mycket, som var passande, när något
hände hennes egen slägt, men ej vid andra tillfällen.

— Hon var så nära bekant med mig, så att jag sett
hennes ben, då de voro som vattenblåsor .... Och en
gammal dam var hon, som fördubblade sin förmögenhet
gång på gång och sjelf skötte sina affärer till sin sista
stund och alltid hade kjortelsäcken med sina nycklar i
under hufvudkudden. Det fins ej många gamla sockenbor;,
som likna henne, skulle jag tro.

— Och hon lär ha tagit in så mycket läkemedel, att
det skulle kunna fylla en forvagn, sägs det — anmärkte
mr Pullet.

— Ack — suckade mrs Pullet —, hon hade en annan
sjukdom flera år, innan hon fick vattensot, och läkarna
kunde inte få reda på, hvad det var. Och hon sade till
mig, då jag kom och besökte henne sista julen: »Mrs
Pullet, om ni någonsin får vattensot, skall ni tänka på mig.»
Så sade hon — tillade mrs Pullet, i det hon åter började
gråta bittert —, det är hennes egna ord. Och hon skall
begrafvas om lördag, och Pullet är bjuden på begrafningen.

— Sophy — sade mrs Glegg, ur stånd att längre åter-
hålla sin lust att göra förnuftiga föreställningar —, Sophy,
du förvånar mig med att sörja och skada din helsa för folks
skull, som du ej har att göra med. Din salig far gjorde
aldrig det, ej heller din faster Frances eller någon af slägten,
efter hvad jag någonsin hört. Du kunde inte sörja mera,
om vi fått höra, att vår kusin Abbott hastigt hade dött
utan att ha gjort sitt testamente.

Mrs Pullet satt tyst; hon hade slutat att gråta och var
snarare smickrad än stött öfver, att hon fått förebråelser för
att hon gråtit för mycket. Ej hvem som helst skulle komma
ut med att gråta så mycket öfver en bekant, efter hvilken 
man ingenting fått; men mrs Pullet hade gift sig med en
välburgen arrendator och hade både tid och råd att gråta
eller att göra hvad annat som helst så, att hon dref det
till den högsta spetsen af aktningsvärdhet.

— Mrs Sutton dog inte utan att göra sitt testamente
— sade mr Pullet med en obestämd känsla af, att han sade
något, som kunde rättfärdiga hans hustrus tårar —; vår
socken är rik, men man påstår, att ingen annan skall kunna
lemna efter sig så många tusen, som mrs Sutton gjort.
Och hon har inte gjort några särskilda förordnanden att
tala om, utan lemnat alltsammans till sin mans brorson.

— Det tjenade inte mycket till att vara så rik då —
sade mrs Glegg —, om hon inte hade andra än sin mans
slägtingar att lemna det till. Det är bedröfligt, när det är
allt, hvad man har för att man knusslat in för sig sjelf; —
inte för att jag är sådan, att jag skulle tycka om att dö
utan att lemna efter mig mera pengar utlånta mot ränta, än
folk väntat sig. Men det är en bedröflig sak, när det
måste gå ur slägten.

— Men, syster — sade mrs Pullet, som nu hemtat sig
tillräckligt för att taga af sig sin slöja och omsorgsfullt vika
ihop den —, jag vet, att det är en hygglig karl, som mrs
Sutton lemnat sina pengar åt, för han är plågad af astma,
och går till sängs kl. 8 hvar qväll. Han talade sjelf om
det för mig — helt öppet — en söndag, då han varit i i
vår kyrka. Han har ett harskinn på bröstet och darrar på
målet — och är en riktig gentleman. Jag talade om för
honom, att det ej är många månader om året, som jag ej
ligger under läkarebehandling. Och han sade: »Mrs Pullet,
jag förstår er.» Det var hvad han sade — precist de orden.
Ack, jal — suckade mrs Pullet. och skakade på hufvudet
vid tanken på, att det endast fans några få menniskor, som
kunde sätta sig in i hennes erfarenheter af röda mixturer
och hvita mixturer, starka droppar i små flaskor och svaga
droppar i stora flaskor, kylande piller för en shilling och
dragplåster för aderton pence. — Syster, jag kan gerna gå
och ta af mig hatten nu. Såg du, om mössasken togs ur
vagnen — tillade hon, i det hon vände sig till sin man.

Mr Pullet hade genom en oförklarlig minnesslöhet
glömt det, och under samvetsförebråelser skyndade han sig
ut för att godtgöra sin försummelse.

— Låt dem bära upp den — sade mrs Tulliver, som ön-
skade att få gå på samma gång för att mrs Glegg ej skulle
få tillfälle att utbreda sig öfver att Sophie var den första
Dodson, som förstörde sin kropp med medikamenter.

Mrs Tulliver tyckte mycket om att gå upp med sin
syster Pullet och grundligt beskåda hennes mössa, innan
hon satte den på hufvudet, samt afhandla modefrågor i all-
mänhet. Detta var en af Bessys svagheter, som väckte
mrs Gleggs systerliga medlidande. Bessy gick verkligen
mycket för väl klädd, och hon var för stolt att kläda sitt
barn i de präktiga kläder, som hennes syster Glegg gaf
henne af den äldsta samlingen i sin garderob; det var både
synd och skam att köpa något för att sätta på det barnet,
- om icke möjligen ett par skodon. I detta afseende gjorde
likväl mrs Glegg sin syster Bessy något orätt, ty mrs Tul-
liver hade verkligen gjort stora ansträngningar för att förmå
Maggie att nyttja en halmhatt och en färgad sidenkrage,
gjord af en sådan, som varit moster Gleggs, men resultatet
«hade blifvit sådant, att mrs Tulliver varit tvungen att gömma
det i sitt moderliga hjerta; ty Maggie förklarade, att kragen
luktade otäck färg, och hittade på att spilla ned den med
sås första söndag hon hade den på sig, och då hon funnit
detta sätt tillfyllestgörande, hade hon sedan pumpat vatten
på hatten med dess gröna band, så att den fick en viss
likhet med en gulgrön ost, garnerad med vissen sallad. Till
Maggies ursäkt måste jag anföra, att Tom skrattat åt hen-
nes hatt och sagt, att hon såg ut som Kaspers gumma i
den. Moster Pullet gaf också presenter i form af kläder,
men dessa voro alltid vackra nog att finna nåd för såväl
Maggie som hennes mor. Af alla sina systrar tyckte mrs
Tulliver säkerligen mest om mrs Pullet, och denna känsla
var äfven besvarad; men mrs Pullet var ledsen öfver, att
Bessy hade så elaka, drumliga barn; hon sökte nog att se
dem med så öfverseende ögon som möjligt, men det var
synd att de icke voro så snälla och söta, som syster Deanes
barn. Maggie och Tom å sin sida tyckte, att moster Pullet
kunde man möjligen stå ut med, i synnerhet för att hon
icke var moster Glegg. Tom ville aldrig gå och besöka
någon af dem mera än en gång, då han var hemma under
ferierna; begge morbröderna gåfvo honom naturligtvis pengar
vid detta besök; men hos moster Pullet fans dessutom en
hel mängd paddor att kasta på ute på bakgården, så att
han föredrog besöket hos henne. Maggie var rädd för
paddorna. och drömde rysliga saker om dem, men hon
tyckte om morbror Pullets spelsnusdosa. Emellertid hade
systrarna i mrs Tullivers frånvaro kommit öfverens om,
att det Tulliverska blodet ej blandade sig bra med det Dod-
sonska, att stackars Bessys barn verkligen voro Tullivrar,
och att Tom, fastän han hade den Dodsonska hyn, tro-
ligen skulle blifva lika envis som fadern. Hvad Maggie
beträffade, så var hon en afbild af sin faster Moss, mr
Tullivers syster — en groflemmad qvinna, som hade gift
sig så fattigt som möjligt, utan något porslin och med
en man, som med knapp nöd kunde betala sitt arrende.
Men när mrs Pullet var ensam deruppe med mrs Tulli-
ver, vändes anmärkningarna naturligtvis mot mrs Glegg, och
i förtroende kommo de öfverens om, att ingen kunde veta,
hvad slags förargligheter syster Jane härnäst skulle komma
fram med.

Men deras tête à tête blef snart afbruten genom upp-
trädandet af mrs Deane med lilla Lucy, och mrs Tulliver
fick med stum smärta se på, medan Lucys blonda lockar
ordnades. Det var fullkomligt obegripligt, att mrs Deane,
den tunnaste och magraste af alla Dodsonarna, skulle ha
fått detta barn, som hvilken dag som helst kunde tagas för
mrs Tullivers. Och Maggie såg alltid dubbelt så mörk ut
som vanligt vid sidan af Lucy.

Det gjorde hon i dag, då hon och Tom återkommo
från trädgården med fadern och morbror Glegg. Maggie
hade mycket vårdslöst kastat af sig hatten och var icke
väl inkommen, förrän hon med håret rufsigt och utan lockar
strax rusade åstad fram till Lucy, som stod vid sin mors
knä. Kontrasten mellan kusinerna var verkligen tydlig, och
för ytliga blickar var den ganska mycket till Maggies nack-
del, ehuru en skarpsynt iakttagare sannolikt skulle ha upp-
täckt drag hos henne, som lofvade mera för mognare år
än Lucys smånätta fullkomligheter. Det var samma kon-
trast, som emellan en grof, mörk, förvuxen hundvalp och
en hvit kattunge. Lucy sträckte fram den nättaste lilla rosen-
mun: för att bli kysst; allt hos henne var nätt — hennes
lilla runda hals med en rad korallperlor, hennes lilla raka
näsa, som ej var det minsta platt; hennes små tydliga ögon-
bryn, något mörkare än lockarna för att de skulle stämma
öfverens med de ljusbruna ögonen, hvilka med blygt väl-
behag skådade upp till Maggie, som var ett hufvud längre,
ehuru knappt ett år äldre. Maggie betraktade alltid Lucy
med förtjusning. Hon tyckte om att i sin fantasi skapa
en verld, der menniskorna aldrig blefvo större än barn af
deras egen ålder, och hon gjorde drottningen öfver denna
verld lik Lucy med en liten krona på hufvudet och en liten
spira i handen .... det vill säga, drottningen var Maggie
sjelf i Lucys skepnad.

— O, Lucy — utbrast hon, sedan hon kysst henne —,
du skall stanna hos mig och Tom, vill du inte det? Ack,
kyss henne, Tom!

Tom hade också kommit fram till Lucy, men han tänkte
icke kyssa henne — nej, han gick till henne på samma
gång som Maggie, emedan detta på det hela förekom ho-
nom lättare än att säga »goddag»> till alla dessa mostrar
och morbröder; han stod och såg på just ingenting sär-
skildt, halft leende, med den rodnande, tafatta uppsyn, som
är så vanlig hos blyga pojkar, när de äro bland främmande
— ungefär, som hade de kommit till verlden af misstag
och funnit den i ett sådant tillstånd af oordning, att de
kände sig fullkomligt förbryllade. 

— Huru — sade moster Glegg med högljudd ifver. —
Komma små gossar och flickor in i ett rum, utan att låtsa
om sina morbröder och mostrar? Det brukades inte, när
jag var en liten flicka.

— Gå och helsa på era mostrar och morbröder, kära
barn — sade mrs Tulliver, i det hon såg orolig och för-
strödd ut. Hon ville hviska en befallning till Maggie att
gå och kamma sitt hår.

— Nå, hur mår ni då? Och jag hoppas att ni är
snälla barn, eller hur? — sade moster Glegg på samma
högljudda, ifriga sätt, då hon tog dem i hand och gjorde
dem illa med sina stora ringar samt kysste dem på kinden,
mycket mot deras vilja. — Se upp, Tom, se upp. Gos-
sar, som gå i skolan, ska' alltid hålla upp hufvudet. Se
på mig nu! — Tom betackade sig synbarligen för detta
nöje, ty han försökte att draga undan sin hand. — Stryk
ditt hår bakom öronen, Maggie, och behåll din krage på
axlarna.

Moster Glegg talade alltid till dem på detta högljudda,
ifriga sätt, som om hon ansåg dem för döfva eller kanske
snarare för idioter; hon betraktade det som ett medel att låta
dem känna, att de voro tillräkneliga varelser, samt trodde,
att det skulle kunna vara en helsosam tygel på deras då-
liga anlag. Bessys barn voro så bortskämda — det kunde
behöfvas, att någon läte dem känna, hvad som var deras pligt.

— Nå, kära barn — sade moster Pullet i en medlid-
sam ton —, ni växa förunderligt fort. Jag är rädd för, att
de växa mer än de tåla — tillade hon, i det hon öfver
deras hufvuden med ett melankoliskt uttryck betraktade
modern. — Jag tycker, att flickan har för mycket hår. Jag
skulle göra det tunnare och klippa det kortare, syster, om
jag vore i ditt ställe; det är inte bra för hennes helsa.
Det skulle inte förundra mig, om det vore håret, som gör
hennes skinn så brunt. Tror du inte det, syster Deane?

— Det kan jag inte säga, det är visst och sant, syster
— sade mrs Deane, hvarefter hon åter hårdt tillslöt munnen
och betraktade Maggie med en pröfvande blick.

— Nej, nej — sade mr Tulliver —, flickan är all-
deles frisk — henne fattas ingenting. Hva den saken be-
träffar, så fins det rödt hvete såväl som hvitt, och somliga
tycka mer om den mörka säden. Men det skulle vara rätt
så bra, om Bessy ville låta klippa håret på barnet, så att
det kunde ligga slätt.

Ett förskräckligt beslut mognade i Maggies bröst, men
det blef uppskjutet i följd af hennes önskan att få veta af
moster Deane, om hon ville lemna Lucy qvar; moster
Deane ville nästan aldrig låta Lucy komma och besöka
dem. Efter att hafva anfört åtskilliga skäl för att säga nej,
vädjade mrs Deane till Lucy sjelf.

— Du skulle ju inte vilja stanna qvar utan mamma,
skulle" du :det;- Lucy?

— Jo, om jag får, mamma — sade Lucy blygt rod-
nande, så att hon blef alldeles röd öfver den lilla halsen.

— Bra sagdt, Lucy. Låt henne stanna, mrs Deane,
låt henne stanna — sade mr Deane, en stor man, som
hade ett gladt utseende, med en ansigtstyp, hvilken man
kan få se inom alla klasser af engelska samhället — skallig
hjessa, röda mustascher, bred, hög panna — och som såg
genomsolid ut, utan att göra intryck af att vara trög. Man
kan få se adelsmän lika mr Deane, och man kan få se krydd-
krämare och dagsverkare lika honom; men den genom-
trängande skärpan i hans bruna ögon var mindre vanlig
än hans yttre för öfrigt. Han höll mycket stadigt i handen
en silfversnusdosa samt bytte då och då en pris med mr
Tulliver, hvars dosa endast var försilfrad, så att det följ-
aktligen endast var ett skämt, då mr Tulliver sade sig
också skulle vilja byta snusdosa. Mr Deanes snusdosa
hade blifvit honom gifven af de förnärnsta bolagsmännen i
den firma han tillhörde, på samma gång som de gifvit
honom del i affärerna i erkänsla för hans värderika tjenster
som disponent. Ingen i St. Oggs hade mera anseende än
mr Deane, och vissa personer voro till och med af den
tanken, att miss Susanna Dodson, som ansågs hafva gjort
det sämsta partiet af alla systrarna Dodson, en dag kanske
skulle komma att åka i en bättre vagn och bo i ett bättre
hus än sjelfva hennes syster mrs Pullet. Ingen kunde veta,
hvar en man komme att stanna, som fått foten in i en stor
qvarn- och skeppsaffär, sådan som Guest & C:o, med dit-
hörande bankrörelse. Och mrs Deane var, såsom somliga
af hennes intima, qvinliga bekanta anmärkte, stolt och for-
drande nog; hon skulle icke låta sin man stå stilla här i
verlden af brist på pådrifning.

— Maggie — sade mrs ”Tulliver, i det hon vinkade
Maggie till sig och hviskade henne i örat, så snart frågan
om Lucys qvarstannande blifvit afgjord —, gå och låt
kamma ditt hår, — gör det, och skäms till. Jag sade dig,
att du ej fick komma in utan att först gå till Marta; det
vet du, att jag gjorde.

— Tom, kom ut med mig — hviskade Maggie, i
det hon ryckte honom i ärmen, då hon gick förbi honom,
och Tom följde ganska villigt med.

— Kom upp med mig, Tom — hviskade hon, då de
voro utanför dörren. — Det är någonting, som jag vill
göra före middagen.

— Det är inte tid till att leka något före middagen
— sade Tom, som blef otålig vid tanken på att någonting
skulle komma emellan.

— Åh jo, det är tid till det här — kom, söta Tom.

Tom följde Maggie uppför trapporna till moderns
rum och såg henne strax gå till en låda, ur hvilken hon
tog fram en stor sax.

— Hvad skall du med den, Maggie? — sade Tom,
som kände sin nyfikenhet väckt.

Maggie svarade med att fatta tag i framhåret och
klippte af det tvärs öfver pannan.

— Så lifvadt; men Maggie, det får du plikta för —
utropade Tom —, det är bäst, du ej klipper af mera.

Knipps! lät den stora saxen igen, under det Tom talade,
och han kunde icke undgå att tycka, att det var ett ganska
godt skämt; Maggie skulle komma att se så lustig ut.

— Se här, Tom, klipp der bak åt mig —, sade
Maggie, uppskakad af sin egen djerfhet och ifrig att sluta
sitt verk. i;

— Du får plikta för det, begriper du — sade Tom;
i det han nickade med hufvudet på ett förmanande sätt
och tvekade litet, då han tog saxen.

— Bry dig inte om det — skynda dig —, sade
Maggie med en liten stampning med foten. Hennes kin-
der voro alldeles röda.

De svarta lockarna voro så tjocka, ingenting kunde
vara mera frestande för en gosse, som redan hade smakat
det förbjudna nöjet att klippa ponyns man. Jag vädjar till
dem, "som hafva känt tillfredsställelsen af att låta en sax
klippa igenom en motsträfvig hårmassa. Ett förtjusande
gnisslande snitt, så ett annat och så ännu ett, och det för-
argliga håret föll tungt till golfvet, och der stod Maggie
stubbad på ett ojemnt och hackigt sätt, men med en känsla
af klarhet och frihet, som om hon hastigt kommit ur en
skog ut på en öppen slätt.

— O, Maggie — sade Tom, och hoppade omkring
henne, samt slog sig på knäna och skrattade. — Åh, så
lifvadt, så lustig "du ser ut! Se dig i spegeln — du ser ut
som fånen, som vi kastade nötskal på i skolan.

Maggie erfor en oväntad smärta. Hon hade förut
förnämligast tänkt på sin egen befrielse från sitt retsamma
hår och retsamma anmärkningar deröfver och litet också
på den triumf hon skulle vinna öfver modern och mo-
strarna genom detta mycket bestämda förfaringssätt; hon
önskade icke, att hennes hår skulle se vackert ut — det
kunde ej komma i fråga — hon ville endast, att folk
skulle anse henne för en qvick, liten flicka, och icke finna
fel hos henne. Men nu, då Tom började skratta åt henne
och säga, att hon var lik »den der fånen», fick saken ett
helt nytt utseende. Hon tittade sig i spegeln, och Tom
fortsatte att skratta och klappa i händerna; Maggies rod-
nande kinder började blekna och hennes läppar att darra
litet.

— O, Maggie, du blir tvungen att komma ned til
middagen strax — sade Tom, — Åh, bevara mig!

— Skratta inte åt mig, Tom — sade Maggie i en
lidelsefull ton, med ett utbrott af vreda tårar, i det hon
stampade och gaf honom en knuff.

— Se så, din argbigga! — sade Tom —, hvarför
klippte du af det dä? Jag går ner; jag känner på lukten,
att maten bäres in.

Han skyndade utför trappan och öfverlemnade stac-
kars Maggie åt denna bittra känsla af det oåterkalleliga,
som nästan var en daglig erfarenhet för hennes lilla själ.
Hon kunde nu, då det var gjordt, ganska tydligt inse, att
det var mycket dumt gjordt, och att hon mera än någon-
sin skulle få höra talas om och få tänka på sitt hår; men
Maggie rusade till sina handlingar, följande någon passio-
nerad impuls, och såg sedan i sin verksamma inbillning
icke blott deras följder, utan äfven i detalj och öfverdrif-
ven omständlighet hur det skulle varit, om de icke blifvit
utförda. Tom begick aldrig samma slags dumheter som
Maggie, emedan han hade en märkvärdig instinktlik urskil-
ning af hvad som skulle vändas till hans fördel eller skada;
och deraf kom det sig, att ehuru han var mycket mera
envis och oböjlig än Maggie, hans mor knappast någonsin
kallade honom stygg. Men hade Tom en gång kommit
oo på sig med något missgrepp af detta slag, så upptog han
sedan saken såsom uttryck för en sin åsigt och stod fast
vid den; han brydde sig ej om hvad han gjort. Om han
haft sönder sin fars giggpiska genom att slå mot grinden,
kunde han icke rå för det — piskan skulle icke ha fast-
nat i gångjernet. Om Tom Tulliver piskade en grind, var
har öfvertygad om, icke att det var en rättmätig handling
för alla gossar att piska grindar, men att det för honom,
Tom Tulliver, var en rättmätig handling att piska just denna
grind, och han tänkte icke vara ledsen för det. Men
Maggie, som gråtande stod qvar framför spegeln, kände
det omöjligt att gå ned till middagen och uthärda mostrar-
nas stränga blickar och stränga ord, under det Tom och
Lucy samt Marta, som passade upp vid bordet, och
kanske fadern och morbröderna skulle skratta åt henne,
— ty när Tom hade skrattat åt henne, skulle naturligtvis
alla andra göra det, och om hon bara låtit sitt hår vara,
skulle hon kunnat sitta med Tom och Lucy och få aprikos-
pudding och äggkaka. Hur kunde hon annat än snyfta?
Hon satt lika hjelplös och förtviflad mellan sina svarta
hårlockar som Ajax mellan de dödade fåren. Mycket
hvardaglig kanske denna ångest förekommer härdade död-
lige, som hafva nyårsräkningar, förolyckad kärlek och brutna
vänskapsband att grubbla öfver; men för Maggie var den
ej mindre bitter, — kanske till och med bittrare — än
hvad vi hafva för vana att i motsats dertill kalla lifvets
verkliga bekymmer. — Ack, mitt barn, du skall få verk-
liga bekymmer att sörja öfver med tiden — är den tröst
man bjudit de flesta af oss i vår barndom och som vi i
vår ordning tillhandahållit andra barn, sedan vi sjelfva blif-
vit fullvuxna. Vi hafva alla snyftat så ömkligt, då vi stått
med späda, bara ben ofvanför våra små strumpor, när vi
förlorat mor eller sköterska ur sigte på något obekant
ställe; men vi kunna icke längre påminna oss bitterheten
af detta ögonblick och gråta deröfver, såsom vi göra öfver
hågkomna lidanden, som vi utstått för fem eller tio år
sedan. Hvart och ett af dessa bittra ögonblick har qvar-
lemnat sitt spår, hvilket ännu är lefvande inom oss, men
sådana spår hafva oåterkalleligen blifvit sammanblandade
med ungdomens och mannaårens mera bestämda erfaren-
heter; och deraf kommer det sig, att vi kunna betrakta
våra barns bekymmer med ett misstroget smålöje för verk-
ligheten af den smärta de innebära. Fins det någon, som
kan påminna sig sin barndoms erfarenheter, icke blott med
minne af hvad han gjorde och hvad som hände honom,
hvad han tyckte bra eller illa om då han gick i kolt och
korta byxor, utan med en innerlig känsla, ett återupplifvadt
medvetande af hvad han då kände — då det var så långt
från den ena midsommaren till den andra? — hvad han
kände, när hans skolkamrater uteslöto honom från sin lek,
för att han ansågs hafva kastat boilen galet af pur elak-
het? — eller på en regndag under ferierna, då han icke
visste, hur han skulle roa sig, och öfvergick från sysslo-
löshet till odygd, från odygd till trots, och från trots till
trumpenhet? — eller när hans mor bestämdt vägrade att
låta honom få ett plagg med skört på denna termin, fast
alla andra gossar vid hans år redan hade fått rockskört?
Säkerligen skulle vi ej, om vi kunde påminna oss dessa
tidiga bittra erfarenheter och de dunkla aningarna, den
förunderligt oändliga föreställningen om lifvet, som gjorde
bitterheten mera intensiv, vi skulle då ej anse våra barns
sorger obetydliga.

— Miss Maggie, ni skall komma ned på minuten —
sade Kezia, i det hon hastigt inträdde i rummet. — Kors!
hvad har ni gjort? Aldrig har jag sett något värre.

— Tyst Kezia — sade Maggie vredgadt. — Gå din väg!

— Men jag säger, att ni skall komma ned, miss, på
minuten. Det har er mamma sagt — sade Kezia, i det
hon gick fram till Maggie och fattade tag i hennes hand
för att resa upp henne från golfvet.

— Gå bort, Kezia, jag vill inte ha någon middag —
sade Maggie i det hon motsatte sig Kezias tag. — Tag
kommer inte.

— Jaså; ja, jag kan inte stanna. Jag skall passa upp
vid bordet — sade Kezia, i det hon gick ut igen.

— Maggie, din lilla dumbom — sade Tom, som tit-
tade in i rummet tio minuter efteråt —, hvarför kommer
du inte och äter middag? Det fins en hel mängd goda
saker, och mamma säger, att du skall komma. Hvarför
gråter du, din lilla toka?

O, det var förskräckligt! Tom var så hård och känslo-
lös; om han i stället hade legat på golfvet och gråtit,
skulle Maggie ha gråtit med. Och så var det middagen,
som var så god; och hon var så hungrig. Det var myc-
ket bittert.

Men Tom var ej uteslutande hård. Han hade icke
lust att gråta och kände icke, att Maggies sorg förstörde
hans egen smak för sötsakerna; men han gick och stack
sitt hufvud nära intill hennes samt sade i en lägre, trö-
stande ton:

— Vill du inte komma nu, Magsie? Skall jag bära
till dig en bit pudding, när jag har fått min? ... och en
kaka, och litet af hvarje? ä

— Ja-a-a — sade Maggie, som började känna lifvet
litet mera uthärdligt.

— Godt — sade Tom, i det han gick bort; Men i
dörren vände han sig om igen och sade: — men det vore
bättre att du kom, förstår du. Det är dessert — nötter,
som du vet — och oxläggvin.

Maggies tårar hade upphört och hon såg fundersam
ut, då Tom lemnade henne. Hans vänlighet hade tagit
bort den bittraste udden af hennes lidande, och nötter
och oxläggvin började äfven göra anspråk på sitt rätt-
mätiga välde. 

Långsamt reste hon sig bland sina kringspridda loc-
kar, och långsamt skred hon ned utför trappan. Sedan
stod hon med ena axeln mot dörrposten och tittade in,
ty dörren till matsalen stod på glänt. Hon såg Tom och
Lucy med en tom stol emellan sig, — och der stod ägg-
kakan på ett sidobord — det var för mycket. Hon smög
sig in och gick mot den tomma stolen. Men hon hade
ej förr satt sig ned än hon ångrade sig och önskade sig
tillbaka igen.

Mrs Tulliver gaf till ett litet skrik, då hon fick se
henne, och kände sig så uppskakad, att hon släppte den
stora såsslefven på stekfatet med de mest allvarsamma
följder för bordduken. Ty Kezia hade icke yppat Maggies
skäl att ej vilja komma ner, emedan hon ej tyckte om att
förorsaka sin matmor en sådan förskräckelse i det ögon-
blick hon höll på att skära steken, och mrs Tulliver an-
tog, att det ej var fråga om något värre än ett anfall af
egensinnighet, som medförde sitt eget straff, då Maggie
derigenom gick miste om hälften af sin middag.

Mrs Tullivers skrik kom allas blickar att vända sig åt
samma håll som hennes egna, och Maggies kinder och
öron började bränna, under det morbror Glegg, en hvit-
hårig, gammal man med ett välvilligt utseende, sade:

— Hvad för slag! hvad är det för en liten flicka —
säg, jag känner henne inte. Är det någon liten flicka, som
Kezia tagit upp från landsvägen? ;

— Jaså, hon har gått och klippt af sig håret sjelf
— sade mr Tulliver med halfhög röst till mr Deane, i
det han skrattade med mycken förnöjelse. — Har du nå-
gonsin sett en sådan unge som hon?

—Ja, min lilla miss, ni har stält till så att ni ser
mycket lustig ut — sade morbror Pullet, och han hade
kanske aldrig i sitt lif yttrat en anmärkning, som gjort ett
så sönderslitande intryck.

— Fy skäms! — sade moster Glegg i sin mest hög-
ljudda och strängt ogillande ton. — Små flickor, som
sjelfva klippa af sig håret, borde få stryk och få lefva på
vatten och bröd — och inte få komma och sitta bland sina
mostrar och morbröder.

— Ja, ja — sade morbror Glegg, som ville gifva en
skämtsam vändning åt denna hotelse —, hon måste skic-
kas till fängelset, tycker jag, och der få de klippa af
henne resten af håret och göra alltsammans jemnt.

— Hon är mera lik en zigenerska än någonsin —
sade moster Pullet i en beklagande ton; — det är verk-
ligen otur, syster, att flickan skulle bli så mörk — gossen
är någorlunda ljus. Jag tror, att det skall stå henne i vä-
gen här i lifvet, att hon är så mörk.

— Hon är ett styggt barn, som kommer att krossa sin
mors hjerta — sade mrs Tulliver med tårar i ögonen.

Maggie tycktes lyssna till denna kör af förebrå-
elser och åtlöje. Hennes första rodnad var en följd af
hennes vrede, som gaf henne en öfvergående styrka att
trotsa, och Tom trodde att hon skulle stå på sig, under-
stödd af anblicken af puddingen och äggkakan, som nyss
blifvit synliga. Under inflytande af detta intryck hviskade
han: — Ser du, Maggie, jag sa att du skulle få plikta
för det. — Hans afsigt var att visa sig vänlig, men Maggie
kände sig öfvertygad om, att Tom gladde sig åt hennes
skam. Hennes svaga styrka att trotsa lemnade henne
på ögonblicket, hennes hjerta blef för fullt, och i det hon
steg upp från sin stol, sprang hon till sin far, dolde sitt
ansigte mot hans axel och brast ut i en högljudd snyft-
ning.

— Så ja, min flickunge — sade fadern tröstande, i
det han lade sin arm omkring henne —, bry dig inte om
det; du hade. rättighet att klippa af dig det, om det plå-
gade dig. Sluta upp att gråta; pappa skall ta ditt parti.

Hvilka ljufva, ömma ord! Maggie glömde aldrig
något af dessa ögonblick, då hennes far tog hennes parti;
hon behöll dem i sitt hjerta och tänkte på dem långa år
efteråt, när alla andra sade, att hennes far hade handlat
mycket illa mot sina barn.

— Så din man skämmer bort det barnet, Bessyl —
sade mrs Glegg i en högljudd hviskning till mrs Tulliver.
— Det kommer att förderfva henne, om du inte aktar dig.
Min far uppfostrade aldrig sina barn så, ty då skulle vi
ha blifvit en familj af en annan sort än vi äro.

Mrs Tullivers husliga sorger tycktes i detta ögonblick
hafva uppnått det skede, vid hvilket känslolöshet inträder.
Hon brydde sig ej om sin systers anmärkning, utan kastade
tillbaka sina mössband och serverade puddingen i stum
resignation.

Med desserten följde en fullkomlig befrielse för Maggie,
ty barnen fingo tillåtelse att få sina nötter och sitt vin i
lusthuset, emedan dagen var så mild, och de hoppade ut
bland trädgårdens ännu nästan bara buskar, muntra och
lifliga som små fölungar.

Mrs Tulliver hade sitt särskilda skäl för denna til-
låtelse; nu då middagen var undangjord och allas sinnen
fria, var det rätta ögonblicket inne att tillkännagifva mr
Tullivers afsigter med Tom, och det skulle nog vara så
godt, att Tom sjelf vore frånvarande. Barnen voro vana
vid att höra sig omtalas lika fritt, som om de varit foglar
och icke kunnat förstå någonting, huru de än sträckte på
halsen och lyssnade; men vid detta tillfälle ådagalade mrs
Tulliver en ovanlig finkänslighet, emedan hon nyligen haft
bevis på, att denna fråga om att gå i skola hos en prest
var en ömtålig punkt för Tom, som betraktade det unge-
fär såsom liktydigt med att gå i skola hos en poliskon-
stapel. Mrs Tulliver hade en tryckande känsla af, att hen-
nes man skulle göra som han ville, hvad än vare sig syster
Glegg eller syster Pullet sade, men de skulle åtminstone,
om saken fölle illa ut, icke kunna säga, att Bessy gått in
på sin mans dårskap utan att låta sina egna vänner veta
ett ord derom.

— Mr Tulliver — sade hon, i det hon afbröt sin
man i hans samtal med mr Deane —, det är nu. tid att
tala om för barnens mostrar och morbröder, hvad ni tänker
göra med Tom, är det inte det?

— Godt — sade mr Tulliver något skarpt; — jag
har ingenting emot att säga hvem som helst, hvad jag
tänker göra med honom. Jag har beslutat — tillade han
i det han såg åt mr Glegg och mr Deane —, jag har be-
slutat att skicka honom till en mr Stelling, en kyrkoherde
der nere vid King's Lorton — en ovanligt kunnig karl,
efter hvad jag kan förstå — som skall sätta honom i stånd
att begripa de flesta saker.

Det följde ett prasslande ljud till uttryck af öfver-
raskning, sådant som man ibland kan märka hos medlem-
marna i en landsförsamling, när de från predikstolen höra
en häntydning på sina hvardagsaffärer. Lika förvånande
var det för mostrarna och morbröderna att finna en kyrko-
herde införd i mr Tullivers familjeplaner. Hvad morbror
Pullet angår, skulle han knappt ha kunnat känna sig. mera
grundligt förvirrad om. mr Tulliver sagt, att han skulle
skicka Tom till lordkansleren; ty morbror Pullet tillhörde
denna utslocknade klass af brittiska odalmän, som gingo
klädda i godt, fint kläde, betalade höga skatter och ut-
skylder, gingo i kyrkan och åto en särdeles god middag
på söndagen, utan att drömma om, hvarifrån den brittiska
konstitutionen i kyrka och stat ledde sitt ursprung, lika
litet som de egnat en tanke åt solsystemet och fixstjer-
norna. Det är sorgligt men sant, att mr Pullet hade den
mest förvirrade föreställning om en biskop såsom ett slags
baronet, hvilken kunde vara eller icke vara prest; och all-
denstund kyrkoherden i hans egen församling var en man
af god familj och med förmögenhet, var den föreställnin-
gen att en prest kunde vara skollärare alltför aflägsen
från mr Pullets erfarenhet, för att han lätt skulle kunna
fatta den. Jag vet, att det är svårt för folk i dessa upp-
lysta tider att tro på morbror Pullets okunnighet, men låt
dem betänka resultaten af en stor naturlig fallenhet under
gynsamma omständigheter. Och morbror Pullet hade en
stor naturlig fallenhet för okunnighet. Han var den förste,
som gaf luft åt sin förvåning.

— Hvad för slag, hur kan du ha för afsigt att skicka
honom till en prest? — sade han med en förvirrad blink-
ning: med ögonen, i- det: han såg på mr Glegg och mr
Deane, för att se om de visade något tecken till, att: de
förstodo saken.

— Jo, för att prester äro de bästa lärarna, inte annat än
jag vet — sade den stackars mr Tulliver, hvilken i denna
krångliga verlds irrgångar tog fast i hvilken ledtråd som
helst med stor beredvillighet och ihärdighet. — Jacobs
vid storskolan är inte någon prest, och han har skött
pojken mycket illa, och jag föresatte mig, att om jag
skickade honom i skola igen, skulle det bli till någon som
var olik Jacobs. Och denne mr Stelling är, efter hvad
jag kan förstå, det slags karl jag vill ha. Och jag tänker
låta pojken resa till honom vid midsommarn — slutade
han i en afgörande ton, i det han slog på sin snusdosa och
tog sig en pris.

— Du kommer att få betala en ansenlig termins-
afgift m. m., m. m., Tulliver! Prester ta väl för sig i all-
mänhet — sade mr Deane i det han ymnigt snusade,
hvilket han alltid gjorde då han önskade bibehålla en
neutral ställning.

— Nå, tror du kyrkoherden skall lära honom att
förstå sig på ett godt hveteprof när han får $e det, granne
Tulliver? — sade mr Glegg, som var förtjust åt sitt
skämt; enär han dragit sig tillbaka från affärerna, kände
han att det ej blott var ursäktligt, utan äfven passande
för honom, att se saker och ting från en skämtsam syn-
punkt.

— Ja, ser du, jag har fått en plan i hufvudet med
afseende på Tom — sade mr Taulliver och gjorde ett
uppehåll efter detta tillkännagifvande samt lyfte upp
silt glas.

— Hör nu, om jag kan få tillåtelse att tala, och det
är sällan jag får det — sade mrs Glegg med bitter ton-
vigt —, skulle jag tycka om att få veta, hvad godt gossen
kan ha af att uppfostras öfver sina vilkor.

— Jo — sade mr Tulliver i det han såg, icke på
mrs Glegg, utan på den manliga delen af sitt auditorium
—, ni ska veta, att jag har bestämt mig för att inte upp-
fostra Tom till imitt eget yrke. Jag har haft det i tan-
karna länge, och jag beslöt mig, efter hvad jag såg i fråga
om Garnett och hans son. Jag tänker skaffa honom någon
sysselsättning, som han kan börja med utan kapital, och
jag vill ge honom en sådan uppfostran, att han kan bli
jemngod med advokater och sådant folk och ge mig ett
godt handtag då och då.

Mrs Glegg gaf med tillslutna läppar ifrån sig ett slags
långt strupljud och smålog med en blandning af med-
lidande och förakt.

— Det skulle vara bra mycket bättre för somliga
— sade hon efter detta inledningsljud —, om de lemnade
advokaterna åt sitt värde.

— Står han då i spetsen för någon latinskola, denne
prest — en sådan som vid Market Bewley? — sade mr
Deane.

— Nej, — ingenting - sådant — sade mr Tulliver. —
Han vill inte ta emot mer än två eller tre elever —
och således skall han få så mycket mera tid att egna åt
dem, förstås.

— Ah, och afsluta hans uppfostran så mycket förr;
de kunna inte lära så mycket på en gång, när de äro för
många —, sade morbror Pullet, som kände, att han höll
på att få en riktig insigt i denna svåra fråga.

— Men han fordrar så mycket mera betaldt, kan jag
tro — sade mr Glegg.

— Åh strunt, jemnt hundra pund om året, det är
alltihop — sade mr Tulliver med någon stolthet öfver sitt
eget djerfva tilltag. — Men du förstår också, att det
kommer honom sedan till godo; Toms uppfostran blir så
godt som ett kapital för honom.

— Ja, det är något i hvad du säger — sade mr
Glegg. — Godt, godt, granne Tulliver, du har kanske rätt;
du har kanske rätt:

»För den som gård och pengar mist
Blir lärdomen en skatt till sist.»

Jag kommer ihåg, att jag sett de två raderna inskrifna
på en fönsterruta vid Buxton. Men vi, som ej fått någon
lärdom, göra bäst ij att behålla våra: pengar, eller hur,
granne Pullet? — Mr Glegg gned sig på knäna och såg
mycket förnöjd ut.

— Mr Glegg, ni förvånar mig — sade hans hustru.
— Detta är mycket opassande för en man vid er ålder och
i er ställning.

— Hvad är det som inte passar, mrs G. — sade
mr Glegg, i det han skämtsamt blinkade åt sällskapet. —
Min nya blå rock, som jag tagit på mig?

— Jag beklagar er för ert oförstånd, mr Glegg. Jag
säger, att det är opassande att gyckla, när man ser sina
egna slägtingar rusa hufvudstupa mot förderfvet.

— Om ni menar mig med det der — sade mr Tul-
liver, ansenligt förargad —, så behöfver ni inte göra er
besvär med att oroa er för min skull. Jag kan sköta
mina egna affärer utan att besvära annat folk.

— Kors, det var sant — sade mr Deane, som an-
såg det vara klokt att bringa ett nytt ämne å bane —,
just nu kom jag att tänka på, att någon sagt, att Wakem
tänkte skicka sin son — den ofärdige gossen — till en
prest, var det inte så Susanna? — sade han vädjande till
sin hustru.

— Jag kan inte göra reda för det, det är hvad jag
vet — sade mrs Deane och tillslöt hårdt läpparna. Mrs
Deane var ej den qvinna, som ville vara med vid ett till-
fälle, då skarpa vapen brukades.

— Godt — sade mr Tulliver, i det han talade så
mycket mera glädtigt, för att mrs Glegg skulle se att han
icke brydde sig om henne —, om Wakem tänker skicka
sin son till en 'prest, så kan ni lita på att jag ej begår
något misstag genom att skicka Tom till en dito. Wakem
är en så stor skurk, som hin någonsin skapat, men han :
vet måttet på hvar mans fot som han får att göra med.
Ja, ja, säg mig hvem som är Wakems slagtare, och jag i
skall säga er, hvar ni skall ta ert kött.

— Men advokaten Wakems. son har en puckel — sade
mrs Pullet, som hade en känsla af att hela saken hade ett
begrafningslikt utseende —, honom är det mera naturligt
att skicka till en prest.

— Ja — sade mr Glegg, i det han gaf mrs Pullets
anmärkning en oriktig tydning —, du måste taga det i
betraktande, Tulliver; Wakems son kommer ej att duga
till något praktiskt yrke. Wakem vill göra en gentleman
af honom, den stackarn.

— Mr Glegg — sade mrs Glegg i en ton; som vi-
sade, att hennes vrede måste fräsa och koka litet, ehuru
hon var besluten att hålla den instängd —, det vore myc-
ket bättre, att ni hölle munnen. Mr Tulliver önskar hvar-
ken att få veta er eller min tanke. Det fins folk här i
verlden, som förstå allting bättre än alla andra.

— Jaså, jag kan tro att det är ni, det, om man får
lita på er egen utsago — 'sade mr Tulliver, som åter bör-
jade brusa upp. 

— Åh, jag säger ingenting — sade mrs Glegg sar-
kastiskt. — Efter mitt råd har man aldrig frågat, och jag
tänker inte bjuda ut det.

— Då kommer det att vara första gången — sade
mr: Tulliver. — Det är annars den enda sak, som ni är
alltför färdig att ge bort.

— Jag har varit alltför färdig att låna bort åtminstone,
om jag ej varit för färdig att gifva — sade mrs Glegg.
— Det fins folk, som jag lånat pengar; och.ikanske:jag
får ångra, att jag lånat pengar till slägtingar: E

— Nå, nå, nå — sade mr Glegg lugnande. Men mr
Tulliver kunde icke hindras i sitt genmäle.

— Ni har fått skuldsedel på det, skulle jag tro —
sade han; — och ni har fått era fem procent, det må vara
slägt eller inte slägt.

— Syster — sade mrs Tulliver bönfallande —, drick
litet vin och låt mig gifva dig litet russin och mandel.

— Bessy, jag är ledsen för din skull — sade mrs
Glegg, ungefär med samma känsla som en byracka, hvilken
passar på att vända sitt skällande mot den man, som ej
bär någon käpp. — Det är för ynkligt att tala om russin
och mandel.

— Herren bevare oss, syster Glegg, var inte så gräl-
aktig — sade mrs Pullet, som började gråta litet. — Du
kan få slag, då du blir så röd i ansigtet efter middagen,
och vi ha allesammans just nätt och jemnt lagt bort sor-
gen — och alla hade vi klädningar med lika mycket krus-
flor på, som vi just lagt af — det är mycket illa att gräla
systrar emellan.

— Jag skulle tro, att det är illa — sade mrs Glegg.
— Det är just ett skönt förhållande, när den ena systern
bjuder den andra till sitt hem för att gräla med henne och
förolämpa henne. :

— Sakta; sakta, Jane — var förnuftig, — var för-
nuftig — sade mr Glegg.

Men under det han talade brast mr Tulliver, som ej
på långt när hade sagt tillräckligt för att tillfredsställa sin
vrede, åter ut.

— Hvem vill gräla med er? — sade han. — Det är
ni, som inte kan lemna folk i fred, utan måste hålla på
och gnata på dem för beständigt. Jag skulle aldrig gräla
med en qvinna, om hon hölle sig på sin plats.

— Min plats? Verkligen! — sade mrs Glegg, som
blef något mera högljudd. — Det har funnits folk, som
voro bättre än ni, mr Taulliver, hvilka nu äro döda och
begrafna, som behandlade mig med en annan sorts akt-
ning än ni gör — fastän jag har en man som kan sitta
och se på, huru jag blir förolämpad af dem, som aldrig
skulle ha kommit i tillfälle att göra det, om det inte funnits
sådana i vår slägt, som gift sig sämre, än de behöft göra.

— Om ni talar ur den tonen — sade mr Tulliver
—, så är min slägt så god som er — och bättre, ty i den
fins inte någon fördömt argsint qvinna..

— Godt! — sade mrs Glegg och steg upp från sin
stol —, jag vet inte huruvida ni tycker om att sitta och
höra på hur man svär öfver mig, mr Glegg; men jag tän-
ker inte stanna i detta hus en minut längre. Ni kan
stanna qvar och komma hem med giggen — och jag skall
gå hem.

— Söta du, söta du! — sade mr Glegg i en melan-
kolisk ton, då han följde sin hustru ut ur rummet.

— Mr Tulliver, hur kunde ni tala så? — sade mrs
Tulliver med tårar i ögonen.

— Låt henne gå — sade mr Tulliver, alltför het att
mildras af aldrig så många tårar. — Låt henne gå och
ju förr dess bättre; hon skall inte så snart försöka att taga
sig ton mot mig igen.

— Syster Pullet — sade mrs Tulliver rådlös —, tror
du, att det skulle tjena någonting tillom du ginge efter
och försökte lugna henne?

— Bättre att låta henne vara, bättre att låta henne
vara — sade mr Deane. — Ni får göra upp det en an-
nan dag.

— Skola vi gå och se på barnen då, systrar? — sade
mrs Tulliver och torkade sina ögon.

Intet förslag kunde ha kommit mera lägligt. Mr Tul-
liver kände det ungefär som om luften blifvit fri från be-
svärliga flugor nu, då fruntimren voro ute ur rummet. Det
var få saker, som mr Tulliver tyckte bättre om än ett
litet prat med mr Deane, hvars ifriga affärsgöromål myc-
ket sällan tilläto detta nöje. Mr Deane var enligt hans
åsigt den förnuftigaste af hans bekanta, och han hade dess-
utom en slagfärdighet och en skärpa, som på ett behagligt
sätt kompletterade mr Tullivers bristfälliga utförsgåfvor,
hvilka stannat i utvecklingen på ett något oartikuleradt
stadium. Och nu, då fruntimren voro borta, kunde de
fortsätta sitt allvarsamma samtal utan att bli afbrutna af
något struntprat. De kunde utbyta åsigter öfver hertigen af
Wellington, hvars uppförande i katolska frågan hade kastat
ett helt nytt lius öfver hans karakter, samt tala föraktligt om
hans uppförande.i slaget vid Waterloo, der han aldrig skulle
ha segrat, om han icke haft en stor hop engelsmän bakom
ryggen, för att icke nämna Bliächer och preussarna, hvilka,
såsom mr Tulliver hört af en person, som hade en särskild
kännedom om saken, just kommit fram i grefvens tid. Här
uppstod likväl en liten .meningsskiljaktighet, ty mr Deane
anmärkte, att han icke var böjd för att gifva mycken ära
åt preussarna — byggnadssättet på deras fartyg, tillika med
den otillfredsställande karakteren af deras transaktioner med
Danzigeröl, gjorde honom böjd att hysa en ganska låg tanke
om preussarnas kurage i allmänhet. Något slagen på denna
mark, öfvergick mr Tulliver till ett annat ämne, i det han
uttryckte sin fruktan, att landet aldrig mera skulle bli,
hvad det fordom varit. Men mr Deane, som tillhörde en
firma, hvars inkomster voro i stigande, såg naturligtvis den
närvarande tiden från en gladare synpunkt och hade några
enskildheter att meddela rörande införselns tillstånd, synner-
ligen af hudar och zink, som lugnade mr Tullivers sinne
genom att till ett mera aflägset fjerran förflytta den tid-
punkt, då landet föllkomligen skulle bli ett rof för papister
och radikala och det ej vidare skulle finnas några utsigter
för hederligt folk.

Morbror Pullet satt med blinkande ögon och lyssnade
till deras djupsinniga samtal. Han förstod sig icke sjelf på
politik — och trodde, att härtill kräfdes en naturlig fallenhet
— men efter hvad han kunde begripa af sammanhanget
måtte denne hertig af Wellington icke vara så öfver sig
märkvärdig, som det i allmänhet påståtts.

Åttonde kapitlet.

Mr Tulliver visar sin svagare sida.

— Tänk om syster Glegg sade upp sina pengar —
hur skulle ni bära er åt för att kunna skaffa femhundra
pund nu? — sade mrs Tulliver denna afton till sin man, då
hon kastade en återblick på dagens beklagliga tilldragelser.

Mrs Tulliver hade lefvat med sin man i tretton år
och bibehöll likväl med samma friskhet som under de första
åren af sitt äktenskap sin förmåga att säga saker, hvilka
kommo mr Tulliver att handla på ett sätt, just motsatt det
hon önskade. Somliga sinnen äro märkvärdiga i att på detta
vis kunna bevara sin ungdomlighet, likasom en urgammal
guldfisk synbarligen till sin sista stund bibehåller sin ung-
domliga illusion, att han kan simma i rät linie ut på
andra sidan det omgifvande glaset. Mrs Tulliver var en
älskvärd fisk af detta slag, och sedan hon i tretton år kört
hufvudet mot samma vägg, rusade hon ännu i dag emot
den med oförminskad frimodighet.

Hennes anmärkning tjenade till att genast öfvertyga mr
Tulliver om, att det alls ej skulle vara svårt för honom
att skaffa fem hundra pund. Och då mrs Tulliver blef
något enträgen att få veta, huru han skulle kunna skaffa
dem utan att låta inteckna qvärnen och huset, som han
sagt, att han aldrig skulle inteckna — menniskor nu för
tiden voro ej synnerligen benägna att låna ut pengar utan
säkerhet —, så förklarade mr Tulliver med hetta, att mrs
Glegg kunde få göra hur hon behagade med uppsägningen
af sina pengar — han skulle betala, antingen hon sade upp
eller icke. Han tänkte ej ställa sig i beroende af sina
svägerskor: När en karl hade gift sig inom en slägt, der
det fans en hel kull med qvinfolk, kunde han få smälta
mycket, om han hade lust. Men mr Tulliver hade icke lust.

Mrs Tulliver fälde helt stilla några tårar, under det
hon satte på sig sin nattmössa, men hon sjönk snart i en
behaglig slummer, invaggad af den tanken, att hon skulle
få samtala med syster Pullet om alltsammans dagen derpå,
då hon tänkte taga barnen med sig till Garum Firs på
te. Hon förutsåg visserligen ej något bestämdt resultat
af detta samtal; men det tycktes omöjligt, att timade
händelser skulle vara nog envisa att förblifva oförändrade,
då man anförde klagomål mot dem.

Hennes man låg något längre vaken; ty han tänkte
också på ett besök, som han skulle göra under morgon-
dagen, och hans tankar voro icke af ett så obestämdt och
lugnande slag, som hans älskvärda hälfts.

Mr Tulliver brukade, då hän var under inflytandet af 
någon stark känsla, visa en raskhet i handling, som skulle
kunna tyckas oförenlig med den tryckande uppfattning af
de menskliga tingens invecklade och krångliga natur, hvar-
under han alltid var mer betänksam i sina beslut. Men det är
i sjelfva verket icke otroligt, att det fans något bestämdt
inre sammanhang emellan dessa skenbart stridiga företeelser.
Jag har nämligen märkt, att för att få fullt klart för sig
en härfvas intrasslade tillstånd ingenting är så verksamt som
att hastigt söka rycka till sig en enda tråd. Det var till följd
af detta slags raskhet, som mr Tulliver nästa dag befann sig
på hästryggen strax efter middagen — han hade ej dålig
matsmältning — på väg till Basset för att råka sin syster
Moss och hennes man. Ty sedan han oåterkalleligen be-
slutat, att han skulle betala mrs Glegg hennes lån på fem
hundra pund, kom han naturligtvis att tänka på, att han
hade en revers på tre hundra, hvilka han lånat ut till sin
svåger Moss, och om denne svåger befunnes vara i stånd
att betala dessa penningar inom en gifven tid, skulle detta
till stor del afvända det missledande sken af att mr Tulliver
råkat i förlägenhet, som hans öfverilning annars torde haft
med sig i dumma menniskors ögon, hvilka behöfva veta
precist, hur en sak skall göras, innan de fullt och fast lita
på, att den lätt låter sig göra.

Ty mr Tulliver befann sig i en belägenhet, som hvar-
ken var ny eller öfverraskande, men som lik många andra
hvardagshändelser säkerligen skulle medföra en allt mer
växande verkan, hvilken till slut skulle komma att göra sig
känbar: han ansågs vara en mera förmögen man än han
verkligen var. Och som vi alla äro benägna att tro, hvad
verlden tror om oss, var det hans vana att tänka på olycka
och ruin med samma slags aflägsna medlidande, som det,
hvarmed en mager, långhalsad man hör, att hans blodfulle,
korthalsade granne fått slag. Han hade alltid varit van att
höra angenämt skämt angående sin fördelaktiga ställning
såsom en man, den der arbetade i sin egen qvarn samt
egde en god jordbit; och dylika talesätt höllo naturligt-
vis vid lif hans föreställning om, att han var en man af be-
tydligt välstånd. De gåfvo en behaglig smak åt hans glas
på en marknadsdag, och om det ej varit för de ständigt
återkommande halfårsbetalningarna, skulle mr Tulliver verkli-
gen ha glömt, att hans beprisade egendom var intecknad
ända till två tusen pund. Detta var icke uteslutande hans
eget fel, då ett tusen pund deraf utgjorde hans systers
förmögenhet, som han varit tvungen att utbetala vid hennes
giftermål; och en man, som har grannar, hvilka nödvändigt
vilja processa med honom, kommer troligen ej att bli i
stånd att betala af på sina skulder, i synnerhet om han åt-
njuter andra bekantas goda tillit, hvilka gerna låna en hundra
pund af honom mot en säkerhet, som är alltför fin för
att behöfva stärkas med något hypotek. Vår vän mr Tulliver
hade en välvillig fiber inom sig och tyckte icke om att säga
ett hårdt nej ens åt en syster, som ej blott kommit onödigtvis
till verlden i likhet med många andra systrar och derigenom
gjort inteckningar nödvändiga, utan äfven kastat bort sig vid
sitt giftermål, och slutligen krönt verket genom att nu hafva
fått sitt åttonde barn. Mr Tulliver var medveten om en
liten svaghet på denna punkt. Men han ursäktade sig med
att säga, att stackars Gritty hade varit en vacker flicka,
innan hon gifte sig med Moss. Ibland kunde han till och
med säga det med en lätt darrning på rösten. Denna
morgon var han emellertid i ett lynne, mer passande för
en affärskarl, och under sin ridt längs Basset-vägarna med
deras djupa vagnsspår — Bassets socken låg nämligen så
aflägset från någon handelsstad, att kostnaderna för att forsla
landtbruksalster och gödningsämnen var tillräcklig för att
taga bort största delen af förtjensten på den karga jorden
— under denna ridt samlade han tillräckligt mycket för-
bittring mot Moss, en karl utan kapital, hvilken, om mjelt-
brand och rost voro å färde, var säker om att få vidkännas
sin del af dem, och som sjönk all djupare ned i dyn, ju
mera man sökte hjelpa upp honom derur. Det skulle
snarare göra Moss godt än ondt, om han nu blefve
tvungen att skaffa dessa tre hundra pund; det skulle komma
honom att se sig bättre för och icke handla så dåraktigt
med sin ull detta år, som förra året. Mr Tulliver hade
verkligen varit för eftergifven mot sin svåger, och emedan
han lemnat räntorna innestående under två år, var det
mycket troligt, att Moss tänkte, det han aldrig mera
skulle oroas för sjelfva kapitalet. Men mr Tulliver var
besluten att ej längre uppmuntra sådant opålitligt folk;
och en ridt längs Bassetvägarna var ej egnad att försvaga
en mans beslutsamhet genom att mildra hans lynne. De
djupt intryckta hästspåren, som tillkommit under de smutsi-
gaste dagarna på vintern, vållade honom allt emellanåt en
stöt, som frammanade ett kort, men hetsigt brummande
mot alla advokaters fader, hvilken, genom sin hästfot eller
på annat sätt, tvifvelsutan hade något att göra med detta
vägarnas tillstånd, och öfverflödet på vanskött jord och illa
underhållet stängsel bidrog, ehuru ej tillhörande svåger
Moss' gård, dock starkt till hans missnöje med denne
olycklige landtbrukare. Om det också icke var Moss'
åker, så kunde det ha varit det; Basset var öfverallt lika-
dant, det var en tiggarsocken, enligt mr Tullivers åsigt,
och hans åsigt var säkerligen icke ogrundad. Basset hade
en usel jordmån, usla vägar, en usel egare af jorden, ej bo-
satt inom socknen, en usel kyrkoherde, ej heller bosatt inom
socknen, och något mindre än en half komminister, också
usel. Om nu någon med en stark känsla af det menskliga
sinnets förmåga att lyfta sig högt öfver sina lefnads-
omständigheter vill påstå, att sockenborna i Basset icke
dess mindre kunde ha varit öfverlägsna menniskor, har jag
ingenting att invända mot detta abstrakta påstående; jag
vet endast, att i sjelfva verket andan i Basset var i full-
komlig öfverensstämmelse med dessa yttre förhållanden.
De smutsiga vägarna, gröna eller leriga, hvilka för ett
ovant öga tycktes föra endast till hvarandra, förde verkligen
den tålige till en aflägsen landsväg, men det fans många
i Basset, hvilkas fötter ofta på dem fördes till en medelpunkt
för förströelser, officielt kallad »Markisen af Granby», men
bland stamkunder: »Dickisons». Ett stort lågt rum med
sandadt golf, en kall tobaksdunst, mildrad af lukten från oupp-
täckta utspilda ölsqvättar, mr Dickison lutande sig mot dörr-
porten med ett sorgset, finnigt ansigte, som lika illa passade
för dagsljuset som ett från natten öfverblifvet, drypande
ljus, — allt detta förefaller kanske icke, som skulle det vara
en särdeles förförisk form af frestelse. Men de fleste män
i Basset funno det olycksaligt lockande, när deras vägar
möttes omkring klockan fyra en vintereftermiddag; och om
någon shustru i Basset ville bevisa, att hennes man' ej var
begifven på nöjen, kunde hon knappt göra det eftertryck-
ligare än genom att säga, att han icke förstörde en shilling
hos Dickisons från den ena pingsten till den andra. Mrs
Moss hade sagt så om sin man mera än en gång, då hennes
bror var i lynne att finna fel hos honom, något som han
säkerligen var i dag. Och ingenting kunde vara mindre
lämpadt att lugna mr Tulliver än gårdsgrindens uppförande,
då han ej förr sökt stöta upp den med ridspöt än den
bar sig åt så, som grindar hvilkas öfversta gångjern är borta
bruka bära sig åt, till skada för benen på såväl hästar
som menniskor. Han var just på väg att stiga af och leda
hästen öfver den smutsiga, gropiga gården, som fick en
dyster skugga från de stora korsverksbygda uthusen upp till
den långa raden af fallfärdiga bostäder, belägna på en högre
jordbank, men det lämpliga uppträdandet af en vallgosse
räddade honom från att på detta sätt afvika från en före-
sats, som han fattat — nämligen att icke stiga af sin häst
under detta besök. Om man ämnar visa sig obeveklig,
så: är det bäst att man sitter qvar i sadeln och talar från
denna höjd, öfver riktlinien för bönfallande ögonkast och med
en vidsträckt synkrets till sitt förfogande. Mrs Moss hörde
ljudet af hästfötterna, och när hennes bror red upp, stod hon
redan utanför köksdörren med ett halft, matt leende öfver
ansigtet och ett svartögdt barn på armen. Mrs Moss' an-
sigte hade en förbleknad likhet med broderns; barnets lilla
feta hand, som var tryckt möt hennes kind, tycktes på ett
mera slående sätt visa, att denna kind var tärd.

— Bror, jag är glad att se dig — sade hon i öm ton.
— Jag väntade dig inte i dag. Hur mår du?

— Åh.... ganska bra; mrs Moss... ganska bra —
svarade brodern med kall betänksamhet, som om det
egentligen var något för djerft af henne att göra denna
fråga. Hon förstod genast, att hennes bror ej var i godt
lynne; han kallade henne aldrig mrs Moss, annat än då
han var ond, eller då de voro borta tillsammans: Men
hon ansåg, att det var i öfverensstämmelse med naturens
ordning, att folk, som hade det fattigt, skulle blifva snästa.
Mrs Moss gjorde icke gällande några anspråk på grund
af den menskliga jemnlikheten, hon var en tålmodig, frukt-
sam qvinna med ett hjerta fullt af kärlek.

— Er man är inte inne, kan jag tro — tillade mr
Tulliver efter ett högtidligt uppehåll, under hvilket fyra
barn sprungit ut, liksom kycklingar, hvilkas mor hastigt för-
svunnit bakom hönsburen.

— Nej — sade mrs Moss —, men han är endast vid
potatisåkern der nere. Georgy, spring till: bortre gärdet
på minuten och säg till pappa, att morbror är här. Du
stiger väl af, bror, gör du inte det? — så att jag får bjuda
på något.

— Nej, nej, jag kan inte stiga af. Jag måste strax vända
om hem — sade mr Tulliver och skådade bort i fjerran.

— Och hur mår mrs Tulliver och barnen? — sade mrs
Moss ödmjukt, utan att våga vara enträgen i sin bjudning.

— Åh ... ganska bra. Tom skall in i en ny skola
vid midsommartiden — det blir rätt mycket utgifter för
mig. Det är svårt för mig att ligga ute med pengar.

— Jag skulle önska, att ni ville vara så snälla och
låta barnen komma och besöka sina kusiner någon dag.
Mina små längta så mycket att få se kusin Maggie. Och
jag, som är hennes gudmor och så kär i henne — det
fins ingen, som skulle pyssla mera om henne, det vill säga
hvar och en i förhållande till sina tillgångar. Och jag vet,
att hon tycker om att komma, för hon är ett kärleksfullt
barn, och qvick och förståndig är hon, det är säkert!

Om mrs Moss varit en af de listigaste qvinnorna i verlden
1 stället för att vara den mest okonstlade skulle hon icke
kunnat hitta på något mera lämpligt för att försona sin bror
än detta loftal öfver Maggie. Han fann sällan någon, som fri-
villigt berömde »den lilla flickungen>; det öfverlemnades van-
ligtvis åt honom ensam att framhålla hennes förtjenster.
Men Maggie visade sig alltid i den mest älskvärda dager hos
sin faster Moss; det var hennes fridlysta ort, der hon var
utom lagens åtkomst — om hon slog ut någonting, smutsade
ned sina .skodon eller ref sönder sin klädning, betraktades
dessa saker af faster Moss endast som helt naturliga. Trots
sina föresatser blefvo mr Tullivers ögon mildare, och han
såg icke bort från sin syster, då han sade:

— Ja, hon är mera förtjust i dig än i sina mostrar,
tror jag. Hon brås på vår slägt; det är inte ett drag af
modern i henne.

— Moss säger, att hon är just lik, hvad jag förr var
— sade mrs Moss —, fast jag aldrig var så qvick och
förtjust i böcker. Men jag tror, att min Lizzy är lik henne
— hon har godt förstånd. Kom hit, kära Lizzy, och låt
morbror se på dig; han känner knappt igen dig, du växer
så fort.

Lizzy, en svartögd sjuåring, såg mycket blyg ut, då
modern drog fram henne, ty de små Mossarna hade mycken
respekt för sin morbror från Dorlcote Mill. Hon var till-
räckligt underlägsen Maggie i afseende på lif och styrka
i uttrycket, för att göra likheten emellan dessa två full-
komligt smickrande för mr Tullivers faderskärlek.

— Ja, de äro litet lika — sade han, i det han vän-
ligt såg på den lilla figuren i det smutsiga förklädet. — 
De brås begge på vår mor. Du har tillräckligt med flickor,
Gritty — tillade han i en halft medlidsam, halft före-
brående ton.

— Fyra stycken, Gud signe dem — sade mrs Moss, med
en suck, i det hon strök Lizzys hår åt hvardera sidan af pannan
—, lika många flickor som gossar. De ha hvar sin bror.

— Ja, men de måste lära sig att dra försorg om sig
sjelfva — sade mr Tulliver, som kände, att hans stränghet
började mildras, samt försökte skärpa den genom att kasta
ut denna helsosamma vink. — De få inte bli någon
börda för sina bröder.

— Nej, men jag hoppas, att deras bröder skola älska
de små stackrarna och komma ihåg, att de ha samma
far och mor; gossarna komma inte att bli fattigare för det
— sade mrs Moss och flammade upp i följd af en hastigt
framkallad fruktan, liksom en till hälften utslocknad eld
flammar upp.

Mr Tulliver gaf sin häst ett litet slag på länden samt
drog derpå in tyglarna och sade vredgadt: — Stå stilla
med dig! — till stor förvåning för det oskyldiga djuret.

— Och ju flera de äro, desto mera måste de hålla
af hvarandra — fortfor mrs Moss, i det hon såg på
sina barn med afsigt att gifva dem en lärdom. Men hon
vände sig åter till sin bror för att säga: — Inte för att
jag ej hoppas, att din gosse alltid skall bli snäll mot sin
syster, fast de blott äro två, som du och jag, bror.

Denna pil gick rakt till mr Tullivers hjerta. Han
hade ingen snabb fattningsgåfva, men tanken på Maggie
låg honom mycket nära, och han hade icke svårt att se
sitt förhållande till sin egen syster i samband med Toms för-
hållande till Maggie. Skulle »lilla flickungen» någonsin
få det fattigt och Tom komma att visa sig hård emot henne?

— Nå ja, Gritty — sade mjölnaren med en ny mildhet
i tonen —, men jag har alltid gjort hvad jag kunnat för dig
— tillade han, som om han försvarat sig för en anklagelse.

— Det nekar jag inte till, bror, och jag är på intet
sätt otacksam — sade stackars mrs Moss, alltför utträlad
af mödor och barn för att hafva qvar någon styrka till
stolthet. — Men se, här är pappa. Så länge du dröjt,
Moss?

— Kallar du det länge? — sade mr Moss, som kände
sig andfådd och förorättad. — Jag har sprungit hela vägen.
Vill ni inte stiga af hästen, mr Tulliver?

— Jo, jag skall stiga af för att få språka litet med
er i trädgården — sade mr Tulliver, som kände, att han
skulle vara bättre i stånd att visa sig tillräcklig bestämd,
om hans syster icke vore närvarande.

Han steg af hästen och gick med mr Moss in i träd-
gården mot den gamla idegransbersån, under det hans
syster stod och klappade lillan på ryggen och undrande såg
efter dem.

Deras inträde i idegransbersån öfverraskade åtskilligt
fjäderfä, som höll på att förströ sig med att krafsa djupa
hål i den dammiga marken och genast tog till flygten med
mycket väsen och kacklande. Mr Tulliver satte sig ned
på bänken och stack på ett undersökande sätt käppen i
marken här och der, liksom misstänkte han, att han skulle
finna någon ihålighet, samt öppnade samtalet, i det han
anmärkte med någonting likt ett brummande i tonen:

— Jaså, ni har sått hvete igen der borta på hörngärdet,
ser jag; och jorden är aldrig en smula beredd till det.
Ni kommer inte att få något godt af det i år.
Mr Moss, hvilken då han gifte sig med miss Tulliver
ansetts som Bassets lejon, hade nu ett skägg nästan en
vecka gammalt och hade en posthästs nedslagna och för-
sagda utseende. Han svarade i en tåligt knotande ton:
— Ja, fattiga arrendatorer, som jag, måste göra, som de
kunna; de få låta sådana som ha pengar att svänga sig med
lägga i jorden hälften af hvad de tänka få ur den.

— Jag vet inte hvem, som skulle ha pengar att svänga
sig med, om inte de, som kunna få låna utan att betala
ränta — sade mr Tulliver, som önskade, att de skulle råka
1 ett lindrigt gräl; det var den naturligaste och lättaste in-
ledningen till att säga upp sina pengar.

— Jag vet, att jag är efter med räntan — sade mr
Moss, men jag var så olycklig med ullen i fjor, och dess-
utom: har allt gått sämre än vanligt, medan mor i huset
legat sjuk.

— Åh ja — brummade mr Tulliver —, det fins folk;
som det alltid går illa för; tomma säckar kunna aldrig stå
upprätta.

— Nå ja, jag vet inte hvad ni klandrar hos mig,
mr Tulliver — sade mr Moss afbedjande; — men det vet
jag då, att inte fins det en dagsverkare, som arbetar
hårdare.

— Hvad hjelper det — sade mr Tulliver skarpt —,
när en karl gifter sig utan annat kapital att lägga ned i
jorden än sin hustrus lilla förmögenhet? Jag satte mig emot
det från första stund; men ingendera af er ville höra på
mig. Och jag kan inte ligga ute med pengar: längre, för
jag har femhundra ått betala till mrs Glegg, och så är det
Tom, som skaffar mig flera utgifter, så att jag står mig illa,
äfven sedan jag fått tillbaka allt, som är mitt. Ni måste
laga så, att ni kan. betala mig de tre hundra punden.

— Ja, om det är det ni menar — sade mr Moss, i
det han nedslaget stirrade framför sig —, så är det så
godt vi sälja allting och göra slut på det med det samma;
jag måste göra mig af med allt hvad jag eger för att kunna
betala er och jordegaren dessutom. ;

Fattiga slägtingar äro verkligen retsamma — de hafva
kommit till så alldeles utan någon önskan å vår sida, och
de äro nästan alltid mycket:felaktiga menniskor. Mr Tulli-
ver hade lyckats att blifva fullkomligt så uppretad på mr
Moss, som han önskat, och han var i stånd att i vredgad
ton säga, i det han steg upp från sin plats: — Godt, ni
får ställa som ni kan. Jag kan inte skaffa pengar åt både
mig sjelf och alla andra. Jag måste tänka på mina egna
affärer och min egen familj. Jag kan inte längre ligga ute
med pengarna. Ni måste skaffa dem, så fort ni kan. i

Mr Tulliver gick hastigt ut ur bersån, under det han
yttrade den sista meningen, och utan att se sig om på
mr Moss gick han fram till köksdörren, der den äldste
gossen höll hans häst och systern väntade i ett tillstånd
af undrande oro, hvilken dock lindrades af lillan; som
gaf ifrån sig roliga gurglande ljud och utförde åtskilliga
öfningar med fingrarna på det aftärda ansigtet. Mrs Moss
hade åtta barn, men hon kunde aldrig öfvervinna sin sorg
öfver att tvillingarna ej fått lefva. Mr Moss. tänkte, att
deras hädanfärd: dock hade något tröstande med sig. 

Vill du inte komma in, bror? — sade hon, i det hon
oroligt såg på sin man, som långsamt kom gående efter,
under det mr Tulliver redan hade satt foten i stigbygeln.

— Nej, nej, adjö — sade han, i det han vände hästens
hufvud, och red bort.

Ingen man kunde känna sig mera bestämd, än han
gjorde, ända tills han kom utanför gårdsgrinden och ett
litet stycke på den gropiga vägen; men innan han upp-
nådde nästa krökning, som skulle föra honom ur sigte för
de förfallna byggnaderna, tycktes han blifva slagen af en
hastig tanke. Han höll in sin häst och fick den att stå
stilla på samma fläck två eller tre minuter, under hvilka han
vände hufvudet från den ena sidan till den andra på ett
sorgset sätt, som om han betraktade något smärtsamt före-
mål från mera än en sida. Synbarligen var mr Tulliver
nu på väg att efter denna ansats till raskhet i sitt handlings-
sätt åter försjunka till sin känsla af, att det var en krång-
lig verld. Han vände om hästen och red långsamt tillbaka,
i det han gaf luft åt allt starkare känslor, som förmått ho-
nom härtill, genom att högt säga, under det han smekte
sin häst: — Stackars liten flickunge! Hon skall troligen inte
ha någon annan än Tom, när jag är borta!

Då mr Tulliver återvände till gården, upptäcktes han
af åtskilliga unga Mossar, som genast sprungo in till
modern med den märkvärdiga underrättelsen, så att mrs
Moss åter var på dörrtröskeln, då brodern red fram. Hon
hade gråtit, men vaggade lillan till sömns i sin armar och
gjorde intet för att uppenbart visa sin sorg, då hennes bror
såg på henne, utan sade endast:

— Far har gått ut på åkern igen, om du vill honom
något, bror.

— Nej, Gritty, nej — sade mr Tulliver med mild ton
—, du skall bara inte vara ledsen —-- det är allt — jag
skall försöka att hjelpa mig fram utan pengarna — ni får
bara lof att vara så kloka och förnuftiga ni kunna.

Mrs Moss' tårar trängde åter fram vid denna oväntade
godhet, och hon kunde ingenting säga.

— Se så, se så! — lilla flickungen skall komma och
helsa på er. Jag skall ta henne och Tom med mig hit
någon dag, innan han far till skolan. Du får inte vara
ledsen... jag skall alltid bli en god broder mot dig.

— Tack för det ordet, bror — sade mrs Moss och
torkade sina ögon; sedan vände hon sig till Lizzy och
sade: — Spring nu och hemta det målade ägget åt kusin
Maggie. — Lizzy sprang in och syntes snart åter med
ett litet papperspaket.

— Det är hårdkokt, bror, och det är måladt ränder
på det — mycket vackert; det gjordes i ordning för
Maggies räkning. Vill du vara snäll och ta det i din
ficka?

Ja, ja — sade mr Tulliver, i det han försigtigt
stoppade det i sin sidoficka. — Adjö!

Och sålunda återvände den hederlige mjölnaren längs
Bassetvägarna, än mera rådlös i afseende på utvägar att
skaffa pengar, men likväl med en känsla af att han und-
gått en fara; Det hade fallit honom in, att om han vore
hård mot sin syster, skulle det på ett eller annat sätt göra
Tom hård mot Maggie i en aflägsen framtid, när hennes
far ej längre fans och tog hennes parti. Ty enkla menni-
skor, sådana som vår vän Tulliver, äro fallna för det miss-
taget att gifva ofrivilliga känslor ett ombhölje af oriktiga
tankeförbindelser, och detta var nu hans förvirrade sätt att
förklara för sig sjelf det förhållandet, att hans kärlek och
oro för den lilla flickungen gifvit honom en ny känslighet
gentemot systern.

Nionde kapitlet.

Till Garum Firs.

Under det Maggies fars sinne var upptaget med tankar
på möjliga bekymmer i hennes framtid, smakade hon sjelf
endast det närvarande ögonblickets bitterhet. Barndomen
har inga aningar, men den tröstas ej heller genom några
minnen af genomlefda sorger.

I sjelfva verket hade dagen börjat illa för Maggie.
Hennes nöje af att hafva Lucy att se på samt hennes för-
hoppningar om ett eftermiddagsbesök vid Garum Firs, der
hon skulle få höra morbror Pulléts speldosa, hade blifvit
störda så tidigt som klockan elfva genom ankomsten af peruk-
makaren i S:t Oggs, som i de strängaste ordalag talat om
| det tillstånd, i hvilket han funnit hennes hår. Han hade
nämligen hållit upp den ena ojemna hårlocken efter den
ändra och sagt: — Se bara! uj — uj, — uj! — med en bland-
ning af afsky och medlidande i tonen, som för Maggies
inbillning var liktydig med det starkaste uttryck af allmänna.
omdömet. Mr Rappit, perukmakaren, med sin väl poma-
derade krans af lockar, som vågformigt bugtade sig uppåt likt
den pyramidformiga afbildningen af en eldslåga på urnan
å en minnesvård, förekom henne i detta ögonblick som
den förskräckligaste af hennes samtida, hvilkens gata i
S:t Oggs hon omsorgsfullt skulle undvika att beträda under
återstående delen af sitt lif.

Dessutom hade Marta, då förberedelserna till att gå
bort på något besök alltid betraktades som en sak af be-
tydelse i Dodsonska slägten, fått särskild tillsägelse att hafva
mrs Tullivers rum i ordning en timme tidigare än vanligt,
så att man icke sköte upp till sista stunden att lägga fram
de bästa kläderna, hvilket alltid var händelsen inom slägter
med lösliga åsigter, slägter. inom hvilka hakbanden aldrig
blefvo hoprullade, och der man sällan eller aldrig virade
in saker i silkespapper, och der den föreställningen, att
helgdagskläderna skulle kunna tagas på helt lätt, ej förekom
upprörande. Redan klockan tolf hade mrs Tulliver satt på
sig sin bästa klädning med ett slags skyddande öfverdrag,
tillverkadt af oblekt lärft, liksom om hon varit en sidenmöbel
i fara för flugor. Maggie såg sur ut och ruskade på axlarna
för att om möjligt slippa ifrån det hvassaste bland halskrås,
under det hennes mor gjorde föreställningar: — Kära
Maggie — se inte så ful ut! — och Toms kinder sågo
särdeles strålande ut såsom relief åt hans bästa blå kläder,
hvilka han:bar med passande lugn, sedan han efter något
käxande fick verkställa det, som för honom åälltid var en
sak af vigt i hans toalett: han hade fått öfverflytta hela
innehållet i sina hvardagsfickor till dem, han hade på sig
för tillfället.

Hvad Lucy angick, var hon alldeles lika söt och nätt
som hon varit dagen förut. Med" hennes kläder var det
aldrig några olyckshändelser, och hon kände sig aldrig
plågad i dem, hvarför hon med undrande medlidande
betraktade Maggie, då denna hängde läpp och ruskade på
sig i det retsamma halskråset. Maggie skulle säkerligen
ha slitit det af sig, om hon ej hållits tillbaka genom minnet
af den förödmjukelse, hon nyligen utstått i anledning af
sitt hår. Som det nu var, inskränkte hon sig till att visa
sig förtretad, skaka på sig och vara trumpen, under det
de bygde korthus, hvarmed de fått tillåtelse att sysselsätta
sig till middagen, såsom ett lämpligt nöje för gossar och
flickor, då de ha sina bästa kläder på sig. Tom kunde bygga
riktiga pyramider till hus, men Maggies ville aldrig hålla, när
hon skulle lägga på taket. Det var alltid så med allt, hvad e
Maggie gjorde, och Tom hade deraf dragit den slutsatsen,
att flickor aldrig dugde att göra någonting, Men nu in-
träffade det, att Lucy visade sig märkvärdigt skicklig i att
bygga. Hon handskades så lätt med korten och vidrörde
dem så varligt, att Tom nedlät sig till att beundra hennes
hus så väl som sina egna, så mycket mera beredvilligt, som
hon bedt honom lära henne att bygga. Maggie skulle också
ha beundrat Lucys hus och skulle utan misslynthet ha af-
stått från sitt eget misslyckade byggande, om hennes hals-
krås ej gjort henne snarstucken, och om Tom icke skrattat
så oförbehållsamt, då hennes hus ramlade, och sagt henne,
att hon var en dumbom.

—-Skratta inte åt mig, Tom — utbrast hon vredgadt —,
jag är ingen dumbom. Jag kan många saker, som du inte kan.

— Åh, är det möjligt, miss Argbigga! Jag skulle aldrig
vilja vara så argsint som du — och göra sådana der
grimaser. Så gör inte Lucy. Jag tycker mera om Lucy
än om dig; jag önskar, att Lucy vore min syster!

— Då är det mycket elakt och grymt af dig att önska
så — sade Maggie, i det hon häftigt störtade upp från sin
plats på golfvet och slog omkull Toms underbara pagod.
Hon gjorde det verkligen ej med afsigt, men skenet var
emot henne, och Tom blef hvit af vrede, men sade ingen-
ting. Han skulle ha slagit henne, om han ej vetat, att det
var fegt att slå en flicka, och Tom Tulliver var besluten
att aldrig göra någonting fegt.

Maggie stod qvar, nedslagen och förskräckt, under
det Tom steg upp från golfvet och blek gick bort från de |
kringspridda lemningarna af sin pagod, och Lucy såg stum
på, lik en kattunge som gör ett uppehåll i sin måltid.

— O, Tom — sade Maggie till slut, i det hon half-
vägs gick bort till honom —, jag slog ej omkull det med
flit, det gjorde jag verkligen, verkligen inte.

Tom brydde sig inte om henne, utan tog i stället upp
ur sin ficka två eller tre stycken ärtor och knäppte med
tumnageln af dem mot fönstret — först utan bestämdt
syfte, men snart med det tydliga målet att träffa en stor,
gammal fluga, som framstälde sin skröplighet till åskå-
dande i vårsolskenet, synbarligen alldeles mot naturens af-
sigter, hvilken framkallat Tom och hans ärtor för att skynd-
samligen göra slut på denna usla tillvaro.

På så sätt hade morgonen gjorts sorglig för Maggie,
och Toms envisa köld mot henne under hela deras vandring
förstörde för henne behaget af den friska luften och sol-
skenet. Han ropade på Lucy för att låta henne se ett
halfbygdt fogelnäste, utan att bry sig om att visa det för
Maggie, och han skalade ett pilspö åt Lucy och sig sjelf,
utan att erbjuda Maggie något. Lucy hade till och med
sagt: — Maggie, skulle du inte vilja ha: ett också? —
men Tom var döf.

Likväl var åsynen af påfogeln, som helt lägligt bredde
ut stjerten på gårdsmuren just då de kommo fram till Garum
Firs, nog att för tillfället skingra alla tankar på personliga oför-
rätter. Och detta var endast början till allt vackert, som fans
att se vid Garum Firs. Allt lefvande på landtgården var under-
bart — Bantamhöns, spräckliga och med tofsar i hufvudet,
Frieslandshöns med alla fjädrarna vända åt orätt håll, perlhöns,
som flögo omkring och skreko, samt tappade sina vackert
fläckiga fjädrar, kroppdufvor och en tam skata; ja, till och
med en get och en märkvärdig, brokig hund, hälften gård-
vard, hälften bulldogg och så stor som ett lejon. Dessutom
fans det hvita staket och hvita grindar öfverallt, och glän-
sande vindflöjlar i olika fasoner, och trädgårdsgångar be-
lagda med kiselstenar i vackra mönster — ingenting var
riktigt alldagligt vid Garum Firs. Och Tom trodde, att
paddornas ovanliga storlek helt enkelt stod i samband med
det ovanliga, som i allmänhet utmärkte morbror Pullets
besittningar, enär denne var en välburgen gårdsegare.
Paddor, för hvilka arrenden måste betalas, voro naturligtvis
magrare. Hvad sjelfva bostaden beträffade, var den ej
mindre. utomordentlig; den bestod af ett indraget midtparti
och två flyglar med krenelerade torn, och det hela var be-
lagdt med skimrande hvitrappning.

Morbror Pullet hade från fönstret sett det väntade säll-
skapet nalkas och skyndade sig att draga undan reglar
och bommar för att öppna förstugudörren, som alltid hölls
tillbommad på detta sätt af fruktan för tjufvar, hvilka möj-
ligen skulle kunna känna till glasskåpet med de uppstoppade
foglarna i salen och fundera på att rusa in och bära bort
det på hufvudet. Moster Pullet syntes också i dörröpp-
ningen och yttrade, så snart systern var inom hörhåll: —
Hejda barnen för Guds skull, Bessy — låt dem inte komma
uppför förstugutrappan; Sally är efter den gamla mattan
och en trasa att torka af deras skodon med.

Mrs Pullets dörrmattor voro på intet sätt afsedda att
torka skodon på; till och med fotskrapan nere vid trappan hade
en ställföreträdare, som förrättade dess smutsiga arbete. Tom
motsatte sig alltid denna skotorkning, hvilken han betraktade
som en skymf mot sitt kön. Han kände, att det var en
början till de obehag, hvilka medföljde ett besök hos moster
Pullet, der han en gång blifvit tvungen att sitta med hand-
dukar lindade om sina stöflar, hvilken tilldragelse kan tjena
till att rätta den alltför hastigt dragna slutsatsen, att ett
besök på Garum Firs borde vara ett stort nöje för en ung
herre, som var förtjust i djur — det vill säga förtjust i att
kasta stenar på dem.

Det nästa obehaget var inskränkt till hans qvinliga
följeslagare. Det var nämligen uppstigandet för de pole-
rade ektrapporna, till hvilka det fans mycket vackra mattor,
som voro hoprullade och inlagda i ett obegagnadt sofrum,
så att de glatta trappstegen under barbariets dagar kunnat
göra tjenst som något slags oskuldsprof, från hvilket endast
den mest fläckfria dygd skulle kunnat komma med obrutna
lemmar. Sophies svaghet i afseende på dessa polerade
trappor hade alltid utgjort ett föremål för bittra föreställ-
ningar från mrs Gleggs sida. Men mrs Tulliver vågade ej
göra några anmärkningar, utan tyckte endast att det var
en Guds nåd, då hon och barnen väl voro uppe för
trappan.

— Mrs Gray har skickat mig min nya hatt, Bessy —
sade mrs Pullet i en patetisk ton, under det mrs Tulliver
satte sin mössa till rätta.

— Har hon det, syster? — sade mrs Tulliver med en
mycket intresserad min. — Och hvad tycker du om den?

— Det är nästan som att skryta med sina kläder, att
ta fram dem för att lägga in dem igen — sade mrs Pullet,
i det hon tog upp en nyckelknippa ur sin ficka och all-
varsamt såg på den. — Men det vore synd, om du skulle
gå din väg utan att ha sett den. Ingen vet, hvad som kan
hända.

Mrs Pullet skakade långsamt på hufvudet vid denna
allvarliga betraktelse, hvilken gjorde, att hon beslöt sig för
att välja ut en viss nyckel.

— Jag är rädd, att det skall göra dig besvär att ta
fram den, syster — sade mrs Tulliver —, men jag skulle
tycka om att få se, hurudan kulle hon har gjort åt dig.

Mrs Pullet steg med en melankolisk min upp och öpp-
nade ena dörren till ett mycket stort skåp, der man i
hastigheten kunde antaga, att hon skulle få reda på den nya
hatten. Långt derifrån. Ett sådant antagande kan endast
bero på en alltför ytlig kännedom om vanorna inom Dod-
sonska familjen. I detta skåp sökte mrs Pullet något
som var tillräckligt litet att ligga doldt ibland linnet —
det var en dörrnyckel.

— Du måste komma med mig in i bästa rummet —
sade mrs Pullet.

— Få barnen också komma med, syster? — frågade
mrs Tulliver, som såg, att Maggie och Lucy sågo ganska
intresserade ut.

— Åhja — sade mrs Pullet fundersamt —, det säk-
raste blir kanske att ta dem med — de komma annars
att röra vid någonting, om vi lemna dem efter.

Sålunda gingo de i procession genom den glänsande,
hala korridoren, som fick en svag upplysning från den half-
månlika öfre delen af fönstret, hvilken räckte något ofvan-
för de stängda fönsterluckorna. Det var verkligen riktigt
högtidligt. Moster Pullet stannade och öppnade en dörr, som
ledde till någonting ännu högtidligare än gången: ett skumt
rum, der man vid det yttre dagsljuset, som svagt inträngde,
kunde se någonting, som såg ut som lik af möbler i hvita
svepningar. Hvarje sak, som ej var insvept, stod med benen
uppåt. Lucy grep tag i Maggies klädning, och Maggies
hjerta slog häftigt.

Moster Pullet öppnade till hälften fönsterluckan och
låste sedan upp skåpet med en melankolisk försigtighet,
som var i fullkomlig öfverensstämmelse med scenens be-
grafningslika högtidlighet. Den angenäma doft af törnros-
blad, som utströmmade från skåpet, gjorde det riktigt
behagligt att öfvervara moster Pullets förehafvande, då hon
borttog det ena arket silkespapper efter det andra, ehuru
åsynen af hatten till sist var en missräkning för Maggie,
som skulle ha önskat sig något mera öfvernaturligt märk-
värdigt. Men få saker skulle kunna ha gjort mera intryck
på mrs Tulliver. Hon betraktade den på alla sidor några
ögonblick under tystnad och sade sedan med eftertryck:
— Ja, syster, hädanefter skall jag aldrig säga något mot
runda kullar!

Detta var ett stort medgifvande, och mrs Pullet kände
det; hon kände, att hon på något sätt måste visa sitt er-
kännande deraf.

— Du skulle väl tycka om att se den på, syster? —
sade hon sorgset. — Jag skall öppna fönsterluckan litet
mera.

— Ja, som du inte bryr dig om, att du får ta af dig
mössan, syster — sade mrs Tulliver.

Mrs Pullet tog af sig sin mössa samt visade den bruna
silkeslena hufvudskålen med ett utskjutande tak af lockar,
såsom det på denna tid brukades af förståndiga qvinnor
vid mognare år, och i det hon satte hatten på hufvudet,
vände hon sig långsamt omkring, lik profdockan hos en
modehandlare, på det att mrs Tulliver ej skulle gå miste
om någon synpunkt.

— Jag har ibland tyckt, att det är en bandögla för
mycket här på venstra sidan, syster, hur tycker du? — sade
mrs Pullet.

Mrs Tulliver såg allvarsamt på det utpekade stället och
lade hufvudet på sned. — Nej, jag tycker det är så bra
det kan vara; om du rörde det, kunde du komma att
ångra dig.

— Det är sant — sade moster Pullet, i det hon tog
af sig hatten och fundersamt såg på den.

— Hur mycket kan hon ta för den der hatten, syster?
— sade mrs Tulliver, hvars sinne var ifrigt sysselsatt med
tankar på möjligheten att åstadkomma en svag efterbild-
ning af detta mästerverk medelst ett stycke siden, som
hon hade hemma.

Mrs Pullet pressade ihop munnen och skakade på huf-
vudet samt hviskade sedan: — Pullet betalar den; han sade,
att jag skulle ha den bästa hatten i Garums kyrka, låt den
näst bästa vara hvilkens som helst.

Hon började långsamt ordna öglor och bandändar så-
som en förberedelse till att lägga den tillbaka på sin plats
i skåpet, och hennes tankar tycktes ha tagit en sorglig rikt-
ning, ty hon skakade på hufvudet.

— Ack — sade hon till slut —, jag kanske ej kommer
att nyttja den två gånger, syster; hvem vet?

— Tala inte så, syster — sade mrs Tulliver. — Jag
hoppas du skall få vara frisk i sommar.

— Åhja, men någon kan dö i slägten, som det
hände strax sedan jag fått min gröna sidenhatt. Kusin
Abbott kan gå bort, och vi kunna inte tänka på att nyttja
krusflor efter honom mindre än ett halfår.

— Det vore verkligen olyckligt — sade mrs Tulliver,
som fullkomligt satte sig in i möjligheten af ett olägligt döds-
fall. — Det är aldrig så mycket nöje med att nyttja en hatt
året, i synnerhet som kullarna äro så oberäkneliga — aldrig
andra lika två somrar i rad.

— Ack ja, det är så verldens gång — sade mrs Pullet,
i det hon åter lade in hatten i skåpet och stängde igen
det. Hon förblef tyst, under det hon emellanåt skakade
på hufvudet, ända tills de alla kommit ur den högtidliga
kammaren och voro ute i hennes eget rum igen. Då sade
hon, i det hon begynte gråta: — Syster, om du aldrig
mera skulle få se denna hatt, förrän jag är död och borta,
skall du minnas, att jag visade dig den i dag.

Mrs Tulliver kände, att hon borde bli rörd, men hon
var en qvinna, som hade ondt om tårar, stark och frisk
som hon var —' hon kunde icke gråta så mycket, som
syster Pullet gjorde, och hade ofta fått vidkännas denna
sin oförmåga på begrafningar. Hennes ansträngningar att
tvinga fram tårar i sina ögon medförde endast en besyn-
nerlig hopdragning af ansigtet. Maggie, som uppmärksamt
såg på, tänkte, att det var någon sorglig hemlighet med
mosterns hatt, hvilken hon ansågs för ung att förstå. Hon
kände sig hela tiden harmset öfvertygad om, att hon skulle
ha förstått detta, såväl som allt annat, om man blott velat
taga henne med i förtroendet.

När de kommo ned, anmärkte mr Pullet något spetsigt,
att han förmodade, att frun visat sin hatt — det var det,
som kommit dem att dröja så länge deruppe. Tom hade
tiden förekommit ändå längre, ty han hade fått sitta i en
obehaglig, tröttsam ställning på yttersta kanten af en soffa
midt emot morbror Pullet, som betraktade honom med sina
blinkande grå ögon, samt tid efter annan tilltalade honom
med »Min unga herre».

— Nå, min unga herre, hvad lär ni er i skolan? —
var morbror Pullets stående fråga, hvarpå Tom alltid såg
fåraktig ut, gned sig med handen tvärs öfver ansigtet och
svarade: — Jag vet inte. — Tom blef så grundligt förvirrad
af att befinna sig mellan fyra ögon med morbror Pullet, att
han icke ens kunde se på kopparsticken eller flugfällorna
eller de märkvärdiga blomkrukorna. Han såg ingenting
annat än morbroderns damasker. Icke som om Tom skulle
hyst vördnad för sin morbrors andliga öfverlägsenhet. Han
hade verkligen fått klart för sig, att han icke ville blifva
en sådan der godsegare, emedan han ej skulle tycka om
att blifva en så smalbent, enfaldig karl, som morbror Pullet
— sannerligen en riktig stuggris. Fåraktighet hos en gosse
är på intet sätt tecken till öfverväldigande vördnad. Och
under det ni närmar er honom på ett uppmuntrande vis i
den föreställningen, att han är nedtryckt genom känslan af
er ålder och visdom, kan man våga tio mot ett på, att han
finner er ytterligt besynnerlig. Den enda tröst jag kan
bjuda er är, att de grekiska gossarna troligen tänkte det-
samma om Aristoteles. Det är endast, när ni rått på en
istadig häst eller pryglat en bryggardräng eller fått en bössa
i handen, som dessa blyga ynglingar kunna inse, att ni har
en "beundransvärd och afundsvärd karakter. Åtminstone är
jag säker på Tom Tullivers tänkesätt i dessa afseenden.
Vid mycket späda år, då han ännu nyttjade en spetskant
under sin lilla mössa, såg man honom ofta titta ut igenom
gallerverket på grinden och göra hotande åtbörder med sitt
lilla pekfinger, under det han bannade fåren med ett oarti-
kuleradt skorrande, afsedt att slå deras förvånade sinnen med
förfäran. Sålunda visade han tidigt denna önskan att herska
öfver de underlägsna djuren, såväl vilda som tama, inbe-
räknadt ollonborrar, grannarnas hundar och småsystrar,
hvilken önskan i alla tider har varit ett så löftesrikt före-
bud för vårt slägtes fortkomst. Nu red mr Pullet aldrig
på någonting högre än en liten pony och var den minst
röfvarliknande man, som kunde finnas, samt ansåg eldvapen
farliga, såsom benägna att brinna af utaf sig sjelfva utan
någons särskilda önskan. Tom var således icke utan starka
skäl, då han i ett förtroligt samtal med en kamrat hade
beskrifvit morbror Pullet som en enfaldig stackare, under
det han på samma gång var angelägen att anmärka, att
han var en mycket >»rik karl».

Den enda mildrande omständigheten vid en téte-å-téte
med morbror Pullet var, att han hade en mängd olika pa-
stiljer och pepparmyntkarameller på sig, och när han led
brist på samtalsämne, fylde han tomrummet genom att
föreslå en ömsesidig vederqvickelse af detta slag.

Åsynen af de små flickorna ingaf morbrodern den
tanken, att de ytterligare skulle vederqvicka sig med små
kakor, af hvilka han också förvarade ett förråd under
lås och nyckel till sin egen enskilda förfriskning under
regndagar. Men de tre barnen hade ej förr fått den fre-
stande läckerheten emellan fingrarna, än moster Pullet till-
sade dem, att de skulle afhålla sig från att äta upp den, till
dess brickan med tallrikarna kom in, emedan de med dessa
sköra kakor skulle smula ner hela golfvet. Lucy brydde
sig icke så mycket om det, ty kakan var så vacker, tatt
hon nästan tyckte, att det var synd att äta upp den. Men
Tom: passade på ett tillfälle, då de äldre samtalade, och
stoppade den hastigt i munnen i två bitar, samt tuggade
den i hemlighet. Hvad Maggie angår, så fängslades hon
som vanligt af ett kopparstick öfver Ulysses och Nausikaa,
hvilket morbror Pullet hade köpt såsom »ett vackert bibel-
stycke», hvarvid hon tappade kakan och vid en olycklig
rörelse krossade den under sin fot. Detta blef en källa till
mycken sinnesrörelse för moster Pullet och till känslor af
blygsel för Maggie, så att hon började uppgifva hoppet om
att få höra spelsnusdosan, tills det efter något funderande
föll henne in, att Lucy stod tillräckligt väl i gunsten att
våga bedja om ett stycke. Följaktligen hviskade hon till
Lucy, och Lucy, som alltid gjorde hvad man önskade att
hon skulle göra, gick stilla fram till morbroderns knä och
sade rodnande öfver hela halsen, under det hon fingrade
på sitt halsband: — Vill morbror vara så god och spela
ett stycke för oss?

Lucy trodde, att det var i följd af någon utomordentlig
talang hos morbror Pullet, som snusdosan spelade så vackra
stycken, och saken betraktades verkligen i detta ljus af de
flesta bland hans grannar i Garum. Mr Pullet hade för
det första köpt denna dosa, och han förstod att draga upp
den samt visste förut, hvilket stycke den skulle spela. I
sjelfva verket var besittningen af detta »stycke musik» ett
bevis på, att mr Pullet till sin karakter ej så fullkomligen
var en nolla, som folk annars skulle kunna ha påstått.
Men morbror Pullet brukade aldrig, då han blef ombedd
att visa sin talang, nedsätta dess värde genom ett alltför
beredvilligt samtycke. — Vi få väl se — var det svar han
alltid gaf, och han afhöll sig omsorgsfullt från att visa
något tecken till att han gaf efter, till dess tillräckligt många
minuter förgått. Morbror Pullet hade samma program för
alla stora sällskapliga tillfällen, och derigenom befriade han
sig från den plågsamma förlägenhet han skulle ha erfarit,
om han haft frihet att välja.

Kanske att väntandet förhöjde Maggies njutning, när den
trollska musiken började. Då först glömde hon, att någon-
ting tyngde hennes sinne — att Tom var ond på henne.
Och då »Tystna, vackra sångarkör» hade blifvit spelad,
hade hennes ansigte, under det hon satt orörlig med hän-
derna hopknäppta, detta strålande uttryck af lycka, som
ibland tröstade hennes mor med det medvetandet, att Maggie
då och då kunde se söt ut, trots sin mörka hy. Men då
den magiska musiken upphörde, for hon upp, sprang emot
Tom, lade armen om hans hals och sade: — O, Tom, är
det inte vackert?

Ifall någon skulle tycka, att det bevisade en upprörande
känslolöshet hos Tom, att han kände sin vrede mot Maggie
tändas på nytt i följd af denna opåkallade och för honom
oförklarliga smekning, måste jag tala om, att han hade sitt
glas med oxläggsvin i handen samt att hon stötte till ho-
nom, så att han slog ut hälften deraf. Han skulle ha varit
en riktigt beskedlig stackare, om han ej yredgadt sagt: —
Se, hur du bär dig åt! — i synnerhet då hans harm blef
rättfärdigad, såsom den blef, genom ett allmänt ogillande
af Maggies uppförande.

— Hvarför sitter du inte stilla, Maggie? — sade hennes
mor missnöjdt.

— Små flickor få inte komma och helsa på mig, om
de bära sig åt på ett sådant sätt — sade moster Pullet.

— Ja, ni är. för bråkig, min lilla miss — sade -mor-
bror Pullet.

Stackars Maggie satte sig igen, med musiken alldeles
jagad ut ur sin själ och de sju onda andarna derinne igen.

Mrs Tulliver, som icke hade att vänta annat än för-
seelser af barnen, så länge de stannade inomhus, passade
snart på ett tillfälle att föreslå, att de nu, då de voro ut-
hvilade efter promenaden, skulle få gå och leka utomhus.
Och moster Pullet gaf sin tillåtelse, i det hon likvisst ålade
dem att blott gå på de stenlagda gångarna i trädgården,
och att, om de ville se på, då foglarna matades, åskåda
det på afstånd från kubben, som begagnades då man skulle
stiga till häst. Denna inskränkning i deras frihet hade blifvit
dem ålagd, allt sedan man funnit, att Tom gjort sig skyldig
till att springa efter påfogeln under den bedrägliga före-
ställningen, att förskräckelsen skulle komma den att tappa
en af sina fjädrar.

Mrs Tullivers tankar hade för en stund genom mode-
frågor och moderliga omsorger vändts ifrån grälet med mrs
Glegg, men nu, då den stora frågan om hatten var skjuten
i bakgrunden och barnen voro ur vägen, återkommo går-
dagens bekymmer.

— Det tynger på mitt sinne mera än jag kan säga —
sade hon för att upptaga detta ämne —, att syster Glegg
lemnade oss på det der sättet. Jag vet då säkert, att
jag ej hade någon önskan att förolämpa en syster.

— Ack — sade moster Pullet —, ingen kan räkna
på, hvad Jane gör. Jag skulle inte vilja tala om det med
någon utom slägten, om det ej vore med doktor "Turnbull;
men min tro är, att Jane för en för låg diet. Jag har ofta
sagt det till Pullet, det vet han.

— Ja, det sade du i måndags åtta dagar sedan, då vi
kommo hem, sedan vi druckit te hos dem — sade mr
Pullet och började pyssla om sitt knä samt betäckte det med
sin näsduk, såsom han brukade, då samtalet tog en intres-
sant vändning.

— Mycket troligt att jag gjorde det — sade mrs Pullet
—, ty du kommer bättre ihåg, när jag sagt saker, än jag
sjelf gör. Han har ett märkvärdigt minne, Pullet, det har
han — fortsatte hon, i det hon rörd såg på sin syster. —
Jag skulle råka illa ut, om han finge slag, ty han kommer
alltid ihåg, när jag skall taga in medicin — och jag tar
in tre sorter nu.

— Det är »pillerna som förut» hvarannån qväll och
de nya dropparna klockan elfva och fyra, och den värmegif-
vande mixturen »efter behag» — repeterade mr Pullet, me-
dan hans interpunktering rättade sig efter en pastilj, som
han hade på tungan.

— Ja, kanske det vore bättre för syster Glegg, om
hon ville söka läkare ibland, i stället för att tugga turkisk
rabarber, när helst något fattas henne — sade mrs Tulliver,
som naturligtvis förnämligast betraktade den vidsträckta
frågan om medicinen i samband med mrs Glegg.

— Det är förskräckligt att tänka på — sade mrs
Pullet, i det hon lyfte upp sina händer samt åter lät dem
falla —, att folk på detta sätt kunna leka med sitt eget
inre. Och det är trots mot Försynen också, ty hvad äro
läkare till, om vi inte skola anlita dem? Och af folk, som
ha råd att betala en doktor, är det inte aktningsvärdt, hvilket
jag många gånger sagt Jane. Jag blygs för att bekanta
skola veta det.

— Nå ja, vi ha inte skäl att blygas — sade mr Pullet
—, ty doktor Turnbull har inte en sådan patient till i socknen
som du, nu då gamla mrs Sutton är borta.

— Pullet gömmer alla mina medikamentflaskor — visste
du det, Bessy? — sade mrs Pullet. — Han vill inte sälja
en enda. Han säger, att det är inte mer än rätt, att folk
får se dem, då jag är börta. De fylla redan två af de
långa hyllorna i handkammaren, men — tillade hon, i
det hon började gråta —, det är tur, om de någonsin komma
att fylla tre. Jag kan gå bort, innan jag gjort slut på ett
dussin af den sista storleken. Pillerdosorna äro i väggskåpet
i mitt rum, det skall du komma ihåg, syster — men efter
kapslarna fins det ingenting att visa, om inte räkningarna.

— Tala inte om, att du skall gå bort, syster — sade
mrs Tulliver. — Jag skulle ej ha någon, som kunde stå
emellan mig och syster Glegg, om du vore borta. Och
det fins ingen annan än du, som kan få henne att försona
sig med mr Tulliver, för syster Deane står aldrig på min
sida, och om hon också gjorde det, så vore det ingenting
att lita på, hon, som är i en oberoende ställning och har
råd att tala hur hon vill.

— Ja, din man är framfusig, det vet du, Bessy —- sade
mrs Pullet välvilligt, färdig att använda sin djupa ned-
slagenhet för systerns räkning, såväl som för sin egen. —
Han har aldrig uppfört sig fullt så aktningsfullt mot vår slägt,
som han borde; och barnen brås på honom — gossen är
mycket okynnig och flickan är ostyrig och mörkhyad. Det
är en olycka för dig. Och jag är ledsen för din skull,
Bessy, ty du var alltid den jag tyckte mest om af systrarna,
och vi tyckte alltid om samma mönster.

— Jag vet, att Tulliver är häftig och säger besynner-
liga saker — sade mrs Tulliver, i det hon torkade bort en
liten tår ur ögonvrån —, men jag vet då, att han aldrig,
sedan han gifte sig med mig, varit den, som satt sig emot,
att jag skulle bjuda vännerna på min sida af slägten väl-
komna till huset.

— Jag vill inte göra det värre för dig än det är, Bessy
— sade mrs Pullet medlidsamt —, ty jag fruktar, att du
skall få tillräckligt med bekymmer ändå. Och så har din
man den der fattiga systern och hennes barn, som hänga
efter honom, och så är han så begifven på processer, sägs
det. Jag är rädd, att han skall lemna dig ganska fattig,
när han dör. Inte för att jag skulle vilja ha det sagdt
utom slägten.

Detta sätt att betrakta hennes ställning var ej upp-
muntrande för mrs Tulliver. Det var ej lätt att sätta hennes
inbillningsförmåga i rörelse. Men hon kunde icke undgå
att tycka, att hennes lott var hård, då hon märkte, att
andra ansågo den sådan.

— Det vet jag då, syster, att inte jag kan rå för det
— sade hon, i det hon af fruktan, att hon skulle ställas till
ansvar för sina väntade olyckor, tvingades att kasta en
noggrann återblick på sitt uppförande under den förflutna
tiden. — Ingen qvinna kan sträfva mera för sina barn, och
jag är säker på, att jag under rengörningen till vårfru-
dagen, då jag lät ta ned alla sängomhängena, gjorde lika
mycket, som begge jungfrurna tillsammans. Och vill man
tänka på sista flädervinet, som jag har bryggt, så är det
utmärkt. Jag bjuder alltid af det på samma gång som
sherryn, fast syster Glegg vill påstå, att jag är slösaktig. Och
hvad det angår, att jag vill ha snygga kläder och inte gå och
se ut som ett spöke i huset, så fins det ingen i socknen, som
kan säga något om mig i fråga om att tala illa om folk och
ställa till ofog, ty jag önskar ingen menniska något ondt.
Och ingen förlorar på att skicka mig en fläskpastej, ty mina
pastejer duga att visa bredvid de bästa af mina grannars,
Och linnet är så väl i ordning, så att om jag doge i morgon,
skulle jag inte behöfva blygas. En qvinna kan inte göra
mera än hon förmår.

— Men det tjenar ingenting till alltihop, förstår du,
Bessy — sade mrs Pullet, i det hon lade hufvudet åt ena
sidan och rörd fäste sina ögon på systern —, om din man
gör slut på alla sina pengar. Fastän det, om ni finge göra
auktion och andra menniskor köpte ditt bohag, nog vore
en tröst att veta, att du hållit det fint. Och så är ditt
linne märkt med ditt flicknamn, som kanske skulle komma
utröfver hela-landet. Det blefve ett svårt slag för vår
slägt. — Mrs Pullet skakade långsamt på hufvudet.

— Men, hvad kan jag göra, syster —— sade mrs Tul-
liver. — Mr Tulliver är inte en man, som låter säga sig något
— inte ens om jag ginge till presten och lärde mig utantill,
hvad jag bäst skulle kunna säga åt min man. Och det vet
jag då, att inte gör jag anspråk på att förstå någonting i
fråga om att låna ut pengar och sådant der. Jag skulle
aldrig kunna lägga mig i min mans affärer, som syster
Glegg gör.

— Ja, deri är du lik mig, Bessy — sade mrs Pullet
—, och jag tycker, att det vore mycket mera passande för
Jane att oftare låta tvätta af trymån — det var oräkneligt
med fläckar på den i förra veckan — i stället för att lära
folk, som ha mera inkomster än hon någonsin haft, hur de
skola göra med sina pengar. Men Jane och jag voro all-
tid af motsatta åsigter. Hon vill ha randiga saker, och jag
tycker om prickiga. Du tycker också om prickar, Bessy.
Vi höllo alltid ihop om det.

Mrs Pullet, som blef rörd vid denna sista hågkomst,
såg patetiskt på systern.

— Ja, Sophy — sade mrs Tulliver —, jag kommer
ihåg, att vi begge hade likadant tyg med blå botten och
hvita prickar — jag har en bit af det i ett sängtäcke ännu.
Om du blott ville fara till syster Glegg och öfvertala henne
att försona sig med ”Tulliver, skulle jag ta det som en
stor vänlighet af dig. Du har alltid varit en god syster
mot mig.

— Men det rättaste vore, att Tulliver sjelf ginge och
försonade sig med henne och sade, att han vore ledsen
att han talat så öfveriladt. Om han har lånat pengar af
henne, borde han inte sätta -sig öfver det — sade mrs
Pullet, hvars partiskhet ej gjorde henne blind för några
grundsatser. Hon glömde icke, hvad man var skyldig folk
med en oberoende förmögenhet.

— Det tjenar ingenting till att tala om det — sade
stackars mrs Tulliver nästan gråtmildt. Om jag också fölle
ned i stoftet på mina bara knän för Tulliver, så skulle han,
inte förödmjuka sig.

— Nå, men du kan väl inte vänta, att jag skall öfver-
tala Jane att be om förlåtelse — sade mrs Pullet. — Hennes
lynner är; värre än : allt annat. Det är tur, om detrinte
kommer att göra henne sinnesrubbad, fast då ingen af vår
slägt någonsin kommit på dårhus.

— Jag menar inte, att hon skall be om förlåtelse —
sade mrs Tulliver. — Men om hon bara låtsade om ingen-
ting, och inte sade upp sina pengar. Och det är då inte
för mycket för den ena systern att begära af den andra.
Tiden skulle göra allt godt, och Tulliver skulle glömma
alltsammans och de skulle bli vänner igen.

Som man kan märka, kände mrs Tulliver ej till sin
mans oåterkalleliga beslut att betala de femhundra punden.
Atminstone kunde hon ej tro på ett sådant beslut.

— Nå ja, Bessy — sade mrs Pullet sorgset —, jag
vill inte påskynda din ruin. Jag vill ej dra mig undan, om
jag kan göra dig en god tjenst. Och jag tycker inte om,
att det skall sägas bland bekanta, att vi fått gräl islägten.
Det skall jag säga Jane, och jag har ingenting emot att
resa till Jane i morgon, om Pullet ej har det. Hvad säger
ni, mr Pullet?

— Jag har ingenting att invända deremot — sade mr
Pullet, som var fullkomligt nöjd med hvilken vändning som
helst grälet tog, blott mr Tulliver icke vände sig till honom
om pengar. Mr Pullet var nervös i fråga om sina säker- |:
hetspapper och var icke i stånd att inse, huru en man
kunde hafva någon säkerhet för sina pengar, såvida han
icke lade ned dem i jord.

Sedan man en stund afhandlat den frågan, huruvida
det icke voro bättre, att mrs Tulliver följde med dem på
deras besök hos syster Glegg, anmärkte mrs Pullet, att det
var tedags, och vände sig om för att taga fram ur en låda
en fin damastservet, som hon fäste framför sig i form af
ett förkläde. Dörren öppnades verkligen snart, men i stället
för tebrickan införde Sally ett föremål så förfärande, att
både mrs Pullet och mrs Tulliver gåfvo till ett anskri och
kommo mr Pullet att svälja ner sin pastilj — för femte
gången i sitt lif, som han sedan anmärkte.

Tionde kapitlet.

Maggie uppför sig sämre än hon ämnat.

Det förfärande föremål, som sålunda framkallade en
epok i morbror Pullets lif, var ingen annan än lilla Lucy,
med ena sidan af sin person, från den lilla foten till hatt-
kullen, våt och nedsölad af gyttja och som sträckte ut fram-
för sig två små svarta händer och hade en mycket bedröflig
uppsyn. För att förklara denna sällsynta företeelse i moster
Pullets hvardagsrum, måste vi återgå till det ögonblick, då
de tre barnen gingo för att leka utomhus och de onda andar,
som tidigare på dagen tagit Maggies själ i besittning efter
en öfvergående frånvaro, återvändt med så mycket större
styrka. Alla de obehagliga hågkomsterna från morgonen
tryckte henne tungt, då Tom, hvars missnöje med henne
ansenligen upplifvats genom hennes dumma spratt att komma
honom att slå ut oxläggsvinet, sade: — Hitåt, Lucy, kom
med mig — samt gick bort mot bakgården, der paddorna
funnos, som om ingen Maggie varit till.

Då Maggie såg detta, dröjde hon på afstånd och såg
ut som en liten Medusa med ormarna afhuggna. Lucy var
naturligtvis förnöjd åt, att kusin Tom var så snäll mot henne,
och det var mycket roligt att se honom kittla en fet padda
med en segelgarnståt, då paddan var i säkerhet nere på går-
den med ett jernstaket omkring. Likväl önskade Lucy, att
Maggie också skulle njuta af skådespelet, i synnerhet som
hon tvifvelsutan skulle hitta på något namn åt paddan och
tala om dess förflutna historia. Ty Lucy var förtjust åt
att till hälften sätta tro till Maggies historier om de lef-
vande föremål de händelsevis råkade på — huru madam
Tvestjert hade tvätt hemma och ett af barnen fallit i det
varma vattnet, hvarför hon sprang så fort för att hemta dok-
torn. Tom hyste ett djupt förakt för Maggies dumheter
och krossade genast tvestjerten såsom ett öfverflödigt, men
vigt sätt att bevisa orimligheten af en sådan historia. Men
Lucy kunde för sitt lif icke hjelpa, att hon inbillade sig att
det var någon sanning i den, och tyckte i alla händelser, att
det var mycket roligt att låtsa tro derpå. Således kom nu
hennes önskan att få veta en mycket tjock paddas historia,
förenad med hennes vanliga ömsinthet, henne att springa
tillbaka till Maggie och säga: — O, det är en sådan tjock,
lustig padda, Maggie! Kom och sel

Maggie svarade ingenting, utan vände sig bort från
henne med en mörkare uppsyn. Så länge Tom tycktes
föredraga Lucy framför henne, fick Lucy också bära skulden
för hans ovänlighet. Maggie skulle för en liten tid sedan
ha trott, att det skulle vara lika omöjligt för henne att vara
ovänlig mot lilla söta Lucy, som att vara grym mot en liten
hvit råtta. Men Tom hade också alltid förut visat sig full-
komligt likgiltig för Lucy, och det hade varit Maggie, som
ensam fått smeka och pyssla om henne. Hur det var, bör-
jade hon verkligen tänka, att hon skulle tycka om att få
Lucy att gråta genom att slå eller nypa henne, i synnerhet
som det skulle förarga Tom, hvilken det icke tjenade någon-
ting till att slå, om hon också vågat det, ty han brydde
sig ej derom. Och hade Lucy icke varit med, var Maggie
säker på, att han förr skulle blifvit god vän med henne.

Att kittla en fet padda, som icke är särdeles känslig,
är ett nöje, på hvilket det är möjligt att tröttna, och Tom
började så småningom se sig om efter något annat sätt att
fördrifva tiden. Men i en så väl underhållen trädgård, der
de endast fingo gå på de stenlagda gångarna, fans det ej
mycket att välja på i sportväg. Det enda stora nöje, ett
sådant förbud erbjöd, var att bryta deremot, och Tom
började fundera på ett upproriskt besök vid dammen, be-
lägen ett stycke bortom trädgården.

— Hör, Lucy — började han, i det han mycket be-
tydelsefullt nickade med hufvudet, under det han vecklade
upp snöret —, hvad tror du, jag tänker göra.

— Hvad, Tom? — sade Lucy nyfiket.

— Jag tänker gå till dammen och se på gäddan. Du
får gå med, om du vill — sade den unge sultanen.

— O, Tom, törs du det? — sade Lucy. — Moster
sade, att vi inte skulle få gå ut ur trädgården.

— Åh, jag skall gå ut vid andra ändan af trädgården
— sade Tom. — Ingen kan se oss. För resten bryr jag
mig inte om, ifall de göra det — då springer jag hem.

— Men jag skulle inte kunna springa — sade Lucy,
som aldrig förr varit utsatt för en så stark frestelse.

— Åh, det gör ingenting — de bli inte onda på dig.
Du kan säga, att jag tog dig med.

Tom begaf sig på väg, och Lucy vandrade vid hans
sida, blygt njutande den sällsynta fröjden att göra något
styggt — samt äfven lifvad genom den märkvärdiga gäd-
dans omnämnande, i fråga om hvilken hon var oviss, huru-
vida den var fogel eller fisk. Maggie såg dem lemna
trädgården och kunde icke motstå sin lust att följa med.
Man kan icke lättare uthärda att förlora ur sigte föremålen
för sin vrede och svartsjuka än för sin kärlek, och den
tanken, att Tom och Lucy skulle göra eller se någonting,
som hon ej finge vara med om, var för Maggie outhärdlig.
Följaktligen höll hon sig några få famnar efter dem, obe-
märkt af Tom, som nu var alldeles upptagen med att vänta
på gäddan, ett högst intressant vidunder. Det påstods, att
hon skulle vara så ofantligt gammal, så ofantligt stor, och
hafva en så märkvärdig aptit. Gäddan, lik andra märk-
värdigheter, visade sig icke, då man väntade på henne, men
Tom fick sigte på något, som hastigt rörde sig i vattnet,
hvilket drog honom till ett annat ställe vid damkanten.

— Hitåt, Lucy! — sade han i en högljudd hviskning
—, kom hit! akta dig! håll dig på gräset — gå inte, der
korna ha varit! — tillade han, i det han pekade på en
halfö af torrt gräs och upptrampad gyttja på ömse sidor om
den. Ty i Toms föraktliga åsigter om en flicka ingick
den egenskapen, att hon vore ur stånd att taga sig fram,
der det var smutsigt.

Lucy kom försigtigt, som hon blifvit tillsagd, och böjde
sig ned för att betrakta något, som såg ut som en guldgul
pilspets, hvilken sköt fram genom vattnet. Det var en
snok, sade Tom till henne, och Lucy kunde till slut ur-
skilja kroppens slingrande rörelser samt var mycket för-
undrad öfver, att en snok kunde simma. Maggie hade
dragit sig allt närmare och närmare — hon måste också
se det, fast det var bittert för henne, som allt annat, då
Tom ej brydde sig om, att hon skulle få se det. Till slut
var hon nära intill Lucy, och Tom, som märkt hennes an-
nalkande, men icke velat låtsa om det, förrän han var
tvungen, vände sig om och sade:

— Nå, gå bort, Maggie. Det fins ingen plats för dig
här på gräset. Ingen bad dig komma.

Det var passioner i strid inom Maggie i detta ögon-
blick, som skulle kunnat skapa en tragedi, om tragedier ska-
pades endast af passion, men det väsentligaste, hvilket fans
i passionen, saknades i handlingen. Det värsta Maggie för-
mådde göra, var att förmedelst en våldsam stöt med sin lilla
bruna arm knuffa den stackars lilla röda och hvita Lucy i
den af korna upptrampade gyttjan.

Då kunde Tom ej lägga band på sig, utan gaf Maggie
två svidande slag på armen med det samma han sprang
för att taga upp Lucy, som låg der hjelplös och gråtande.
Maggie drog sig tillbaka till trädrötterna några få famnar
derifrån och såg obotfärdigt på. Vanligtvis kom hennes
ånger strax efter en öfverilad handling, men nu, då Tom
och Lucy hade gjort henne så olycklig, var hon glad att
kunna förstöra deras lycka — glad att kunna göra det
otrefligt för begge. Hvarför skulle hon vara ledsen? Tom
dröjde mycket länge med att förlåta, hur ledsen hon än
måtte vara.

— Jag skall tala om det för mamma, begriper ni, miss
Mag — sade Tom högljudt och häftigt, så snart Lucy var
uppe och färdig att gå derifrån. Tom brukade icke sqvallra,
men här fordrade rättvisan tydligt, att Maggie skulle hem-
sökas af det värsta straff. Tom hade dock icke lärt sig
att gifva sina åsigter denna abstrakta form; han talade al-
drig om rättvisa och hade ingen aning om, att hans önskan
att straffa kunde kallas vid detta vackra namn. Lucy var
alltför upptagen af den olycka, som händt henne — att
hennes bästa kläder blifvit förstörda, samt obehaget att vara
våt och smutsig — för att tänka mycket på yttersta or-
saken dertill, hvilken för henne var en fullkomlig hemlighet.
Hon skulle aldrig kunnat gissa, hvad hon hade gjort för
att göra Maggie ond på sig. Men hon tyckte, att Maggie
var mycket ovänlig och obehaglig och gjorde inga ädel-
modiga försök att bedja Tom icke sqvallra, utan sprang
endast, jämmerligt gråtande, framåt vid hans sida, under
det Maggie satt på trädrötterna och såg efter dem med sitt
lilla Medusa-anlete.

— Sally — sade Tom, då de uppnådde köksdörren
och Sally betraktade dem i mållös förfäran, med en smör-
gåsbit i munnen och en gaffel i handen. — Sally, tala
om för mamma, att det var Maggie, som knuffade Lucy
ned i gyttjan.

— Men, Herren bevare oss, hur kom ni nära en sån
gyttja, som den der? — sade Sally och förvred ansigtet,
då hon böjde sig ned och undersökte corpus delicti.

Toms inbillningsförmåga hade icke varit nog snabb
och vidtomfattande att inbegripa denna fråga bland de för-
utsedda följderna, men den var ej förr gjord, än han förutsåg
hvart den skulle leda samt att Maggie icke skulle betraktas
som den enda brottslingen i denna sak. Han gick lugnt
bort från köksdörren och öfverlemnade Sally åt nöjet att
gissa, hvilket, som bekant, verksamma sinnen föredraga
framför en bestämd kännedom om saker.

Sally förlorade, som vi veta, ingen tid att föreställa
Lucy vid dörren till hvardagsrummet, ty att införa ett så
smutsigt föremål i huset vid Garum Firs var något af alltför
stor vigt för en person att bära på.

— Barmhertige Gud! — utropade moster Pullet, efter
att ha inledt sitt tal med ett oartikuleradt skrik. — Håll
henne vid dörren, Sally! För henne inte från vaxduks-
mattan, hvad du gör.

— Ja, hon har fallit i någon otäck gyttja — sade mrs
Tulliver, som gick fram till Lucy för att undersöka, hur
stor skada kläderna lidit, för hvilka hon kände sig ansvarig
inför syster Deane.

— Om jag får lof att säga, frun, så var det miss
Maggie, som knuffade i henne — sade Sally. — Master
Tom har varit här och sagt det, och de måtte ha varit vid
dammen, för det är bara der de kunna ha blifvit så ned-
smorda.

— Der ser du det, Bessy; det är, hvad jag här sagt
dig — sade mrs Pullet i en ton af profetisk sorgsenhet. —
Det är dina barn — ingen kan veta, hvad det skall bli
af dem.

Mrs Tulliver var stum och kände sig i sanning som
en olycklig moder. Som vanligt plågade henne den tanken,
att folk skulle tro, att hon hade gjort något ondt, hvarför
hon förtienade sina moderliga bekymmer, under det mrs
Pullet började gifva omsorgsfulla föreskrifter åt Sally, huru
hon skulle akta sig för att smutsa ned golfvet, under det hon
tog bort smutsen. Under tiden togs teet in af kokerskan,
och de två stygga barnen skulle till straff få dricka sitt
te i köket. Mrs Tulliver gick ut för att tala till dessa
stygga barn, under det antagandet att de voro nära till
hands. Men det var icke förrän efter något sökande, som
hon fann Tom, hvilken med en ganska förhärdad, obe-
kymrad uppsyn lutade sig mot hönsgårdsplanket och släppte
ner sin segelgarnståt på andra sidan för att dermed reta
kalkontuppen.

— Tom, du stygga pojke, hvar är din syster? — sade
mrs Tulliver med en -bedröfvad röst.

— Jag vet inte — sade Tom. Hans ifver att få rätt-
visa mot Maggie hade förminskats, sedan han tydligt in-
sett, att den näppeligen skulle kunna genomföras utan att
draga med sig en orättvisa, nämligen något klander öfver
hans eget uppförande.

— Men, hvar lemnade du henne då? — sade hans
mor och såg sig omkring.

— Hon satt under trädet vid dammen — sade Tom,
synbarligen likgiltig för allt, utom tåten och kalkontuppen.

— Gå då och hemta henne på minuten, du stygga
pojke. Och hur kunde du tänka på att gå till dammen
och ta din syster med dit, der det var så smutsigt. Du
vet, att hon ställer till någon olycka, om det är möjligt.

Det var mrs Tullivers vana, om hon klandrade Tom,
att på något vis öfverflytta hans felsteg på Maggie.

Den föreställningen, att Maggie satt ensam vid dammen,
väckte en vanlig farhåga i mrs Tullivers sinne, och hon
steg upp på kubben, från hvilken man steg till häst, för
att trösta sig med åsynen af detta olycksbringande barn,
under det Tom — icke särdeles hastigt — begaf sig på
väg efter henne.

— De äro så tokiga i vattnet, mina barn — sade hon
högt, utan att tänka på, att det ej fans någon, som kunde
höra henne. — De komma att få sin död deraf och drunkna
en vacker dag. Jag önskar floden vore tillräckligt långt borta.

Men då hon icke blott misslyckades i sitt försök att
upptäcka Maggie, utan äfven såg Tom genast återvända
från dammen ensam, grep henne denna obestämda farhåga,
som nu fick fullkomligt makt med henne, och hon gick
skyndsamt emot honom.

— Maggie fins ingenstädes vid dammen, mamma —
sade Tom —, hon har gått bort.

Man kan tänka sig det häpna sökandet efter Maggie
och svårigheten att öfvertyga hennes mor om, att hon icke
var i dammen. Mrs Pullet anmärkte, att barnet skulle kunna
sluta värre, om hon lefde — ingen kunde veta. Och mr
Pullet, förvirrad och öfverväldigad af det revolutionära till-
stånd, hvari allting befann sig — tedrickningen uppskjuten
och hönsgården oroad af det ovanliga springandet fram
och åter — tog upp sin spadkäpp, såsom ett verktyg lämp-
ligt för efterspaningar, samt tog ned en nyckel för att låsa
upp gåshuset, ett ställe, der han ansåg det troligt, att Maggie
kunde ligga gömd.

Tom väckte efter någon tid den tanken, att Maggie
hade gått hem, utan att anse det nödvändigt att erkänna,
att detta var hvad han sjelf skulle ha gjort under liknande
omständigheter, och denna gissning omfattades af hans mor
som en tröst.

— Syster, för Guds skull, låt dem sätta hästen för
vagnen och skjutsa mig hem — vi skola kanske finna henne
på vägen. Lucy kan inte gå i sina smutsiga kläder — sade
hon, i det hon såg på detta oskyldiga offer, som var in-
svept i en sjal och satt med bara fötter på soffan.

Moster Pullet var fullkomligt villig att taga de mått
och steg, hvarigenom hon snarast kunde återställa ordning
och lugn, och det dröjde icke länge, förrän mrs Tulliver
befann sig i schäsen, oroligt betraktande en aflägsen punkt
framför sig. Hvad skulle fadern säga, om Maggie vore
borta, var den fråga, som gjorde sig gällande framför alla
andra.

Elfte kapitlet.

Maggie försöker springa bort från sin skugga.

Maggies planer voro som vanligt mera vidtomfattande
än Tom förestält sig. Det beslut, som mognade i hennes
sinne, sedan Tom och Lucy gått bort, var icke så enkelt
som att gå hem. Nej, hon skulle rymma och springa till
zigenarna, och Tom skulle aldrig mera få se henne. Detta
var ingalunda någon ny tanke hos Maggie. Hon hade så
ofta fått höra, att hon var lik en zigenerska och »halfvild>»,
att när hon kände sig olycklig, förekom det henne, som
om det enda sättet att undfly smälek och komma i ett har-
moniskt förhållande till sin omgifning, vore att bo i ettlitet
brunt tält på allmänningen. Zigenarna, antog hon, skulle
med glädje mottaga henne och visa henne mycken aktning
i anledning af hennes öfverlägsna kunskaper. Hon hade
en gång för Tom omnämnt dessa sina afsigter samt före-
slagit, att han skulle färga sitt ansigte brunt och att de
skulle rymma tillsammans, men Tom hade föraktligt afböjt
detta förslag, i det han anmärkte, att zigenarna voro tjufvar,
som knappast fingo någonting att äta, och ej hade något
annat än en åsna att köra. I dag tänkte Maggie likväl,
att hennes olyckor uppnått en höjdpunkt, vid hvilken zige-
narskap vore det enda hon kunde välja, och hon steg upp
från sin plats på trädrötterna med en känsla af att detta
var en stor kris i hennes lif. Hon skulle springa rakt fram,
till dess hon kom till Dunlows allmänning, der det säkert
funnes zigenare; och den grymme Tom och de andra af
hennes anhöriga, som funno fel hos henne, skulle aldrig
mera få se henne. Hon tänkte på fadern, under det hon
sprang framåt, men hon försonade sig med föreställningen
att skiljas från honom derigenom, att hon beslöt sig för
att i hemlighet skicka honom ett bref med en liten zigenare,
som skulle springa sin väg, utan att säga hvar hon var,
och bara låta honom veta, att hon mådde bra och var
lycklig och alltid höll rysligt mycket af honom.

Maggie hade snart sprungit sig andtruten, men vid
den tid, då Tom återkom till dammen, hade hon redan
gått öfver tre långa åkerfält och befann sig vid början af
den lilla väg, som ledde ut till stora landsvägen. Hon stan-
nade för att litet draga andan och tänkte, att det icke var
något roligt att rymma, förrän man kommit ända fram till
allmänningen, der zigenarna voro, men hennes beslutsamhet
hade icke försvagats. Nu gick hon genom grinden in på
den lilla vägen, utan att veta hvart den skulle föra henne,
ty det var icke på denna väg, som de kommit från Dorl-
cote-qvarnen till Garum Firs, och hon kände sig i följd
deraf så mycket säkrare, emedan det nu ej var någon fara
för att hon skulle bli upphunnen. Men hon märkte. snart,
ej utan att darra, att två karlar kommo vägen fram rakt
emot henne. Hon hade icke tänkt på, att hon kunde
komma att möta främlingar — hon hade varit alltför upp-
tagen af den föreställningen, att hennes anhöriga skulle
komma efter henne. De förskräckliga främlingarna voro
två karlar med ruskigt utseende och röda ansigten. En af
dem bar ett knyte på en käpp öfver axeln. Men under
det hon fruktade deras ogillande som en rymmerska, stan-
nade mannen med knytet och frågade till hennes förvåning
i en halft gnällande, halft inställsam ton, om hon hade en
kopparslant att gifva en fattig man. Maggie hade ett sex-
pencestycke i fickan — morbror Gleggs present —, som hon
genast tog upp och gaf den fattige mannen med ett artigt
småleende, i det hon hoppades, att han skulle känna sig
vänligt stärad mot henne såsom en frikostig person. — Det
är de enda pengar jag har — sade hon ursäktande. —
Tack, lilla miss — sade karlen i en mindre aktningsfull
och tacksam ton än Maggie väntat sig, och hon såg till
och med, att han smålog och blinkade åt sin kamrat.
Hon gick hastigt vidare, men märkte att de två karlarna
stodo stilla, troligen för att se efter henne, och snart hörde
hon dem högljudt skratta. Blixtsnabbt föll det henne in,
att de kanske trodde, att hon var en fåne. Tom hade
sagt, att hennes stubbade hår kom henne att se ut som en
fåne, och det var en alltför plågsam föreställning att snart
kunna glömmas. Dessutom var hon bararmad och hade
endast en krage och en hatt på sig. Det var klart, att
hon ej skulle göra något fördelaktigt intryck på vandrande,
och hon tänkte, att hon skulle återvända till åkerfälten,
men icke på samma sida af vägen som förut, då det möj-
ligen ännu kunde vara morbror Pullets fält. Hon vek af
genom första ostängda grind och erfor en förtjusande
känsla af att vara ensam, då hon smög fram längs häckarna,
efter sitt sista förödmjukande möte. Hon var van att vandra
omkring på fälten för sig sjelf och kände sig mindre rädd
der än på landsvägen. Ibland måste hon klättra öfver höga
grindar, men det var ett obetydligt obehag. Hon kom mycket
fort så långt bort, att man ej kunde hinna upp henne, och
hon skulle sannolikt snart få syn på Dunlows allmänning
eller i annat fall någon annan allmänning, ty hon hade hört
sin far säga, att man icke kunde gå långt, utan att komma
till en allmänning. Hon hoppades det, ty hon började
blifva trött och hungrig, och förrän hon träffade på zige-
narna kunde hon icke hafva någon bestämd förhoppning om
att få smörgås. Det var ännu full dager, ty moster Pullet,
som bibehöll Dodsonska slägtens gamla vanor, drack te kloc-
kan half fem efter solen och fem efter köksklockan. Således
hade skymningen ännu ej, fast det var nära en timme sedan
Maggie begaf sig i väg, börjat sänka sig öfver fälten för
att påminna henne om, att natten skulle komma. Likväl
föreföll det henne, som om hon verkligen tillryggalagt en
ganska lång vägsträcka, och det var helt visst förvånande,
att allmänningen ej kom inom synhåll. Hittills hade hon
befunnit sig i Garums rika socken, der det fans ganska
mycket betesmarker, och hon hade endast sett en arbetare
på något afstånd. Det var lyckligt i vissa afseenden, eme-
dan arbetare kanske vore för okunniga att förstå, det hennes
önskan att gå till Dunlows allmänning vore berättigad.
Likväl skulle det ha varit bra, om hon mött någon, som
kunnat säga henne vägen, utan att vilja få veta något om
hennes enskilda angelägenheter. Slutligen upphörde dock
de gröna fälten, och Maggie befann sig vid en grind, och
då hon tittade ut mellan grindspjelorna, såg hon framför sig
en väg med breda gräsvallar å ömse sidor. Hon hade aldrig
sett en så stor väg förut, och utan att hon visste hvarför,
gaf den henne det intrycket, att allmänningen ej kunde vara
långt borta. Kanske det kom sig deraf, att hon såg en
åsna med en trädklump vid foten gå och beta på gräs-
vallen; ty hon hade sett en åsna, belamrad på detta be-
klagansvärda sätt, på Dunlows allmänning, då hon farit
öfver den i faderns gigg. Hon kröp ut mellan grindspje-
lorna och gick vidare med friskt mod, ehuru ej utan oroande
föreställningar om Apollyon och en stråtröfvare med en
pistol samt en plirande dverg, klädd i gult, med en mun,
som gick från ena örat till det andra, och otaliga andra
faror. Ty hos stackars lilla Maggie förenades på samma
gång den rädsla, som följer med en verksam inbillnings-
kraft, och den djerfhet, som är en följd af öfverväldigande
impulser. Hon hade kastat sig in i detta äfventyr: att söka
reda på sina okända slägtingar, zigenarna; och nu, då hon
befann sig på denna obekanta väg, vågade hon knappt titta
åt sidan, af fruktan att få se den diaboliske smeden i sitt
läderförkläde grina emot henne med armarna i sidorna.
Det var ej utan hjertklappning, som hon fick syn på ett par
små bara ben, hvilka stucko upp med fötterna uppåt vid
sluttningen af en kulle; de förekommo som något förskräck-
ligt öfvernaturligt — något slags diaboliska svampar. Ty
hon blef alltför uppskakad vid första anblicken för att kunna
se de trasiga kläderna och det mörka, raggiga hufvudet,
som hörde till dem. Det var en sofvande gosse, och Maggie
gick fortare och lättare för att icke väcka honom. Det
föll henne icke in, att han var en af hennes vänner, zige-
narna, hvilka, efter all sannolikhet, skulle ha mycket till-
talande vanor. Men detta var förhållandet, ty vid nästa
krökning af vägen såg Maggie verkligen det lilla halfrunda
tältet med den blå röken, som uppsteg derur, hvilket skulle
bli hennes tillflykt undan det brännande tadel, som förföljt
henne i det civiliserade lifvet. Hon såg äfven en hög qvinlig
figur genom rökpelaren — tvifvelsutan zigenarmodern, som
delade ut te och andra matvaror. Det förvånade henne,
att hon ej kände sig mera förtjust. Men det var så ovän-
tadt att slutligen finna zigenarna på en väg och icke på
en allmänning. Det var verkligen nära nog en missräk-
ning; ty en hemlighetsfull, obegränsad allmänning, der det
fans sandgropar att gömma sig i, och der man ej skulle
kunna bli upptäckt af någon, hade alltid utgjort en del af
den tafla, Maggie gjort upp för sig om zigenarlifvet. Hon
fortsatte likväl sin väg och tänkte med någon lättnad, att
zigenarna antagligen ej visste något om fånar, så att det ej
var någon fara för, att de skulle begå det misstaget att vid
första åsynen anse henne för en fåne. Det var tydligt, att
hon ådragit sig uppmärksamhet, ty den höga figuren, som
visade sig vara en qvinna med ett barn på armen, gick
långsamt emot henne. Maggie skådade något darrande
upp i det nya ansigtet och blef lugnad genom den
tanken, att moster Pullet och de andra hade rätt, då de
kallade henne en zigenerska, ty detta ansigte med de klara,
mörka ögonen och det långa håret var i sjelfva verket
ganska likt, hvad hon brukade se i spegeln, innan hon
klippte af sig håret.

— Min lilla dam, hvart skall ni gå? — sade zige-
nerskan i en inställsamt vördnadsfull ton.

Det var förtjusande och just hvad Maggie väntat. Zi-
genarna sågo genast, att hon var en liten dam, och voro
färdiga att behandla henne derefter.

— Inte längre — sade Maggie med en känsla, som
om hon sade någonting, hvilket hon förut gått igenom i en
dröm. — Jag har kommit för att stanna hos er, om ni be-
hagar.

— Det är snällt, kom då. Ni är en för söt liten dam,
det är ni — sade zigenerskan, i det hon tog henne vid
handen. Maggie tyckte, att hon var mycket snäll, men ön-
skade, att hon icke varit så smutsig.

Det var en riktig grupp omkring elden, då de kommo
fram till den. En gammal zigenarqvinna satt på marken
och strök sig öfver knäna samt rörde då och då med en stek-
gaffel om i den runda kitteln, som utsände en doftande ånga.
Två små barn med tofvigt hår lågo framstupa, stödda mot
armbågarna, något lika små sfinxer; och en from åsna böjde
hufvudet öfver en lång flicka, som låg på rygg och kliade
henne på nosen samt trakterade henne med en knippa
präktigt stulet hö. Den nedgående solen kastade ett vän-
ligt sken öfver dem, och scenen var verkligen mycket vacker
och behaglig, tyckte Maggie; hon hoppades blott, att de
snart skulle sätta fram tekopparna. Allting skulle bli riktigt
förtjusande, när hon hade lärt zigenarna att begagna ett
tvättfat och att intressera sig för böcker. Det var dock
något oroväckande, att den unga qvinnan började tala till
den gamla på ett språk, som Maggie icke förstod, under
det den långa flickan, som matade åsnan, satte sig upp
och stirrade på henne, utan något slags helsning. Slutligen
sade den gamla qvinnan:

— Jaså, min vackra dam, har ni kommit för att stanna
hos oss? Sätt er ner och tala om för oss, hvarifrån ni kommer.

Det var alldeles som en saga. Maggie tyckte om att
bli kallad »vackra dam» och att bli behandlad på detta sätt.
Hon satte sig ned och sade:

— Jag har kommit hemifrån för att jag är olycklig,
och jag ämnar bli zigenerska. Jag skall bo hos er, om ni
vilja, och jag kan lära er en hel mängd saker.

— En sådan qvick liten dam — sade qvinnan med
barnet, i det hon satte sig bredvid Maggie och lät barnet
krypa. — Och en sådan vacker hatt och klädning — tillade
hon, i det hon tog af Maggie hatten och såg på den, under
det hon gjorde en anmärkning till den gamla qvinnan på ;
det okända språket. Den långa flickan ryckte åt sig hatten
och satte den på sitt hufvud bak och fram med ett grin.
Men Maggie var besluten att icke visa någon svaghet på
denna punkt, som om hon det ringaste brydde sig om sin hatt.

— Jag vill inte begagna någon hatt, jag skulle hellre
vilja ha en röd halsduk, sådan som er — sade hon, i det
hon såg på sin vän bredvid sig. — Mitt hår var riktigt
långt tills i går, då jag klippte af mig det; men jag tror
nog, att det skall växa till mycket snart — tillade hon
ursäktande, i det hon ansåg det troligt, att zigenarna hade
stor förkärlek för långt hår. Och Maggie hade i detta
ögonblick glömt till och med sin hunger i sin önskan att
vinna zigenargunst.

— Åh, hvad ni är för en söt liten dam! — och rik,
det är jag säker på — sade den gamla qvinnan. — Bodde
ni inte i ett vackert hus hemma?

— Jo, mitt hem är vackert och jag är mycket förtjust
i floden, der vi gå och fiska — men jag är ofta mycket
olycklig. Det skulle ha varit roligt att ta mina böcker med
mig, men jag kom i väg i en sådan brådska, förstår ni.
Men jag kan berätta för er nästan allt, som står i böckerna,
jag har läst dem så många gånger — och det skall roa
er. Och jag kan berätta er något om geografien också —
den handlar om den verld vi lefva i — mycket nyttigt och
roligt. Har ni någonsin hört talas om Columbus?

Maggies ögon hade börjat gnistra och hennes kinder
att rodna — hon höll nu verkligen på att undervisa zige-
narna och att vinna ett stort inflytande öfver dem. Zi-
genarna sjelfva åhörde icke utan häpnad detta tal, ehuru
deras uppmärksamhet var delad genom det intresse de vi-
sade för innehållet af Maggies ficka, hvilken hennes vän
på högra sidan vid denna tid tömt utan att ådraga sig
hennes uppmärksamhet.

— Är det der ni bor, min lilla dam? — sade den
gamla qvinnan vid Columbi omnämnande.

— O nej! — sade Maggie med något medlidande. —
Columbus var en märkvärdig man, som upptäckte halfva
verlden, och de satte kedjor på honom och behandlade
honom mycket illa, förstår ni — det står i min »Lärobok i
geografi», men kanske det är nästan för långt att berätta
före teet... Jag längtar så efter mitt te.

De sista orden undföllo Maggie trots henne sjelf, i det
hon hastigt föll ur sin undervisande beskyddareton in i en
simpelt gråtmild.

— Jaså, hon är hungrig, stackars lilla dam — sade
den yngre qvinnan. — Gif henne litet af kallmaten. Ni
har gått ett godt stycke väg, det är jag säker på, min
söta. Hvar är ni hemma?

— Vid Dorlcote Mill, en god bit bort — sade Maggie.
— Min far är mr Tulliver, men ni får inte tala om för
honom hvar jag är, för då kan han hemta hem mig igen.
Hvar bor zigenardrottningen?

— Hur så? Vill ni gå till henne, min lilla dam? —
sade den yngre qvinnan. Den långa flickan fortsatte emel-
Jertid oaflåtligen att stirra på Maggie och grina. Hennes
sätt var helt visst icke behagligt.

— Nej — sade Maggie —, jag menar bara, att om
hon inte är en god drottning, skulle ni vara glada om hon
dog, och ni kunde välja en annan. Om jag vore drott- i
ning, skulle jag vara en mycket god drottning och vänlig
mot alla.

— Här är litet god mat — sade den gamla qvinnan,
i det hon räckte Maggie en bit torrt bröd, som hon tagit
ur en påse med qvarlefvor, och ett stycke kallt rökt fläsk.

— Tack — sade Maggie, i det hon såg på maten
utan att taga den —; men vill ni ge mig litet smörgås och
te i stället. Jag tycker inte om fläsk.

— Vi ha hvarken te eller smör — sade den gamla
qvinnan, i det hon såg liksom litet sur ut, som om hon
tröttnat på att vara inställsam.

— Åh, litet sirapssmörgås kunde duga — sade Maggie.

— Vi ha ingen sirap — sade den gamla qvinnan sträft.
Derpå följde en skarp dialog mellan de begge qvinnorna
på deras okända tungomål, under det en af de små sfin-
xerna ryckte åt sig fläsket och brödet, och började äta
derpå. I detta ögonblick återkom den långa flickan, som
hade gått några få famnar bort, samt sade något, som för-
anledde en stor uppståndelse. Den gamla qvinnan, som
tycktes ha glömt Maggies hunger, rörde med ny ifver med
stekgaffeln om i kitteln, och den yngre kröp in under tältet
och tog fram några stenfat och skedar. Maggie darrade
litet och var rädd, att tårarna skulle komma henne i ögonen.
Emellertid gaf den långa flickan till ett gällt skrik, och
snart kom gossen, som Maggie gått förbi under det han
sof, inspringande — en grof, bullersam pojke, ungefär vid
Toms ålder. Han stirrade på Maggie, och derefter följde
mycket obegripligt prat. Hon kände sig mycket ensam
och var säker på, att hon skulle börja gråta inom kort.
Zigenarna tycktes icke alls bry sig om henne, och hon
kände sig helt försagd bland dem. Men de uppstigande
tårarna ”tillbakahöllos af en ny förskräckelse, då två män
kommo in, hvilkas annalkande varit orsaken till den hastigt
påkomna rörelsen. Den äldste af de två bar en påse, som
han kastade ned, i det han vände sig till qvinnorna i en
högljudd och bannande ton, hvarpå de svarade med att
visa sig tre gånger så trotsiga. Under tiden rusade en svart
hund på Maggie och förorsakade henne en förskräckelse,
till hvilken hon blott fann en ny anledning i de förban-
nelser, hvarmed den yngre mannen lockade bort hunden,
hvarefter han gaf honom ett rapp med en stor käpp, som
han hade i handen.

Maggie kände, att det var omöjligt, att hon någonsin
skulle kunna bli drottning öfver detta folk eller kunna med-
dela dem roande och nyttiga kunskaper.

De begge männen tycktes nu göra frågor angående
Maggie, ty de betraktade henne, och samtalstonen var af
detta fredliga slag, som antyder nyfikenhet å ena och för-
måga att tillfredsställa den å andra sidan. Till slut sade
den yngre qvinnan i sin förra inställsamma ton:

— Denna fina lilla dam har kommit för att lefva
bland oss. Är du inte glad för det?

— Jo, mycket glad, — sade den yngre mannen, som
betraktade Maggies silfverfingerborg och andra småsaker,
hvilka tagits ur hennes ficka. Han återlemnade dem alle-
samman, utom fingerborgen, till den yngre qvinnan med
någon anmärkning, och hon lade dem genast tillbaka i
Maggies ficka, under det männen satte sig och började
med stor ifver angripa kittelns innehåll — stufvadt kött och
potatis — som man tagit af elden och hällt upp i ett gult
stenfat.

Maggie började tänka, att Tom måtte ha rätt i fråga
om zigenarna — de voro säkerligen tjufvar, om mannen
ej till slut tänkte återlemna hennes fingerborg. Hon skulle
gerna ha gifvit honom den, ty hon var icke alls fästad
vid sin fingerborg. Men den föreställningen, att hon var
ibland tjufvar, hindrade henne från att finna någon tröst
deri, att aktningsfullheten och uppmärksamheten mot henne
återupplifvades — alla tjufvar utom Robin Hood voro elaka
menniskor. Qvinnorna sågo, att hon var skrämd.

— Vi ha ingenting för en fin dam att äta — sade
den gamla qvinnan i sin inställsamma ton —, och hon är
så hungrig, den lilla söta damen.

— Här, min söta, försök om ni kan äta en smula af
det här — sade den yngre qvinnan, i det hon i en brun
skål. med en tennsked i räckte något af stufningen åt
Maggie, hvilken, då hon kom ihåg att den gamla qvinnan
sett. ond ut för att hon icke tyckte om fläsket och brödet,
ej vågade säga nej till stufningen, ehuru förskräckelsen
jagat bort hennes aptit. Om fadern blott ville komma i
giggen och taga upp henne! Eller till och med om Jack
Jättedödaren eller herr Storhjerta eller S:t Göran, hvilken dö-
dade draken, som låg på alla halfpennystyckena, händelsevis
ville fara förbi. Men Maggie tänkte med sjunkande mod,
att dessa hjeltar aldrig blifvit sedda i grannskapet af S:t
Öggs — ingenting riktigt underbart kom någonsin dit.

Maggie Tulliver var, som man kan märka, ej en så
väluppfostrad och upplyst ung dam, som ett litet fruntim-
mer på åtta eller nio år ovilkorligen är i våra dagar. Hon
hade varit i skolan i S:t Oggs blott ett år, samt egde så
få böcker, att hon ibland läste ordboken, så att om man
skulle ha forskat i hennes sinne, kunde man ha träffat på
den mest förvånande okunnighet, såväl som förvånande
kunskaper. Hon skulle kunna ha upplyst er om, att det
fans ett sådant ord som »polygamy» och som hon äfven
kände till »polysyllable», hade hon dragit den slutsatsen,
att »poly» betydde »många». Men hon hade ingen idé
om, att zigenare icke voro väl försedda med matvaror,
och hennes föreställningar i allmänhet utgjorde den be-
synnerligaste blandning af klarsynt skarpsinnighet och blinda
drömmar.

Hennes föreställningar om zigenarna hade undergått
en hastig förändring under de sista fem minuterna. Ifrån
att ha ansett dem för mycket aktningsvärda menniskor,
mottagliga för upplysning, började hon tänka, att de
kanske hade för afsigt att döda henne, så snart det blef
mörkt, samt hugga sönder hennes kropp för att så små-
ningom koka den. Den misstanken for igenom henne,
att den gamle mannen med de vilda ögonen i sjelfva ver-
ket var djefvulen, att han hvilket ögonblick som helst
skulle kunna kasta af sig sin genomskinliga förklädnad
och förvandla sig antingen till den grinande smeden eller
också till ett vidunder med eldögon och drakvingar. Det
tjenade ingenting till att försöka äta stufningen, och likväl
fruktade hon mest af allt att förolämpa zigenarna genom
att förråda sin högst ofördelaktiga tanke om dem, och
hon undrade med en skärpa i sitt intresse, hvari ingen
teolog skulle kunnat öfverträffa henne, huruvida, om djef-
vulen verkligen vore närvarande, han skulle kunna känna
till hennes tankar.

— Jaså, ni tycker inte om lukten af det, min söta vän
— sade den unga qvinnan, då hon märkte, att Maggié
icke ens tog en enda sked af stufningen. — Försök lite'
— se så.

— Nej tack — sade Maggie, i det hon samlade hela
sin styrka till en förtviflad ansträngning och försökte småle
på ett vänligt sätt. — Jag har inte tid, tror jag — det
tycks bli mörkt. Jag tror, jag måste gå hem nu och komma
igen en annan dag, och då kan jag ta med mig en korg
med några kakor med sylt och andra saker.

Maggie steg upp från sin plats, då hon gaf dem
denna falska förhoppning, i det hon andäktigt hoppades,
att Apollyon kunde låta narra sig. Men hennes mod
sjönk, då den gamla qvinnan sade: — Vänta lite, vänta
lite, lilla dam — vi ska föra er hem helt säkert när vi
ätit qvällsvard; ni ska få rida hem som en dam.

Maggie satte sig ned med föga tro till detta löfte,
ehuru hon strax såg den långa flickan sätta ett betsel på
åsnan och kasta ett par säckar öfver hennes rygg.

— Nu då, lilla missis — sade den yngre mannen, i
det han steg upp och ledde fram åsnan —, säg oss, hvar
ni bor — hvad är namnet på stället?

— Dorlcote Mill är mitt hem — sade Maggie ifrigt.
— Min far är mr Tulliver — han bor der.

— Är det en stor qvarn ett litet stycke på denna si-
dan om S:t Oggs?

— Ja — sade Maggie. — Är det långt bort? Jag
tror jag skulle tycka om att gå, om ni behagar.

— Nej, nej, det kommer att bli mörkt, vi måste
skynda oss. Och åsnan ska bära er så bra, som ni kan
önska — ni ska få se.

Han lyfte upp Maggie, under det han talade, och
satte henne på åsnan. Hon kände en lättnad, emedan det
ej tycktes vara den gamle mannen, som skulle följa med
henne, men hon hade blott ett bäfvande hopp om, att
hon verkligen skulle få rida hem.

— Här är er vackra hatt — sade den yngre qvin-
nan, i det hon satte denna nyss föraktade, men nu väl-
komna klädespersedel på Maggies hufvud. — Och ni skall
säga att vi varit snälla mot er, skall ni inte det? Och att
vi sade, att ni var en liten söt dam!

— Ack jo, tack — sade Maggie — jag är mycket
tacksam mot er. Men jag önskar, att ni ville följa med

mig också. — Hon tänkte att hvad som helst vore bättre
än att färdas ensam med en af dessa förskräckliga män.
Det skulle vara roligare att bli mördad af ett större
sällskap.

— Ja, ni tycker mest om mig, gör ni inte det? —
sade qvinnan. — Men jag kan inte följa med — ni komma
att färdas för fort för mig.

Det visade sig nu, att mannen också skulle sitta på
åsnan och hålla Maggie framför sig, och hon var lika litet
i stånd att göra invändningar mot denna anordning som
åsnan sjelf, fast ingen mara någonsin förekommit henne
förskräckligare. Sedan qvinnan klappat henne på ryggen
och sagt »adjö», satte åsnan efter en kraftig påminnelse
af mannens käpp af i hastigt skridt vägen framåt åt det
håll, hvarifrån Maggie kommit för en timme sedan, medan
den långa flickan och den grofva pojken, också försedda
med käppar, gunstbenäget följde dem på väg de första
hundra famnarna under mycket hojtande och slående.

Leonora var ej mera förfärad under sin öfvernaturliga
midnattsvandring med sin spökbrudgum än stackars Maggie
under denna helt naturliga ridt på en åsna, som gick i
kort skridt, med en zigenare bakom sig, hvilken funderade
på att förtjena sig en balfkrona. Den nedgående solens
röda sken tycktes hafva en olycksbådande betydelse, som
säkerligen måste stå i sammanhang med det oroliga skri-
andet från den andra åsnan med träklumpen om foten.
Två låga kojor med halmtak — de enda hus de redo
förbi på denna väg — tycktes göra den ännu mera fasansfull.
De hade inga fönster att tala om, och dörrarna voro
stängda. Det var troligt, att de voro bebodda af hexor,
och det var en lättnad att finna, att åsnan ej stan-
nade” der.

Slutligen — o, hvilken glädjesyn! — tog denna väg,
den längsta i verlden, slut och ledde in på en bred lands-
väg, på hvilken verkligen en vagn for fram. Och der
fans det en vägvisare vid korsvägen. Hon hade säkert
sett den vägvisaren förut — »Till S:t Öggs,. 2 milk —
Zigenaren tänkte verkligen föra henne hem. Han var för-
modligen en god man när allt kom omkring och hade
kanske känt sig ganska sårad vid den tanken, att hon
icke tyckt om att följa med:honom ensam. Denna före-
ställning blef allt starkare, då hon blef mer och mer säker
på att hon kände till vägen, och hon funderade på, hur
hon skulle kunna öppna ett samtal med den förolämpade
zigenaren, och icke blott tillfredsställa hans känslor utan
äfven utplåna intrycket af sin feghet. Men då de upp-
nådde en korsväg, fick Maggie syn på någon som kom
ridande på en hvitbläsig häst.

— O stanna, stanna — utropade hon. — Det är min
far. Ack, pappa, pappa!

Den häftiga glädjen var nästan smärtsam, och innan
fadern hann fram till henne, snyftade hon. Stor var mr
Tullivers förvåning, ty han hade tagit en omväg från Bas-
set och hade ännu icke varit hemma.

— Hva' för slag, hva betyder det här? — sade han,
i det han höll in sin häst under det Maggie gled ned från
åsnan och sprang till faderns stigbygel.

— Den lilla missen gick vilse, tror jag — sade
zigenaren. Hon kom till vårt tält vid bortersta ändan af
Dunlowvägen, och jag skulle föra henne dit der hon sade,
att hon var hemma. Det var en god bit att färdas, efter-
se'n man har varit på vandring hela dagen!

— O ja, pappa, han har varit mycket god och fört
mig hem. En mycket god, snäll man.

— Se här har ni då — sade mr Tulliver, i det han
tog fram fem shillings. — Det är det bästa dagsverke ni
någonsin gjort. Jag skulle inte kunna stå ut med att förlora
min lilla flickunge; se så, lyft upp henne framför mig.

— Nå Maggie, hur är det, hur är det? — sade han,
då de redo framåt under det hon lade sitt hufvud intill
fadern och snyftade. — Hur kom du att vandra omkring
och gå vilse?

— O, pappa — snyftade Maggie — jag sprang bort
för att jag var så olycklig — Tom var så ond på mig.
Jag kunde inte uthärda det.

— Så ja, så ja — sade mr Tulliver tröstande — du
får inte tänka på att springa bort från pappa. Hva
skulle pappa taga sig till utan sin lilla flickunge?

— Ack nej, jag vill aldrig mera göra det, pappa,
aldrig.

Mr Tulliver gaf sina tankar tillkänna mycket bestämdt
då han uppnådde hemmet denna afton, och verkan deraf
visade sig i det anmärkningsvärda förhållandet, att Maggie
ej fick höra den minsta förebråelse af modern eller ens
något stickord från Tom i anledning af hennes dumma
påhitt att springa bort till zigenarna. Maggie kände en
viss bäfvan vid denna ovanliga behandling och tänkte
ibland, att hennes uppförande varit alltför elakt för att man
skulle kunna tala derom.

Tolfte kapitlet.

Mr och mrs Glegg hemma hos sig.

För att få se mr och mrs Glegg hemma hos sig
måste man bege sig till staden S:t Oggs — denna vördnads-
värda stad med sina röda tegeltak och breda magasins-
gaflar, der de svarta skeppen aflasta sina bördor från
det aflägsna norden och i utbyte bortföra dyrbara inländ-
ska produkter, — den välberedda osten och den mjuka
ullen, som mina förfinade läsare tvifvelsutan känna till ge-
nom våra bästa klassiska herdeqväden.

Det är en af dessa gamla, gamla städer, hvilka göra
ett intryck på oss, som om de vore en fortsättning eller
ett alster af naturen, likasom lekfoglarnas nästen eller de
hvita myrornas slingrande vägar; en stad, som bär märken
efter sin långvariga tillväxt och historia liksom ett tusen-
årigt träd, och som har kommit till och utvecklats på
samma fläck mellan floden och den låga åsen, alltsedan
den tid, då de romerska legionerna vände den ryggen
efter striden på åssluttningen och de långhåriga sjökonun-
garna kommo floden uppföre och med vilda, lystna blickar
betraktade landets fruktbarhet. Det är en stad, »som stått
på förtrolig fot med gångna tider». Den saxiske hjelte-
konungens vålnad vandrar der ännu tid efter annan och
kastar en återblick på scenerna för sin ungdoms- och kär-
lekstid, samt mötes af den dystrare vålnaden efter den
förskräcklige hedniske dansken, hvilken midt ibland sina
krigare genomborrades af en osynlig hämnares svärd, och
som om höstqvällarna stiger upp lik en hvit dimma från
sin grafhög på åsen och sväfvar fram öfver gården till den
gamla tingssalen vid flodbrädden — den plats, der han på
ett så underbart sätt dräptes på en tid före den, då den
gamla tingssalen bygdes. Det var normanderna, som bygde
denna vackra gamla sal, hvilken likt staden berättar om
vidt skilda mansåldrars tankar och handlingar. Men hela
byggnaden är så gammal, att vi med ett kärleksfullt öfver-
seende finna oss i dess oregelbundenheter, samt äro väl
belåtna med att de, som bygde burspråket, och de, som
bygde den götiska fasaden och torn af det vackraste tegel-
stensarbete med klöfverbladformiga ornament samt fönster
och tinnar af en särskild stenart, icke begingo det helge-
rånet att rifva ned den gamla korsverksbyggningen med
dess ekpanelade festsal.

Men äldre till och med än denna gamla tingssal är
kanske det stycke mur, som nu är inbygdt i klockstapeln
i församlingens kyrka, och hvilket påstås vara en lemning
af det ursprungliga kapellet, som var helgadt åt S:t Ogg,
denna gamla stads skyddshelgon, af hvars historia jag
eger åtskilliga framställningar i manuskript. Jag är mest
böjd för den kortaste, emedan, om den icke skulle vara
fullt sann, det åtminstone är troligt att den innehåller minst
osanning. »Ogg, Beorls son», säger denne min enskilde
legendförfattare, »var en färjkarl, som förtjenade sitt knappa
uppehälle genom att föra resande öfver floden Floss. Och
det hände sig en afton, då blåsten var stark, att der satt
en qvinna klagande vid flodbrädden med ett barn på armen.
Och hon var klädd i trasor samt hade ett blekt och aftärdt
utseende, och "hon åstundade att blifva rodd öfver floden.
Och menniskorna der på platsen frågade henne och sade:
'Hvarför önskar du färdas öfver floden? Bida till morgonen
och mottag skydd här för natten; så är du vis och icke
dåraktig.' Likväl fortsatte hon att klaga och upprepa sin
åstundan. Men Ogg, Beorls son, trädde fram och sade: 'Jag
vill föra dig öfver; det är nog, att det är ditt hjertas kraf!
Och han förde henne öfver. Och det hände sig när hon
steg i land, att hennes trasor förvandlades till fladdrande
hvita kläder, och hennes anlete strålade af utomordentlig
skönhet, och det visade sig en gloria omkring det, och
hon utgöt ett ljus öfver vattnet liksom månen i sin klarhet.
Och hon sade: ”Ogg, Beorls son, välsignad vare du, emedan
du ej gjorde spörsmål och tvistade om hjertats kraf, utan
bevektes till medlidande och strax gaf tröst. Och hädan-
efter skall hvar och en, som stiger i din båt, ej vara i
någon fara för stormen; och när helst den skjuter ut till
räddning, skall den frälsa lifvet på både menniskor och
djur. Och då öfversvämningar kommo, blefvo många räd-
dade genom välsignelsen, som hvilade öfver denna båt.
Men när Ogg, Beorls son dog, säges det, att vid hans
själs hädanfärd gjorde båten sig lös från sina förtöjnin-
gar och flöt med tidvattnet med stor snabbhet mot hafvet,
samt syntes ej mer. Likväl är det sagdt, att vid öfver-
svämningar efter den dagen syntes alltid vid aftonens in-
brott Ogg, Beorls son, med sin båt på den vidsträckta
vattenytan, och den Heliga Jungfrun satt i fören, utspri-
dande ett ljus rundtomkring, liksom månen i sin klarhet,
så att roddarna fattade mod under det tilltagande mörkret
och rodde på nytt.»

Denna legend antyder, som man kan se, att trakten
också i aflägsna tider hemsöktes af öfversvämningar, hvilka,
äfven när de lemnade menniskolif i fred, voro mycket
olycksbringande för den hjelplösa boskapen, och drabbade
med hastig död alla smärre lefvande varelser. Men staden
hade rönt till och med svårare bekymmer än öfversväm-
ningarna under de inbördes krigen, då den utgjort en
ständig stridsplats, der puritanerna först tackat Gud för
rojalisternas blod, och rojalisterna sedan tackat Gud för pu-
ritanernas blod. Mången hederlig borgare förlorade i dessa
tider hela sin förmögenhet i följd af sin samvetsömhet
och vandrade utblottad bort från sin födelsestad. Tvif-
velsutan stå der ännu qvar många hus, åt hvilka dessa
hederliga borgare med sorg vändt ryggen: hus med egen-
domliga takåsar, vettande åt floden, inklämda mellan nya
magasiner och korsade af besynnerliga gångar, hvilka
efter åtskilliga skarpa krökningar föra ut på en gyttjig
strand, oaflåtligen öfversvämmad af det framstörtande tid-
vattnet.  Öfverallt göra tegelhusen ett behagligt intryck,
och på mrs Gleggs tid fans det inga onyttiga, nymodiga
påhitt, inga spegelglas i bodfönstren, inga moderna stuc-
katurarbeten på framsidan af husen eller andra bedrägliga
försök att gifva det vackra gamla röda S:t Oggs utseende
af en stad som kommit till igår. Bodfönstren voro små
och anspråkslösa, ty arrendatorernas hustrur och döttrar,
som om torgdagarna kommo för att göra sina uppköp,
kunde icke lockas bort ifrån sina gamla välkända bodar.
Och handelsmännen hade inga varor afsedda för sådana
kunder, som fortsatte sin väg och ej mera visade sig.
Ack jal det förekommer nu som om till och med mrs
Gleggs tid vore långt tillbaka i det förflutna, skild från
oss genom förändringar, hvilka förlänga åren. Krig och
rykten om krig hade då dött bort i menniskornas sinnen,
och om någonsin de i grofva ylletröjor klädda arrendato-
rerna, som på det öfverfylda torget skakade ut säden ur
sina profpåsar, tänkte på krig, var det såsom på ett sak-
förhållande, hvilket tillhörde en försvunnen gyllene tid, då
prisen stodo högt. Helt visst var den tiden förbi för
alltid, då den breda floden kunde föra upp ovälkomna
skepp. Ryssland var blott den plats, hvarifrån man fick
linfröet — ju mera, dess bättre —, som utgjorde mälden för
de stora vertikala qvarnstenarna med deras armar i form
af liar, hvilka dånade och malde samt omsorgsfullt sopade
undan omkring sig, som om en lefvande själ funnits inom
dem. Katolikerna, dåliga skördar och handelns hemlig-
hetsfulla vexlingar voro de trenne olyckor, som menni-
skorna hade att frukta. Icke ens öfversvämningarna hade
varit stora de sista åren. Sedan de århundraden, då S:t
Ogg med sin båt och den Heliga Jungfrun vid styret varit
sedda på den stora vattenytan, hade man lemnat så många
minnen bakom sig, och de hade så småningom försvunnit
liksom höjder, hvilka aftaga och försvinna i fjerran! Och
den närvarande tiden var lik den jemna slättmarken, der
menniskorna förlora sin tro på vulkaner och jordbäfningar,
samt tänka, att morgondagen skall blifva som gårdagen, och
att de jättekrafter, hvilka brukade skaka jorden, äro inslum-
rade för alltid. De tider voro förbi, då man i någon mån
kunde inverka på folket genom deras tro, än mindre kunde
man förändra den. Katolikerna voro förskräckliga, eme-
dan de skulle kunna rycka till sig styrelsen och beröfva
folk deras egendom samt bränna dem lefvande; icke för
att någon förnuftig och hederlig församlingsmedlem i S:t
Oggs skulle kunna förmås att tro på påfven. En gammal
person kom ihåg, huru en vild folkhop hade blifvit tyglad,
då John Wesley predikade på kreatursvallen. Men under
en lång tid hade ingen väntat af predikanter, att de skulle
skaka menniskornas själar. Ett tillfälligt utbrott af ifver
från dissenterpredikstolarna i anledning af barndopet var
det enda tecken till ett nit, olämpligt för sansade tider,
då menniskorna slutat upp med förändringar. Protestan-
tismen satt lugn utan att fråga efter några lärotvister och
utan att bry sig om att söka göra några proselyter. Dis-
senterskapet gick i arf tillsammans med affärsförbindelser
och en fin bänkplats i kyrkan; och de kyrklige undrade
endast föraktligt på dissenternas åskådningssätt såsom på en
narraktig vana, hvilken segast höll i sig inom kryddkrämar-
och hökarslägter, fast den ej heller var alldeles oförenlig
med en lyckosam grosshandelsaffär. Men med katolska frå-
gan hade det följt en lätt fläkt af stridigheter för att störa
lugnet. Den gamle kyrkoherden hade med ens börjat fram-
draga bevis ur historien, och mr Spray, independentpredi-
kanten, hade börjat hålla politiska predikningar, i hvilka
han med mycken skarpsinnighet skilde på sin brinnande
öfvertygelse om katolikernas rätt till religionsfrihet och sin
brinnande öfvertygelse om deras eviga fördömelse. Men de
flesta af mr Sprays åhörare voro ur stånd att följa med hans
spetsfundigheter, och många gammalmodiga dissenters funno
det mycket smärtsamt, att han »tog parti för katolikerna»,
under det andra tyckte att det varit bättre, om han lemnat
politiken åsido. Allmänna frågor värderades ej högt i S:t
Oggs, och menniskor, som sysselsatte sig med politiska
frågor, betraktades med någon misstänksamhet såsom far-
liga karakterer. De voro vanligtvis personer med få eller
inga egna affärer, eller om de hade några, var det troligt
nog, att de snart skulle ge upp staten.

Så stodo sakerna i S:t Oggs på mrs Gleggs tid och
särskildt vid den tidpunkt i hennes slägthistoria, då hon
hade. haft. sitt gräl med mr Tulliver. . Det var ef tid, .då
okunnighet var mycket beqvämare än för närvarande och
bemöttes med alla hedersbetygelser i mycket godt säll-
skap, utan att den tvingades att antaga ett yttre sken af
bildning. En tid, då billiga tidskrifter ej funnos till och
distriktsläkarna aldrig tänkte på att fråga sina qvinliga
patienter, om de tyckte om att läsa, utan helt enkelt
togo för afgjordt, att de föredrogo sqvaller. En tid, då
damer i dyrbara sidenklädningar begagnade stora kjortel-
säckar, i hvilka de buro ett fårben för att skydda sig mot
kramp. Mrs Glegg bar ett sådant ben, hvilket hon ärft
efter sin farmor tillika med en brokadklädning, som kunde
stå för sig sjelf liksom en vapenrustning, samt en pro-
menadkäpp med silfverknapp. Dodsonska slägten hade
nämligen varit aktningsvärd under många generationer.

Mrs Glegg hade både ett hvardagsrum åt gårdssidan
och ett åt gatan i sitt förträffliga hus i S:t. Öggs, så
att hon hade två observationspunkter, från hvilka hon kunde
iakttaga sina medmenniskors svagheter och känna ännu
mera tacksamhet för sin egen ovanliga karakterstyrka. Från
sina fönster åt gatan kunde hon se ned på Tofton Road, som
förde ut ur S:t Oggs, samt hos hustrurna till: män, hvilka
ej dragit sig ifrån affärsgöromål, anmärka en tilltagande
böjelse att »ränna omkring» tillika med en vana att nyttja
väfda bomullsstrumpor; hvilket gjorde utsigterna sorgliga
för den kommande generationen. Och från sina bakre
fönster kunde hon se ned på den trefliga blomsterträd-
gården samt fruktträdgården, som sträckte sig ända till
floden, och iakttaga mr Gleggs dårskap att förslösa sin
tid bland »de der blommorna och plantorna». Ty mr
Glegg, som hade dragit sig tillbaka från sitt verksamma
affärslif som ullhandlare för att i fred njuta återstoden af
sitt lif, hade funnit denna sistnämnda sysselsättning så
mycket svårare än sina affärsgöromål, att han blifvit tvun-
gen att försöka sig på ett eller annat strängt arbete såsom en
förströelse, och uppfriskade sig gemenligen med att göra
två vanliga trädgårdsmästares sysslor. Inbesparandet af en
trädgårdsmästares lön skulle kanske ha förmått mrs Glegg
att blunda för denna dårskap, i falt det öfver hufvud vore
möjligt för ett sundt qvinnoförstånd att ens låtsa någon
aktning för en äkta hälfts älsklingsvurm. Men det är en
känd sak, att detta äktenskapliga tillmötesgående endast
tillhör den svagare delen af det qvinliga könet, den,
som knappast har någon utvecklad känsla af en hustrus
pligt och skyldighet att lägga band på sin mans nöjen,
hvilka näppeligen någonsin äro af ett förnuftigt och lof-
värdt slag.

Mr Glegg å sin sida hade också en dubbel källa till själs-
verksamhet, som gaf allt löfte om att vara outtömlig. Å
ena sidan öfverraskade han sig sjelf genom sina natur-
historiska upptäckter, i det han fann, att hans stycke
trädgårdsjord innehöll märkvärdiga larver, sniglar och in-
sekter, hvilka, så vidt han hört, aldrig förr hade ådragit
sig menniskoslägtets uppmärksamhet. Och han gaf nu akt
på anmärkningsvärda öfverensstämmelser mellan dessa zoo-
logiska företeelser och tidens stora händelser — såsom t. ex.
hurusom det, innan katedralen i York brann, hade visat
sig hemlighetsfulla ormlika märken på rosenbladen tillika
med ett ovanligt öfverflöd på sniglar, hvilkas betydelse han
ansträngt sig att förstå, tills den blef honom klar genom
denna sorgliga eldsvåda. (Mr Glegg hade en ovanligt
liflig själsverksamhet, hvilken, då den blef fri från ullaffären,
naturligtvis sökte sig utlopp i andra riktningar.) Och hans
andra ämne för funderingar var det qvinliga sinnets »stri-
dighet», typiskt framstäldt i mrs Gleggs person. Att en
varelse, gjord, hvad nu härstamningen vidkommer, af en
mans refben, och som i ifrågavarande fall fick intaga den
mest ansedda ställning utan några egna bekymmer, skulle
regelbundet befinna sig i ett tillstånd af motsägelse vid de
enklaste förslag, ja, äfven inför de mest undfallande efter-
gifter, var en hemlighet i naturens ordning, hvartill han
ofta förgäfves sökt finna någon ledtråd i de första kapitlen
af Genesis. Mr Glegg hade valt den äldsta miss Dodson,
emedan han i henne fann ett vackert förkroppsligande af
qvinlig klokhet och sparsamhet, och som han sjelf hade
smak för att förtjena och hålla på pengar, hade han räk-
nat på mycken äktenskaplig harmoni. Men i fråga om en
så underligt sammansatt rätt som det qvinliga sinnelaget,
kan det lätt hända, att smaken är obehaglig trots de för-
träffligaste ingredienser. Och en vacker systematisk hushålls-
aktighet kan vara åtföljd af en krydda, som alldeles förstör
dess smak. Nu var den gode mr Glegg sjelf hushållsaktig
på det mest behagliga sätt. Hans bekanta sade, att han var
noga», hvilket alltid betyder att personen i fråga är en
älskvärd girigbuk. Om det undfallit någon ett ord om, att
han tyckte om ostkanter, kunde mr Glegg komma ihåg att
gömma sådana åt honom, med en välvillig förnöjelse öfver
att få tillfredsställa hans smak. Han var öfver hufvud fal-
len för att omhulda alla djur, som ej fordrade något under-
håll att tala om. Det fans ej någon humbug eller något
hyckleri hos mr Glegg. Hans ögon kunde fuktats af sann
känsla vid försäljningen af någon enkas bohag, hvilken en
fempundssedel ur hans bröstficka skulle förhindrat. Men
en gåfva af fem pund till en person, som lefde i ringa '
vilkor, skulle snarare förekommit honom som ett van-
sinnigt slags slöseri än som »barmhertighet», hvilken alltid
enligt hans föreställning bestod i utdelandet af små under-
stöd, icke i något afvändande af olyckan. Och mr Glegg
tyckte nästan lika mycket om att spara andra menniskors
penningar som sina egna. Han skulle ha ridit en lika stor
krok för att undvika en vägbom, när andra skulle betala
vägpengar för honom, som då de skulle betalas ur hans
egen. ficka, och han var riktigt nitisk i sina försök att
förmå liknöjda bekanta att lägga sig till en billig ersättning
för blanksmörja. Denna af omständigheterna oberoende
vana att spara, såsom ett mål i och för sig, tillhörde förra
generationens idoga affärsman, hvilken långsamt hade skra-
pat ihop sin förmögenhet, nästan så som det tillhör stöf-
varen att spåra upp räfven. Den gjorde dem till en ras
för sig, nära nog utdöd i denna tid af hastigt penningför-
värf, då slöseriet följer nöden strax i hälarna. I gamla
tider skapades nästan aldrig »en oberoende ställning» utan
en smula snålhet såsom vilkor, och man kunde ha funnit
denna egenskap i hvarje trakt af landet i förening med
karakterer lika omvexlande, som de frukter, ur hvilka
vi kunna pressa saft. Harpagons verkliga själsfränder
hafva alltid varit utpräglade undantagskarakterer. Icke så
dessa värda skattdragare, hvilka, sedan de en gång knuss-
lat af verklig nödvändighet, ännu midt i sin välmåga och
hvila med sina sydfruktanläggningar och vinkällare fast-
höllo vanan att anse lifvet som en sinnrik sträfvan att
gnaga sig till sitt lifsuppehälle utan att dermed vålla sig
någon kännbar penningutgift, och hvilka lika lätt skulle
kunna förmås till att afstå från en nyss beskattad lyxarti-
kel, när de hade sina bestämda femhundra pund om året,
som då de hade fem hundra pund i kapital. Mr Glegg
var en af dessa män, hvilka finansministrar funnit så oan-
vändbara. Och då man vet detta, är man bättre i stånd att
förstå, hvarför han icke hade uppgifvit den föreställningen
att han ingått ett passande äktenskap, trots den alltför
skarpa tillsats hvarmed naturen hade kryddat den äldsta
miss Dodsons dygder. En man med anlag för godsint-
het, som finner en hustru hvilken delar hans mest bestäm-
mande lifsåskådning, lyckas snart öfvertyga sig sjelf, att
ingen annan qvinna skulle ha passat honom så väl, och
står ut med litet dagliga snubbor och gräl utan någon
känsla af ovilja. Mr Glegg, som hade smak för att re-
flektera och icke längre sysselsatte sig med ull, undrade
mycket öfver det qvinliga sinnets egendomliga beskaf-
fenhet, sådant det afslöjade sig för honom under hans
äktenskapliga lif. Och likväl ansåg han mrs Glegg i hen-
nes sätt att sköta sitt hushåll såsom ett mönster för sitt
kön. Det slog honom såsom en beklagansvärd oordent-
lighet hos andra qvinnor, om de icke rullade ihop sina
borddukar med samma noggrannhet och eftertryck som mrs
Glegg, om deras pastejer hade en mindre läderaktig fast-
het och deras plommonkakor en mindre vördnadsvärd
hårdhet än hennes. Ja, till och med den egendomliga
föreningen af specerihandels- och apotekslukt i mrs Gleggs
enskilda skänk gjorde på honom det intrycket, att den var
det enda rätta slags skänklukt. Jag är icke säker på, att
han ej skulle ha längtat efter grälet igen, om det upphört
under en hel vecka. Och det är säkert, att en eftergif-
ven, mild hustru skulle ha lemnat hans funderingar jem-
förelsevis magra och beröfvat dem all hemlighetsfullhet.

Mr Gleggs omisskänliga godhjertenhet visade sig deri,
att det plågade honom mera att se sin hustru i strid med
andra — till och med med Dolly, tjenstflickan — än att
sjelf befinna sig i gräl med henne. Och tvisten emellan
henne och mr Tulliver oroade honom så mycket, att det
fullkomligt förstörde det nöje, han annars skulle ha erfarit
i anledning af det tillstånd, hvari han fann sina tidiga kål-
hufvuden, under det han promenerade i sin trädgård före
frukosten nästa morgon. Likväl gick han in till frukosten
med ett svagt hopp, att mrs Gleggs vrede nu då hon
»sofvit på saken» skulle vara tillräckligt mildrad att gifva
vika för hennes vanliga starka känsla för slägtsammanhåll-
ningen. Hon hade varit van att skryta med, att det aldrig
varit något af dessa dödliga gräl mellan Dodsonarna, hvilka
dragit skam öfver andra slägter; att ingen Dodson någon-
sin »lurat någon på en shilling», och att ingen kusin till
Dodsonarna någonsin blifvit förnekad. — Hvarför skulle
de i sjelfva verket blifva det? De hade ju inga kusiner,
som icke hade pengar ute i rörelse, eller åtminstone egna
gårdar.

Det fans ett slags aftonmoln, som alltid voro borta
från mrs Gleggs panna, då hon satte sig till frukostbordet.
Det var hennes yfviga kanonlockar; ty under morgonens
hushållsgöromål skulle det ha varit ren dårskap att sätta på
sig något för tillredande af läderartadt bakverk så öfver-
flödigt som yfviga kanonlockar. Klockan half elfva erfordra-
des lockarna af anständigheten. Till dess kunde mrs Glegg
spara dem; och samhället behöfde ju icke alls få reda
derpå. Men frånvaron af detta moln gjorde det endast så
mycket tydligare, att stränghetens moln var qvar. Och mr
Glegg, som märkte detta, då han satte sig ned till sin mjölk-
välling, hvarmed det var hans gamla sparsamma vana att
stilla sin morgonhunger, beslöt försigtigt att lemna mrs
Glegg tillfälle att först yttra sig för att icke, då det gälde
en så ömtålig sak som ett fruntimmers lynne, minsta vid-
rörande måtte vålla ofärd. Personer, som tyckas njuta af sitt
dåliga lynne, hafva ett sätt att hålla det i godt stånd genom
att ålägga sig sjelfva försakelser. Detta var mrs Gleggs
vana; hon drack sitt te svagare än vanligt denna morgon och
undvek smör. Det var hårdt, att en stark grällust, så färdig
att begagna hvilket tillfälle som helst, ej skulle mötas af
en enda anmärkning från mr Gleggs sida, på hvilken den
kunde öfva sina krafter. Men slutligen måtte mr Gleggs
tystnad ha funnits tjenlig för samma ändamål; ty ändtligen
hörde han sig strängt tilltalad i denna ton, som är egen-
domlig för en mans äkta hälft.

— Nå, mr Glegg! det är en dålig lön jag får för att
ha varit den hustru åt er, som jag varit under alla dessa
år. Om det är på det sättet, jag skall behandlas, hade det
varit bäst, att jag vetat af det, innan min salig far dog,
så skulle jag, när jag behöfde ett hem, ha vändt mig åt
annat håll — eftersom valet stod mig fritt.

Mr Glegg upphörde med sin välling och såg upp,
icke med någon ny förvåning, utan helt enkelt med den
lugna, vanliga undran, hvarmed man betraktar ständigt out-
redda hemligheter.

— Men, mrs G., hvad har jag nu gjort?

— Nu gjort, mr Glegg? nu gjort? ... Jag är ledsen
för er skull.

Ur stånd att finna på något passande svar, återvände
mr Glegg till sin välling.

— Det finnes män i verlden — fortsatte. mrs Glegg
efter ett uppehåll —, hvilka borde förstå att handla annor-
lunda än att hålla med hvem som helst mot sina egna
hustrur. Kanske jag har orätt, och ni kan lära mig bättre
— men jag har alltid hört, att det är mannens pligt att
stå på hustruns sida i stället för att glädja sig och trium-
fera, då folk förolämpar henne.

— Nå men, hvad har ni för skäl att säga så? — sade
mr Glegg nästan ifrigt, ty ehuru han var en välvillig man,
var han dock icke så mild som Moses. — När gladde jag
mig eller triumferade öfver er?

— Det finnes sätt att göra saker, som äro värre än
att säga rent ut, mr Glegg. Jag skulle hellre vilja, att ni
sade mig midt i ansigtet, att ni ringaktar mig, än att ni
söker låta förstå, att hvar och en har rätt utom jag, och
så kommer ni till er frukost på morgonen, då jag knappt
sofvit en timme under natten, och visar mig sura miner,
som om jag vore dammet under era fötter.

— Visar er sura miner? — sade mr Glegg i en ton
af retsam munterhet. — Ni är som en drucken, som tycker,
att hvar och en fått sig för mycket utom han.

— Förnedra er inte genom att nyttja plumpt språk mot
mig, mr Glegg! Det passar er mycket illa, fast ni ej sjelf
kan inse det — sade mrs Glegg i en eftertryckligt med-
lidsam ton. — En man i er ställning borde vara ett mön-
ster för andra och tala mera förnuftigt.

— Ja; men vill ni lyssna till förnuft? — genmälde mr
Glegg skarpt. — Det bästa förnuft jag kan tala till er är,
hvad jag sade sistliden qväll — att ni gör orätt i att tänka
på att säga upp era pengar, uteslutande för en smula gräl,
när de stå säkert nog, om ni låter dem vara. Och jag
hoppades, att ni skulle ha ändrat tankar denna morgon.
Men om ni vill säga upp dem, så brådska inte med det
nu, och ställ inte till mera fiendskap inom slägten — utan
vänta tills vi kunna få dem väl placerade utan något be-
svär. Ni skulle få sätta advokaten till arbete för att skaffa
en inteckning nu, och det skulle ej ta något slut på utgifter.
Mrs Glegg kände, att det var något i detta, men hon
slängde på hufvudet och gaf ifrån sig ett strupljud för att
gifva tillkänna, att hennes tystnad blott var ett stillestånd,
ej afslutad fred. Och i sjelfva verket bröto fiendtligheterna
snart åter ut.

— Jag skulle vara tacksam för min kopp te nu, mrs
G. — sade mr Glegg, då han såg, att hon icke beredde
sig att gifva honom den som vanligt, när han slutat sin
välling. Hon lyfte upp tekannan med en lätt slängning på
hufvudet och sade:

— Det gläder mig att höra, att ni skulle vara tacksam.
Jag får annars liten tack för hvad jag gör för folk här i
verlden. Ehuru det aldrig funnits någon qvinna på er sida
af slägten, som skulle kunna gå upp emot mig, och det
skulle jag säga, om jag låge på min dödsbädd. Inte för
att jag ej alltid uppfört mig höfligt mot era slägtingar, och
det fins ingen af dem, som kan säga något annat, fast de
inte äro jemngoda med mig, ingen skall få mig att säga det.

— Det bästa vore, att ni läte bli att klandra mina
slägtingar, tills ni upphört att gräla med era egna, mrs
G. — sade mr Glegg med vyredgad sarkasm. — Får jag
besvära er med mjölktillbringaren.

— Det är det osannaste ord ni någonsin sagt, mr
Glegg — sade damen, i det hon hälde i mjölk med en
ovanlig slösaktighet, som om hon ville säga, att ville han
ha mjölk, så skulle han få det så det förslog. —- Och ni
vet, att det är osant. Jag är inte den qvinna, som grälar
med sina egna slägtingar. — Ni kan det, för jag vet, att
ni gjort det.

— Nå, hvad kallar ni det i går då, att lemna er systers
hus i en sådan fart?

— Jag hade intet gräl med min syster, mr Glegg, och
det är osant att säga det. Mr Tulliver är ej af mitt blod,
och det var han, som grälade med mig och dref ut mig
ur huset. Men kanske ni önskat, att jag stannat och låtit
folk svära öfver mig, mr Glegg. Kanske ni var ledsen att
inte få höra mera smädelser och oqvädinsord utösas öfver
er egen hustru. Men låt mig säga er, att det är er skam.

— Har man väl någonsin hört maken i denna socken?
— sade mr Glegg med hetta. — En qvinna, som får allt
hvad hon behöfver och tillåtes att sköta sina egna pengar,
alldeles som om hon hade laglig rätt dertill, och som har
nystoppad, målad gigg, på hvilken jag kostat oändligt med
pengar, och som blir bättre försörjd, när jag dör, än hon
någonsin kunnat vänta sig ... att gå på, på det sättet,
och bita och nafsa som en galen hund. Det är besynner-
ligare än allt annat, att den allsmäktige Guden skapat
qvinnorna sådana. (De sista orden yttrades i en upp-
skakad sorgsen ton. Mr Glegg sköt ifrån sig sitt te och
slog sakta på bordet med begge händerna.)

— Jaså, mr Glegg, om detta är era känslor, är det
bäst, att de bli bekanta — sade mrs Glegg, i det hon tog
af sig serveten och lade ihop den på ett uppretadt sätt.
— Men om ni talar om, att jag skall bli bättre försörjd,
än jag kunnat vänta mig, så får jag be om tillåtelse att
säga, att jag skulle ha rättighet att vänta mig åtskilligt,
som jag inte sett till. Och hvad det angår, att jag är
lik en galen hund, så är det väl, om inte hela trakten =”
kommer att skrika skam öfver er för ert sätt att behandla
mig, för det är något jag inte kan tåla och inte vill
tåla.

Här antydde mrs Gleggs röst, att hon skulle börja att
gråta, och i det hon afbröt sitt tal, ringde hon häftigt på
klockan.

— Sally — sade hon, i det hon steg upp från sin stol
och talade med en något qväfd röst — tänd en brasa der
uppe, och drag för jalusierna. Mr Glegg, ni får vara god
och säga till, hvad ni vill ha till middagen. Jag skall ha
hafresoppa.

Mrs Glegg gick tvärs öfver rummet till den lilla bok-
hyllan och tog ned Baxters »De heligas eviga ro», som
hon: bar med sig uppför trappan. Det var den bok hon
brukade lägga öppen framför sig vid särskilda tillfällen: på 
regniga söndagsmorgnar eller då hon fick höra, att någon
dött inom slägten, eller när hennes gräl med mr Glegg,
så som vid detta tillfälle, hade stigit en oktav högre än
vanligt.

Men mrs Glegg förde med sig upp något annat, hvilket
tillika med »De heligas ro» och hafresoppan måtte ha haft
någon förmåga att så småningom lugna hennes känslor samt
gjorde det möjligt för henne att kort före tedags uthärda
tillvaron på nedra botten. Detta var till en del mr Gleggs
antydan, att hon skulle göra väl i att låta sina femhundra
pund vara, till dess det yppade sig tillfälle till en god in-
teckning; och dessutom hans i parentes framkastade vink
om, huru vackert han sörjt för henne i händelse af sitt
frånfälle. Mr Glegg var, liksom alla män af hans slag,
mycket förbehållsam i fråga om testamentariska anordningar.
Och mrs Glegg hade i sina dystra ögonblick en förkänsla
af, att han, liksom andra män, om hvilka hon hört talas,
kunde hysa den låga afsigten att öka hennes sorg vid hans
död genom att lemna henne uselt försörjd, i hvilket fall
hon var fast besluten, att hon knappast skulle ha några
plöröser och att hon icke skulle gråta mera, än om han
varit en andre man. Men om han verkligen visat henne
någon ömhet i sitt testamente, skulle det bli rörande att
tänka på honom, stackars man, då han var borta. Och
till och med hans dåraktiga fjesk med blommorna och
trädgårdsskräpet och hans envishet i fråga om sniglar
skulle bli rörande, då det en gång väl var slut. Att öfver-
lefva mr Glegg och hålla loftal öfver honom såsom en man,
den der kunde ha sina svagheter, men som gjort sin skyldig-
het gent emot henne, trots sina talrika fattiga slägtingar —
att hafva räntesummor som flöto in ofta och att få gömma
dem i olika vrår, hvilka skulle undgå de mest skarpsinniga
tjufvar (ty för mrs Gleggs sinne skulle banker och jernbe-
slagna kassakistor ha tillintetgjort nöjet af att ega förmögen-
het — hon kunde lika gerna ha förtärt sin föda i kapslar)
— och slutligen, att hennes egna slägtingar och bekanta
skulle se upp till henne, såsom ingen qvinna någonsin kan
hoppas få dem: att göra, som icke innehar den i för-
gångna och närvarande tider gällande värdigheten att vara
en »enka, lemnad i goda omständigheter» — allt detta kom
framtiden att visa sig i en smickrande och försonande da-
| ger. Så att när den gode mr Glegg, återförsatt i godt
lynne genom att flitigt hacka i sin trädgård och rörd ge-
nom åsynen af sin hustrus tomma stol, med hennes stick-
ning ihoprullad i hörnet, gick upp till henne och anmärkte,
att klockorna ringde för salig mr Morton, svarade mrs
Glegg storsinnadt, alldeles som om hon varit en icke
förorättad qvinna. — Jaså, då kommer det att bli en god
affär för någon att öfvertaga.

Baxter hade, vid denna tid, legat öppen åtminstone
åtta timmar, ty klockan var nära fem; och om folk ofta
skola gräla, faller det af sig sjelft, att deras gräl icke kunna
förlängas utöfver vissa gränser.

Mr och mrs Glegg språkade denna afton fullkomligt
vänligt. om mr Tulliver. Mr Glegg gick så långt, att han
erkände, att Tulliver var en tråkig karl, derför att han så
lätt blef het, samt sannolikt skulle göra slut på sin förmögen-
het. Och mrs Glegg mötte halfvägs detta medgifvande
genom att förklara, att det var under hennes värdighet att
bry sig om en sådan mans uppförande, och att hon för
sin systers skull ville låta honom behålla de fem hundra
punden litet längre, ty om hon toge en inteckning på dem,
skulle hon blott få fyra procent.

Trettonde kapitlet.

Mr Tulliver intrasslar ännu mera sitt lifs härfva.

Tack vare denna förändring i mrs Gleggs tänkesätt,
fann mrs Pullet sitt medlarekall nästa dag öfverraskande
lätt. Mrs Glegg förebrådde henne visserligen ganska skarpt
för att hon kunde tro, att det var nödigt att underrätta sin
äldre syster om hvad som var rätt, när det handlade om
familjefrågor. Mrs Pullets argument, att det skulle se illa ut
för bekanta, om folk finge tillfälle att säga, att det var gräl
inom slägten, var i synnerhet förolämpande. Om familje-
namnet aldrig lede annat än genom mrs Glegg, kunde mrs
Pullet med fullkomligt lugn lägga ned hufvudet på sin
kudde.

— Ingen kan vänta, förmodar jag — anmärkte mrs
Glegg för att dermed afsluta ämnet —, att jag skall resa
till qvarnen igen, innan Bessy kommer och besöker mig,
eller att jag skall gå och falla ned på mina knän för mr
Tulliver och be hönom om förlåtelse, för att jag visat honom
välvilja. Men jag skall ej hysa något groll, och när mr
Tulliver talar höfligt till mig, skall jag tala höfligt till
honom. Ingen behöfver säga mig, hvad som är passande.

Då moster Pullet fann, att det var onödigt att medla
för Tulliver, var det naturligt, att hennes oro för dem min-
skades något, samt att hon åter vände uppmärksamheten på
den förtret, hon under gårdagen lidit genom denna tydligen
af olyckan förföljda familjs afkomma. Mrs Glegg åhörde en
utförlig historia, hvilken mr Pullets märkvärdiga minne för-
såg med några tillägg. Och under det moster Pullet be-
klagade stackars Bessys otur med sina barn och gaf till-
känna sitt till hälften fattade beslut att kosta på att sända
Maggie till en aflägsen pension, hvilket väl ej kunde bort-
taga hennes bruna färg, men kanske skulle bidraga till att
qväfva några andra laster hos henne, klandrade moster
Glegg Bessy för hennes svaghet, samt kallade alla dem,
som komme att lefva, då det slutade illa med Tulliverska
barnen, såsom vittnen på, att hon, mrs Glegg, alltid från
första början sagt, hur det skulle gå, i det hon anmärkte,
att det förundrade henne sjelf, hur alla hennes ord blefvo
besannade.

— Då kan jag gå till Bessy och säga henne, att du
inte kommer att hysa något groll, och att allt skall bli
som förut — sade mrs Pullet strax innan de skildes.

— Ja, det kan du göra, Sophy — sade mrs Glegg.
— Du kan säga mr Tulliver och Bessy också, att jag
inte tänker bära mig illa åt, för att folk bär sig illa åt mot
mig. Jag vet, att det är min pligt såsom den äldsta att
vara ett mönster i alla afseenden, och det är jag. Ingen
kan säga annat om mig, om de vilja hålla sig till sanningen.

Då mrs Glegg nu befann sig i en sinnesstämning så
full af tillfredsställelse med sin egen upphöjda storsinthet,
kan man föreställa sig hvad intryck det gjorde på henne
att. just samma afton, efter mrs Pullets afresa, mottaga ett
kort bref från mr Tulliver, hvilket underrättade henne om,
att hon icke behöfde oroa sig för sina femhundra pund,
ty de skulle blifva henne återbetalade. senast under loppet
af nästa månad tillika med till betalningstiden utlöpande 
räntor. Och vidare, att mr Tulliver ej hade någon önskan
att bära sig ohöfligt åt mot mrs Glegg, samt att hon vore
välkommen till hans hus, när helst hon ville komma; men
han önskade ej några ynnestbevis af henne, vare sig för
sin egen räkning eller för sina barns.

Det var den stackars mrs Tulliver, som påskyndat denna
katastrof, uteslutande genom denna oöfvervinnerliga, sang-
viniska benägenhet hos henne, som kom henne att vänta,
att likartade orsaker när som helst skulle frambringa olik-
artade verkningar. Hon hade mycket ofta gjort den er-
farenheten, att mr Tulliver drifvit igenom någonting eme-
dan andra menniskor sagt, att han ej skulle kunna göra
det, eller beklagat honom för hans förmodade oförmåga,
eller på något annat sätt sårat hans stolthet. Likväl tänkte
hon i dag att om hon sade honom, då han kom in till
teet, att syster Pullet hade rest för att försöka göra upp
alltsammans med mrs Glegg, så att han icke behöfde
tänka på att betala tillbaka pengarna, skulle det föra med
sig en glad stämning vid måltiden. Mr Tulliver hade icke
afvikit från sitt beslut att skaffa pengarna, men nu beslöt
han sig för att genast skrifva ett bref till mrs Glegg, hvilket
skulle förekomma all möjlighet till misstag. Mrs Pullet hade
således rest för att tigga och bedja för /onom! Mr
Tulliver skref ej gerna bref och fann, att det samman-
hang mellan tal- och skriftspråk, som gemenligen kallas
stafning, var en af de krångligaste saker i denna krångliga
verld. Likväl afslutades, liksom alltid, då man skrifver i
häftighet, denna förrättning på mindre tid än vanligt, och
om stafningen skilde sig från mrs Gleggs, — nå ja, så
hörde hon liksom han till en generation, för hvilken staf-
ning var en sak, som var beroende af det enskilda omdömet.

Mrs Glegg ändrade icke sitt testamente i följd af
detta bref och fråntog ej Tulliverska barnen deras sjette-
eller sjundedel af hennes tusen pund; ty hon hade sina
grundsatser. Ingen skulle få tillfälle att säga om henne,
då hon var död, att hon icke med fullkomlig rättvisa delat
sina penningar mellan sina egna slägtingar. När det var
fråga om testamenten, voro personliga egenskaper under-
ordnade blodets större, väsentligare kraf. Och att i utde-
landet af sin förmögenhet låta bestämma sig af nycker
och icke låta sina testamenterade gåfvor stå i ett riktigt
förhållande till slägtskapsgraden, vore en vanära för framti-
den, som skulle ha förbittrat hennes lif. Så hade alltid
grundsatsen varit inom Dodsonska slägten. Det var en af
formerna för den heders- och rättskänsla, som utgjorde ett
slags tradition inom dylika slägter — en sådan tradition,
— som från urminnes tider varit våra landtliga samhällens salt.

Men ehuru brefvet icke kunde rubba mrs Gleggs grund-
satser, gjorde det brytningen inom slägten mycket svårare
att försona. Och hvad den verkan angår, som det gjorde
på mrs Gleggs åsigter om mr Tulliver — bad hon, att man
skulle förstå, att hon hädanefter ej hade någonting, hvad
helst det måtte vara, att säga om honom; hans sinnes-
tillstånd var tydligen alltför förderfvadt, att hon för ett
ögonblick skulle kunna befatta sig dermed. Det var icke
förrän qvällen innan Tom for till skolan, i början af au-
gusti, som mrs Glegg aflade ett besök hos sin syster Tulli-
ver, hvarunder hon hela tiden satt i sin gigg och visade
sitt missnöje genom att uppenbart afhålla sig från alla råd
och anmärkningar, ty, som hon yttrade till sin syster Deane,
— Bessy . måste : bära följderna af att ha en sådan man,
fast jag är ledsen för hennes skull, — och mrs Deane höll
med om, att Bessy var beklagansvärd.

Denna afton anmärkte Tom till Maggie: — Hör du,
Maggie, moster Glegg börjar på att komma igen. Jag är
glad, att jag skall till skolan. Du får ensam dra's med det nu!

Maggies hjerta var redan så uppfyldt af sorg vid
tanken på att Tom skulle resa bort från henne, att denna
skämtsamma glädje hos honom förekom mycket ovänlig,
och hon grät sig till sömn den natten.

Mr Tullivers raska sätt att gå till väga gjorde det nöd-
vändigt för honom att äfven raskt finna en lämplig person,
som vore benägen att låna ut femhundra pund mot skuld-
sedel. — Det får inte vara någon af Wakems klienter! —
sade han för sig sjelf. Och likväl hände sig motsatsen
efter loppet af fjorton dagar; icke emedan mr Tullivers
vilja var svag, utan emedan yttre förhållanden voro starkare.
Wakems-klienten var den enda lämpliga person man kunde
finna. Mr Tulliver hade så väl som CEdipus ett öde, och
i detta fall kunde han liksom CEdipus anföra, att hans
gerning blef honom ålagd, snarare än af honom utförd.

ANDRA BOKEN.

SKOLTIDEN.

Första kapitlet.

Toms första termin.

Tom Tullivers lidanden det första qvartalet han till-
bragte vid King's Lorton under den ärevördige mr Walter
Stellings utmärkta vård voro nästan grymma. Vid mr Jacobs'
skola hade lifvet ej visat sig för honom som något svårlöst
problem. Der fans fullt med kamrater att leka med, och
Tom, som var hemma i alla lifliga lekar — i synnerhet i
att slåss — åtnjöt bland dem det anseende, som för honom
tycktes oskiljaktigt från Tom Tullivers person. Mr Jacobs
sjelf, förtroligt känd som »Gamle Glosöga» i anledning af
hans vana att nyttja glasögon, ingaf ej någon plågsam re-
spekt. Och om det var en utmärkande egenskap för så-
dana snusiga gamla skrymtare som han att skrifva som om
det vore graveradt och omgifva sina anteckningar med
konstiga slängar, att stafva på fri hand och att deklamera
Mitt namn är Norval» utan att komma af sig, så var Tom
för sin del ganska glad, att han ej lopp fara att tillegna
sig dessa medelmåttiga talanger. Han tänkte icke bli någon
snusig skollärare, han; utan en förmögen karl liksom
hans far, hvilken, då han var yngre, brukade gå och jaga,
och som red ett förträffligt svart sto — ett så vackert stycke
hästkreatur, som man någonsin kunde vilja se. Tom hade
hundra gånger hört hvilka företräden det hade. Han
ämnade också gå och jaga, samt blifva allmänt aktad.
När menniskor voro fullvuxna, antog han, att ingen frågade
efter, huru de skrefvo och stafvade. När han blef karl,
skulle han vara herre öfver allting och göra just hvad han
ville. Det hade varit svårt för honom att försona sig med
den föreställningen, att hans skoltid skulle förlängas, samt
att han icke skulle uppfostras till faderns yrke, hvilket han
alltid hade ansett som särdeles angenämt, ty det bestod
; endast i att rida omkring, gifva order och fara in till
torget. Och han trodde, att en prest skulle gifva honom
mycket bibellexor och förmodligen tvinga honom att lära
sig både evangeliet och episteln på söndagarna samt in-
gångsbönen. Men som han saknade egentlig kännedom
om saken, var det omöjligt för honom att tänka sig, att
skolan och en skollärare skulle kunna vara något alldeles
olikt mr Jacobs” storskola. Följaktligen hade han, för att
ej vara utan, ifall han komme att träffa på några roliga
kamrater, varit nog försigtig att taga med sig en liten ask
med knallhattar. Icke för att något särskildt kunde göras
med dem, men de skulle kunna tjena till att ingifva
främmande gossar en föreställning om hans förtrolighet med
bössor. Således var den stackars Tom, ehuru han mycket
klart genomskådade Maggies illusioner, sjelf ej utan illusioner,
hvilka grymt skulle förskingras genom hans vidgade er-
farenheter vid King's Lorton.

Han hade icke varit der fjorton dagar, förrän det blef
honom klart, att lifvet, inveckladt som det blef, ej blott
genom latinska grammatiken utan äfven genom nya regler
för engelskt uttal, var en krånglig inrättning, hvilken gjordes
än dunklare genom ett tätt töcken af blyghet. Tom hade,
som väl läsaren märkt, aldrig utgjort något undantag från
gossar i allmänhet med afseende på lätthet att tala. Men
svårigheten nu att uttala ett enstafvigt ord för att svara mr
eller mrs Stelling var så stor, att han till och med var
rädd för att vid bordet bli tillfrägad, om han ville hafva
mera pudding. Hvad knallhattarna angick, hade han nästan
i sitt hjertas bitterhet beslutat, att han skulle kasta dem i
en närliggande dam. Ty han var ej blott ensam elev,
utan började rent af hysa vissa tvifvelsmål i afseende på
bössor tillika med ett slags allmän känsla af, att hans
lifsåskådning vore underminerad. Mr Stelling hade tydligen
inga höga tankar vare sig om bössor eller hästar. Och
likväl var det omöjligt för Tom att förakta mr Stelling,
såsom han föraktat »Gamle Glosöga». Om det var någon-
ting, som icke var fullkomligt äkta hos mr Stelling, var
det öfver Toms förmåga att upptäcka det. Det är endast
genom en vidtomfattande jemförelse mellan förhållanden,
som den klokaste fullvuxna menniska kan särskilja bullret
af väl rullade tunnor från det mera öfverjordiska åsk-
dundret.

Mr Stelling var en välväxt, bredbröstad man, ej ännu
trettio år, med linfärgadt hår, som stod rätt upp, och stora
ljusgrå ögon, hvilka alltid voro vidöppna. Han hade en
välljudande basröst och en min af trotsigt sjelfförtroende,
gränsande till oförskämdhet. Han hade beträdt sin bana
med mycken verksamhetsförmåga, samt ämnade skaffa sig
betydligt inflytande bland sina kamrater. Den ärevördige
mr Stelling var ej en man, som tänkte qvarstanna bland
det lägre presterskapet hela sitt lif. Han hade som en
sann britt beslutat att bana sig fram i verlden. Först som
skollärare, ty det fans vid latinskolorna förträffliga lärare-
platser, hvilka man kunde söka, och mr Stelling tänkte
skaffa sig en af dem. Men som predikant också, ty han
tänkte alltid predika på ett anslående sätt, så att han skulle
få sin åhörarekrets förökad genom beundrare från när-
gränsande socknar, samt väcka mycket uppseende, när helst
han tillfälligtvis tjenstgjorde för en andlig broder med an-
språkslösare gåfvor. Det predikosätt han valt var extempo-
rering, hvilket ansågs föga mindre än underbart i sådana
landtliga församlingar som King's Lorton. Några ställen ur
Massillon och Bourdaloue, som han kunde utantill, gjorde
verkligen mycken effekt, då de upprepades i mr Stellings
djupaste toner. Men då jemförelsevis svaga tillägg af honom
sjelf framsades på samma ljudliga och tilltalande sätt, an-
sågos de af hans åhörare som lika ypperliga. Mr Stellings
predikolära var ej af någon särskild skola; om det något
skulle vara, hade den en anstrykning af pietism, ty det
var just »tonen» i det stift, till hvilket King's Lorton hörde.
Kortligen, mr Stelling var en man, som tänkte stiga i tjen-
sten och .stiga genom egen förtjenst, det var ju klart, då
han ej hade några inflytelserika förbindelser annat än hvad
han möjligen kunde vänta sig af en outredd slägtskap med
en stor jurist, som ännu icke blifvit lordkansler. En
prest, som har så djerfva afsigter, skuldsätter sig naturligt-
vis litet i början. Man kan inte vänta, att han skall lefva
på samma sätt som den, hvilken tänker förblifva en fattig
sockenprest hela sitt lif, och om de få hundra pund, som
mr Timpson betalat i förskott på sin dotters förmögenhet,
ej räckte till för inköpandet af vackra möbler tillika med
ett vinlager, ett stort piano, samt för anläggandet af en
finare blomsterträdgård, föll det naturligtvis af sig sjelft, att
dessa saker antingen skulle anskaffas på annat sätt, eller i
motsatt fall, att den ärevördige mr Stelling skulle reda sig
utan dem — hvilken sistnämnda utväg blott vore att oför-
nuftigt dröja med att njuta af framgångens frukter, då fram-
gång ju var viss. Mr Stelling var så bredbröstad och beslut-
sam, att han kände sig i stånd till hvad som helst. Han
skulle bli berömd genom att uppskaka sina åhörares sam-
veten, och med tiden skulle han gifva ut ett grekiskt skåde-
spel samt uppfinna åtskilliga nya läsarter. Han hade ännu
icke valt något skådespel, ty då han varit gift föga mer än
två år, hade hans lediga tid varit mycket upptagen af
uppmärksamheter mot mrs Stelling. Men han hade sagt -
denna vackra qvinna, hvad han tänkte göra endera dagen,
och hon hyste mycket förtroende till sin make såsom en
man, hvilken förstod allt sådant der.

Men Tom Tulliver skulle under denna första termin
bli det omedelbara trappsteget till framtida lycka. Ty genom
ett egendomligt sammanträffande hade det varit några under-
handlingar rörande en annan elev från samma trakt, och
det kunde befordra ett afgörande till mr Stellings förmån,
om det blefve kändt, att unge Tulliver, hvilken, som mr
Stelling anmärkte till sin hustru i förtroende, var en ganska
ohyfsad pojke, hade gjort underbara framsteg på kort tid. Det
var af denna orsak, som han var sträng mot Tom i fråga
om hans lexor. Denne var tydligen en gosse, hvars gåfvor
aldrig skulle utvecklas förmedelst latinska grammatiken utan
tillämpande af någon stränghet. Icke att mr Stelling var
någon hård eller ovänlig man — alldeles tvärtom. Han
var skämtsam mot Tom vid bordet, och rättade hans
obildade uttryck och hans sätt att vara på det mest lek-
fulla sätt. Men stackars Tom blef endast så mycket mera
försagd och förvirrad genom detta tvetydiga, för honom nya
sätt, ty han hade aldrig varit van vid något skämt, som var
det ringaste likt mr Stellings. Och för första gången
hade han en plågsam känsla af, att han på något vis hade
alldeles orätt. När mr Stelling sade, då locket togs af
roastbeefen: — Nå, ”Tulliver, hvilket skulle du helst vilja
deklinera,! roastbeef eller dess latinska namn? — blef Tom,
för hvilken i hans mest sansade ögonblick en ordlek skulle
ha varit en hård nöt att knäcka, försatt i ett tillstånd af
förvirrad bestörtning, som gjorde allt dunkelt för honom,
utom en känsla af att han ej skulle vilja ha någonting att
göra med latin. Naturligtvis svarade han »roastbeef>, hvarpå
följde mycket skratt och ett upptågsfullt omflyttande af
tallrikarna, hvaraf Tom drog den slutsatsen, att han på
något hemlighetsfullt sätt sagt nej till beefen och uppen-
barligen burit sig åt som »en dumbom». Om han hade
kunnat se en kamrat undergå denna plågsamma behandling
och öfverlefva den med godt mod, skulle han förr ha
kunnat taga det som en naturlig sak. Men det fins två
kostsamma former af uppfostran, af hvilka en far förskaffar
sin son endera genom att skicka honom som ensam elev
till en prest. Den ena: är att få åtnjuta den ärevördige
herrns odelade försummelse. Den andra att få uthärda
den ärevördige herrns odelade uppmärksamhet. Det var
den senare förmånen, för hvilken mr Tulliver betalade ett
högt pris under Toms första månader vid Kings Lorton.

Denne aktningsvärde mjölnare och malthandlare hade
lemnat qvar Tom och rest hem i en förnöjd sinnesstämning.
Han ansåg, att det var ett lyckligt ögonblick för honom,
då det fallit honom in att fråga Riley till råds angående
en lärare åt Tom. Mr Stellings ögon voro så vidöppna,
och han talade på ett så bestämdt och affärsmessigt sätt —
i det han besvarade hvarje otydlig, trög anmärkning af mr
Tulliver med — Jag förstår, min bäste herre, jag förstår;
— Ja, visst det, visst det; — Ni vill, att er son skall bli
en karl, som kan ta sig fram i verlden — så att mr Tulli-
ver var förtjust öfver att i honom finna en prest, hvars
kunskaper voro så användbara i detta lifvets hvardagsaffärer.
Undantagande advokat Wylde, som han hört vid de sista
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tingen, tyckte mr Tulliver, att den ärevördige mr Stelling
var den mest skarpsinniga karl, han någonsin råkat — i
sjelfva verket ej olik Wylde. Han hade samma sätt att
sticka tummarna i armhålen på sin väst. Mr Tulliver var
på intet sätt den förste, som begått det misstaget att anse
oförskämdhet för skarpsinnighet. De flesta lekmän funno,
att Stelling var en klipsk karl och synnerligt begåfvad.
Det var egentligen af sina andliga bröder, som han ansågs
något inskränkt. Men han uppdukade för mr Tulliver
åtskilliga historier om hotelsebref och mordbrandsanläggare
samt bad om mr Tullivers råd i fråga om att föda upp
svin på ett så fullkomligt lekmannalikt och förnuftigt sätt,
med så mycken smidighet i tungan, att mjölnaren tänkte,
att här var just, hvad han behöfde för Tom. Han tviflade
icke på, att denne man af prima sort kände till hvarje
gren af»-undervisning och precis visste hvad Tom behöfde
lära för att blifva lika god som advokaterna, hvilket den
stackars mr Tulliver sjelf icke visste, hvarför han var hän-
visad blott till någon sådan der långväga slutledning. Det
är knappast rätt att skratta åt honom, ty jag har känt mera
högt upplysta personer än han, hvilkas slutsatser varit full-
komligt lika långsökta och alls icke klokare.

Då mrs Tulliver å sin sida fann, att mrs Stellings åsigter
rörande linnets blekande och den beständigt återkommande
hungern hos en växande gosse fullkomligt öfverensstämde
med hennes egna, och hvad mera var, att mrs Stelling,
ehuru en ung qvinna, som blott väntade sitt andra barn,
hade gjort samma slags rön som hon sjelf med afseende
på uppförandet och egendomligheter hos en barnjungfru,
stadd på månad, så uttryckte hon för sin man, då de foro
hem, stor belåtenhet öfver att få lemna Tom hos en qvinna,
som, trots sin ungdom, tycktes vara riktigt förståndig och
moderlig, och hvilken begärde råd så hyggligt, som man
kunde önska sig.

— De måste i alla fall ha det mycket bra — sade
mrs Tulliver —, ty allting var så fint som möjligt i hela
huset, och den vackra moaréklädningen, som hon hade på
sig, har kostat en vacker slant. Syster Pullet har en likadan.

— Ja — sade, mr. Tulliver —, han, har väl någons in-
komst bredvid prestsysslan, kan jag tro. Kanske hennes
far lemnar dem något. Så är det Tom, som skall skaffa
honom ännu ett hundra, och inte mycket besvär heller
efter hans egen utsago. Han säger, att undervisning faller
sig så naturligt för honom. — Det är verkligen märkvärdigt
— tillade mr Tulliver, i det han lade hufvudet på sned
och fundersamt kittlade hästen på länden med piskan.

Kanske det var derför att undervisning föll sig så
naturligt för mr Stelling, som han bedref den med samma
enformighet i metod och oberoende af omständigheter,
hvilka utmärka sådana lefvande varelsers handlingssätt, som
anses omedelbart åtnjuta naturens undervisning. Mr Brode-
rips älskvärda bäfver sysselsatte sig, som denne intressante
naturforskare berättar oss, lika ifrigt med att anlägga en dam
i ett rum tre trappor upp i London, som om han lagt sin
grundval i en ström eller sjö i öfre Canada. Det var »Bin-
nys» uppgift att bygga; frånvaron af vatten samt af möjlig-
het till afkomma var en tillfällighet, för hvilken man ju ej
kunde göra honom ansvarig. Med samma ofelbara instinkt
började mr Stelling sitt arbete att i Tom Tullivers sinne
ingjuta Etongrammatikan och Euklides. Detta, ansåg han,
var den enda grundvalen för verklig bildning. Alla andra
medel vid uppfostran voro blott charlataneri och kunde ej
frambringa något bättre än klåpare. Från denna fasta
grundval kunde man med ett medlidsamt smålöje iakttaga
huru folk, som ej voro uppfostrade enligt konstens regler,
torgförde sina vare sig allmänna eller fackkunskaper. Allt
det der var nog mycket bra, men det var omöjligt, att
sådana menniskor kunde bilda sig riktiga omdömen. Att
mr Stelling höll på denna öfvertygelse var ej någon följd
af den öfverdrifna noggrannheten och vidden af hans egen
lärdom, och hvad hans åsigter om Euklides beträffade, så
kunde intet omdöme ha varit friare från personlig partiskhet. :
Mr Stelling var långt ifrån att låta vilseleda sig af entusiasm,
vare sig för religion eller upplysning. Å andra sidan hyste
han ej någon hemlig öfvertygelse, att allt var humbug.
Han tyckte, att religionen var en utmärkt sak, Aristoteles
en stor auktoritet, domprostsysslor och pastorat nyttiga
inrättningar, Storbrittanien ett af försynen uppsatt bålverk
för protestantismen, och tron på det osynliga ett mäktigt
stöd för bedröfvade sinnen. Han trodde på allt detta,
såsom en schweizisk värdshusvärd tror på skönheten af
sceneriet omkring sig och på det nöje, som det skänker
artistiska besökande. Och på samma sätt trodde mr Stel-
ling på sin uppfostringsmetod. Han tviflade icke på, att
han gjorde det bästa, som kunde göras för mr Tullivers
pojke. Mr Stelling hade naturligtvis, då mjölnaren på ett
obestämdt och otydligt sätt talat om att »räkna och skrifva»,
lugnat hans sinne med en försäkran om, att han »förstod,
hvad han önskade». Ty, hur var det möjligt, att den gode
mannen skulle kunna bilda sig någon förnuftig föreställning
om saken? Mr Stellings pligt vore att undervisa gossen
på »det enda rätta sättet; — han kände i sjelfva verket
icke till något annat. Han hade icke offrat tid på att lära
sig något onaturligt.

Han ansåg snart Tom för en genomdum pojke, ty
ehuru han genom strängt arbete kunde få in vissa deklina-
tioner i sin hjerna, kunde på inga vilkor något så abstrakt,
som sammanhanget mellan kasus och ändelser, fästa sig
der så pass, att det satte honom i stånd att vid något till-
fälle igenkänna genitivus eller dativus. Detta slog mr Stel-
ling såsom något mera än naturlig dumhet. Han miss-
tänkte, att det var envishet eller i alla händelser likgiltighet,
samt lexade strängt upp Tom för hans brist på grundlig
flit. — Ni intresserar er inte för hvad ni gör, sir — bru-
kade mr Stelling säga, och förebråelsen var smärtsamt sann.
Tom hade aldrig funnit någon svårighet i att särskilja en
fogelhund från en stöfvare, när man en gång sagt honom
kännetecknen. Och hans iakttagelseförmåga var på intet
sätt bristfällig. Jag tror, att den var fullkomligt lika stor
som den ärevördige mr Stellings. Ty Tom kunde på pricken
' höra förut, hur många hästar, som galopperade bakom ho-
nom, han kunde kasta en sten precis midt på ett bestämdt
mål, han kunde på bråkdelen gissa, hur många käpplängder
det var tvärs öfver lekplatsen, samt kunde rita nästan full-
komliga qvadrater på sin griffeltafla utan tillhjelp af något
mått. Men mr Stelling brydde sig icke om dessa saker.
Han märkte endast, att Toms förmögenheter sveko honom
inför de för honom fasaväckande, hemlighetsfulla, abstrakta
lärdomarna på sidorna i Etongrammatikan, samt att han
befann sig i ett tillstånd, gränsande till fånighet, då det
var fråga om att bevisa, att två gifna trianglar måste vara
lika — ehuru han med stor snabbhet och säkerhet kunde
upptäcka det förhållandet, att de voro lika. Häraf drog
mr Stelling den slutsatsen, att alldenstund Toms hjerna var
särdeles otillgänglig för etymologi och bevisningslära, var
den särdeles väl i behof af att plöjas och harfvas förme-
delst dessa patenterade verktyg. Det var hans favoritbild,
att klassikerna och geometrien meddelade sinnet den odling,
som beredde det att sedermera mottaga vidare utsäde. Jag
säger ingenting mot mr Stellings lära. Om man skall hafva
ett uppfostringssätt för alla sinnen, tyckes mig hans lika bra
som något annat. Jag vet blott, att det utföll lika bedröfligt för
Tom Tulliver, som om man trugat i honom ost för att bota
en dålig mage, som gjorde att han icke kunde smälta den.
Det är förvånande, hvad man kan få för ett olika resultat
genom att förändra en bild. Kalla blott hjernan en gång
en intellektuel mage, och den sinnrika uppfinningen att be-
trakta klassikerna och geometrien som plogar och harfvar
tyckes icke betyda någonting. Men sedan står det ju öppet
för någon annan att följa stora författares exempel och kalla
menniskosinnet ett hvitt pappersark eller en degel, i hvilket
fall kännedomen om matsmältningsprocessen ingenting be-
visar. Det var tvifvelsutan en sinnrik idé att kalla kamelen
öknens skepp, men det skulle ej föra oss långt i några för-
sök att dressera detta nyttiga djur. O, Aristoteles! om du
hade haft förmånen att vara »den nyaste af de moderna»,
i stället för den störste af de gamle, skulle du icke i ditt
lof öfver bildlikt talesätt såsom ett tecken till hög intelli-
gens hafva inblandat en klagan öfver, att intelligensen så
sällan visar sig i språket utan bilder, att vi så sällan
kunna förklara hvad en sak är, utan att säga, att den är
något annat.

Tom Tulliver, som ej till öfverflöd nyttjade något tale-
sätt, begagnade ingen bild för att förklara sina åsigter rö-
rande Jatinets natur. Han kallade det aldrig ett tortyr-
instrument. Och det var icke, förrän han kommit ett stycke
på nästa termin, som han var tillräckligt långt hunnen att
kalla det »odrägligt> och »ett dumt otyg». För närvarande
befann sig Tom i hänseende till denna fordran, att han
skulle lära sig latinska deklinationer och konjugationer, i
ett tillstånd af så nedslagen ovetenhet rörande orsaken till
och afsigten med hans lidanden, som om han varit en oskyl-
dig näbbmus, som är fängslad i en klufven trädstam för att
skydda kreaturen för lamhet. Det förefaller tvifvelsutan
upplysta personer i våra dagar nästan otroligt, att en gosse
på tolf år, som ej afgjordt hörde till folket, hvilket ju anses
hafva monopol på andligt mörker, ej skulle ha någon be-
stämd föreställning om, huru en sådan sak som latin kom-
mit att finnas på jorden; likväl var detta förhållandet med
Tom. Det skulle ha tagit lång tid att få honom att fatta,
att det någonsin lefvat menniskor, hvilka köpt och sålt får
och oxar samt skött lifvets hvardagsaffärer, betjenande sig
af detta språk, och ännu längre att få honom att förstå,
hvarför han behöfde lära sig det nu, sedan dess samman-
hang med dessa affärer hade blifvit förborgadt. Hvad den
kännedom om romarna angår, som Tom vunnit vid mr
Jacobs storskola, voro hans kunskaper fullkomligt riktiga,
men de sträckte sig ej längre än till det förhållandet, att de
funnos i »nya testamentet». Men mr Stelling var ej den
man, som försvagade eller förvekligade sin elevs sinne ge-
nom att utlägga och förenkla eller förminska grammatikans
nervstärkande verkan, derigenom att han uppblandade den
med lättare, ytlig undervisning, sådan som gifves flickor.
Likväl blef Tom, besynnerligt nog, under denna kraf-
tiga behandling mera lik en flicka, än han varit någon-
sin förut i sitt lif. Han hade en god portion högfärd, som
hittills funnit sig mycket väl i verlden, i det han föraktat
»gamle Glosöga», och känt en lugn tillfredsställelse i öfver-
tygelsen om sina obestridda rättigheter. Men nu träffades
denna samma högfärd endast af stötar och knuffar. Tom
var för klarsynt att icke märka, att mr Stellings lifsåskåd-
ning var något olik och säkerligen något i verldens ögon
högre än de menniskors, han hade lefvat ibland, och att
han, Tom Tulliver, då han kom i beröring dermed, före-
kom rå och dum. Han var ingalunda likgiltig för detta,
och hans stolthet kände sig besvärad, hvilket fullkomligt
tillintetgjorde hans pojkaktiga sjelfförnöjelse och gaf honom
något af en flickas ömtålighet. Han var af ett mycket be-
stämdt, för att icke säga envist sinnelag, men det fans ingen
oförnuftig uppstudsighet eller slapphet i hans natur. Den
menskliga känsligheten var förherskande, och om det fallit
honom in, att han skulle kunna bli i stånd att visa en
något snabbare uppfattning under sina lektioner och så-
lunda vinna mr Stellings gillande genom att stå på ett ben
under en obeqvämt lång tid, eller genom att ej alltför hårdt
stöta hufvudet mot väggen eller någon annan frivillig hand-
ling af sådan art, skulle han säkert ha försökt den. Men
nej — Tom hade aldrig någonsin hört, att dessa mått
och steg skulle klara förståndet eller stärka minnet, och
han var icke fallen för gissningar eller experiment. Det
föll honom in, att han kanske skulle kunna få någon hjelp
genom att bedja om det. Men som de böner han läste
hvar afton voro formler, dem han lärt sig utantill, drog han
sig litet för det nya, från regeln afvikande, att införa ett
improviseradt tillägg rörande en sak, hvilken han ej visste
att någon före honom gjort till föremål för bön. Men en
dag, då han för tredje gången hade misslyckats med supi-
nerna af tredje konjugationen och mr Stelling, som var
öfvertygad, att det måste vara vårdslöshet, då det öfvergick
gränserna för tänkbar dumhet, hade lexat upp honom mycket
allvarsamt, i det han gjorde honom uppmärksam på, att
om han försummade att begagna sig af det närvarande gyl-
lene tillfället att lära sig supinerna, skulle han få ångra det,
då han blef en man — beslöt Tom, mera olycklig än van-
ligt, att försöka sin enda utväg. Och denna afton, efter
sin vanliga bön för sina föräldrar och >lilla syster» (han
hade börjat att bedja för Maggie, då hon var helt liten)
samt att han skulle kunna hålla Guds bud, tillade han i
samma låga hviskning: — Och, gode Gud, hjelp mig att
alltid komma ihåg mitt latin. — Han gjorde ett uppehåll för
att tänka efter, huru han skulle framställa sin bön rörande
Euklides — huruvida han skulle bedja om förmåga att be-
gripa den, eller om det var något annat själstillstånd, som
vore mera lämpligt för ändamålet. Men slutligen tillade han:
— Och låt mr Stelling säga, att jag inte mera behöfver
hålla på med Euklides. Amen.

Det förhållandet, att han nästa dag gick igenom sina
supiner utan misstag, uppmuntrade honom att fortsätta med
detta tillägg i sina böner samt häfde alla tvifvel, som skulle
kunna ha uppstått i anledning af att mr Stelling fortfarande
fordrade, att han skulle läsa Euklides. Men hans tro vack-
lade, då all hjelp synbarligen uteblef, när han kom till de
oregelbundna verben. Det tycktes klart, att Toms för-
tviflan öfver tempus presens godtyckliga vexlingar icke ut-
gjorde en sådan jordelifvets svårighet, som var värd någon
högre inblandning, och då den var den värsta af alla hans
pröfningar, hvartill tjenade det väl att längre bedja om
hjelp? Han kom till denna slutsats under en af sina sorg-
liga, ensamma aftnar, hvilka han tillbragte under studier, i
det han lärde sig sina lexor för morgonen. Det visade sig
en benägenhet att skymma för hans ögon, då han fäste
dem på sidan — ehuru han afskydde att gråta och skämdes
för det. Han kunde icke låta bli att med någon tillgif-
venhet tänka. till och med på Spouncer, med hvilken -han
brukade slåss och gräla. Han skulle ha känt sig hemma-
stadd med Spouncer samt haft ett medvetande om sin
öfverlägsenhet. Och så kunde qvarnen och. floden : och
Yap, som spetsade öronen, färdig att lyda det minsta tecken,
då Tom sade »åhoj», framträda för honom som ett slags
klimatfeber, då hans fingrar tankspridt lekte i fickan med
hans stora knif, äfvensom en bunt pisksnodder och andra re-
liker från det förflutna. Tom hade, som jag sade, aldrig förr
i sitt lif varit så lik en flicka, och vid denna tidpunkt för de
oregelbundna verben var hans sinne än mera nedtryckt ge-
nom ett nytt medel till andlig utveckling, som man tänkt
ut åt honom utom hans skoltimmar: mrs Stelling hade ny-
ligen fått sitt andra lilla barn, och då ingenting kan vara
helsosammare för en gosse än att känna sig nyttig, ansåg
mrs Stelling, att hon gjorde Tom en tjenst genom att sätta
honom att se efter den lilla keruben Laura, under det
barnflickan var upptagen med den sjukliga lillan. Det var
ju en riktigt lämplig sysselsättning för Tom att taga lilla
Laura med sig ut under den soligaste timmen på höstdagen
— det skulle bidraga till att gifva honom en känsla af, att
Lortons prestgård var ett hem för honom samt att han
hörde till familjen. Den lilla keruben Laura, som ej ännu
var någon fullfärdig fotgängerska, hade ett band fäst kring
lifvet, vid hvilket Tom höll henne, som om hon varit en
liten hund, under de minuter hon behagade gå. Men, som
dessa voro sällsynta, fick han för det mesta bära detta
vackra barn rundt omkring i trädgården, inom synhåll för
mrs Stellings fönster — enligt befallning. Om någon anser
detta obeskedligt och till och med tyranniskt mot Tom,
ber jag honom betänka, att det gifves qvinliga dygder,
hvilka endast med svårighet låta förlika sig, äfven om de icke
äro oförenliga. Då hustrun till en fattig kyrkoherde under
alla sina motgångar lyckas kläda sig utmärkt väl samt
nyttjar ett slags coiffure, som gör det erforderligt, att hennes
barnjungfru då och då skall göra tjenst som kammarjungfru
— när dessutom hennes middagsbjudningar och hennes för-
mak förete en viss sträfvan efter elegans och fullkomlig an-
ordning, hvartill vanliga qvinnor inbilla sig, att det erfordras
en stor inkomst, skulle det vara obilligt att begära af henne,
att hon skulle skaffa sig ännu en barnjungfru eller till och
med sjelf vara barnjungfru. Mr Stelling hade bättre förstånd;
han såg, att hans hustru redan gjorde underverk och var
stolt öfver henne. Det var helt visst ej det nyttigaste för
unge Tullivers gång att bära ett tungt barn, men han fick
tillräckligt motion under långa promenader med honom
sjelf, och nästa termin skulle mr Stelling se till, att han
finge sig en gymnastiklärare. Bland de många medel, hvari-
genom mr Stelling ämnade vinna mera framgång än massan
af sina kamrater, hade han alldeles afstått från det att få sin
egen vilja fram i sitt eget hus; Hvad mera — han hade
gift sig med »en så god liten själ, som någonsin andats»,
enligt hvad mr Riley påstod, som varit förtrogen med mrs
Stellings blonda lockar och småleende min under hela hennes
flicktid och på grund af denna kännedom skulle ha varit
färdig att påstå hvilken dag som helst, att om några husliga
tvister uppstode under hennes äktenskap, måste det ute-
slutande vara mr Stellings fel.

Om Tom hade haft sämre anlag, skulle han säkert ha
hatat den lilla keruben Laura, men dertill var han en
alltför godhjertad gosse — det fans inom honom alltför
mycket af den känsla, som leder till sann manlighet och
beskyddande deltagande för den svaga. Jag är rädd för,
att han hatade mrs Stelling samt fattade en varaktig mot-
vilja för mycket blonda lockar och breda flätor, såsom
omedelbart förenade med högdragenhet i sättet och ett be-
ständigt påpekande af andras pligter. Men han kunde icke
låta bli att leka med lilla Laura och tyckte om att roa
henne. Han uppoffrade till och med: sina knallhattar för
hennes skull, då han förtviflade om, att de någonsin skulle
komma att tjena ett högre ändamål, föreställande sig, att den
lilla lågan och smällen skulle fröjda henne, samt ådrog sig
derigenom en förebråelse från mrs Stelling, för att han lärde
hennes barn att leka med elden. Laura var ett slags lekkam-
rat — ack, hvad Tom längtade efter lekkamrater! I sitt
hjertas djup längtade han efter att hafva Maggie hos sig
och var nästan färdig att tycka om hennes retsamma glömska,
fast han, då han var hemma, ansåg det för en stor ynnest
af honom att låta Maggie vandra vid sin sida under sina
lustvandringar.

Och innan denna tråkiga termin var slut, kom Maggie
verkligen. Mrs Stelling hade yttrat en obestämd uppma-
ning, att den lilla flickan skulle komma och stanna något hos
sin bror; så att då mr Tulliver reste öfver till King's Lorton
sent i oktober, följde Maggie med honom med en känsla af
att hon gjorde en stor resa och skulle börja att få se
verlden. Det var mr Tullivers första besök för att råka
Tom, ty pojken måste lära sig att ej tänka för mycket på
hemmet.

— Godt, min gosse — sade han till Tom, då mr
Stelling lemnat rummet för att anmäla deras ankomst för
sin hustru och Maggie ogeneradt börjat kyssa Tom —, du
ser kry ut. Skolan passar dig.

Tom önskade, att han snarare sett sjuk ut.

— Jag tror inte jag mår bra, pappa — sade Tom. —
Jag önskar du ville be mr Stelling, att han inte läte mig
läsa Euklides — jag får tandvärk af det, tror jag.

(Tandvärk var den enda sjukdom, för hvilken Tom
någonsin varit utsatt.)

— Euklides, min gosse — hva' för slag, hva' är det?
— sade mr Tulliver.

— Åh, jag vet inte; det är definitioner och axiomer
och trianglar och allt möjligt. Det är en bok, som jag
skall lära mig — det är inte förnuft i den.

— Se så — sade mr Tulliver förebrående —, du får
inte säga så. Du skall lära dig, hvad din lärare vill. Han
vet, hvad du bör lära dig.

— Jag skall hjelpa dig nu, Tom — sade Maggie med
en liten min af beskyddande uppmuntran. — Jag är kom-
men för att stanna så länge som helst, om mrs Stelling ber
mig. Jag har med mig min låda och mina förkläden, har
jag inte det, pappa?

— Du hjelpa mig, din lilla dumbom! — sade Tom,
så glad vid detta tillkännagifvande, att han riktigt njöt af
tanken på att få förvirra Maggie genom att visa henne en
sida i Euklides. — Jag skulle just vilja se dig läsa en af
mina lexor! Ja du, jag läser latin också. Flickor få aldrig
lära sig sådant. De äro för dumma.

— Jag vet mycket bra hvad latin är — sade Maggie
tvärsäkert. — Latin är ett språk. Det står latinska ord i
lexikonet. Der fins bonus, en gåfva.

— Nej, det har ni orätt i, miss Maggiel — sade Tom,
hemligt förvånad. — Du tror, att du är mycket vis. Men
bonus betyder god, händelsevis — bonus, bona, bonum.

— Nå, det är ej något skäl för att det inte skulle
kunna betyda »gåfva» — sade Maggie ihärdigt. — Det kan
betyda många saker — det gör nästan alla ord. >»Lawn»
till exempel — det betyder gräsplan så väl som det tyg,
som man gör näsdukar af.

— Bravo, lillan — sade mr Tulliver skrattande, under = -
det Tom kände sig litet missnöjd öfver Maggies vetande,
fast han var öfvermåttan glad vid tanken på, att hon
skulle dröja qvar hos honom. Hennes snusförnuft skulle
snart vika för vördnad, då hon verkligen fått se hans
böcker.

Mrs Stelling nämnde ej i sin enträgna bjudning någon
längre tid än en vecka för Maggies qvarstannande. Men
mr Stelling, som tog henne mellan sina knän och frågade,
hvarifrån hon stulit sina mörka ögon, envisades att hon
skulle stanna fjorton dagar. Maggie tyckte, att mr Stelling
var en bra snäll man, och mr Tulliver var riktigt stolt
att få lemna sin lilla flickunge der, hvarest hon kunde få
tillfälle att visa sin klipskhet för främmande menniskor,
hvilka förstodo att uppskatta den. Sålunda blef det öfver-
enskommet, att hon icke skulle hemtas hem förrän efter
loppet af fjorton dagar.

— Kom nu med mig in i läsrummet, Maggie — sade
Tom, då fadern reste hem. — Hvarför ruskar du och slänger
på hufvudet nu, din dumbom — fortsatte han; ty ehuru
hennes hår nu befann sig i ett nytt tillstånd och var slätt
kammadt bakom öronen, tycktes hon ännu i inbillningen
slänga det ur ögonen. — Det kommer dig att se ut, som
om du vore förryckt.

— Ack, jag kan inte hjelpa det — sade Maggie otå- |
ligt. — Plåga mig inte, Tom. 0O, så mycket böcker! —
utropade hon, då hon fick se bokhyllorna i läsrummet. —
Hvad jag skulle tycka om att ha så många böcker.

— Åh — du skulle inte kunna läsa någon af dem —,
sade Tom triumferande. — De äro alla på latin.

— Nej, det äro de inte — sade Maggie. — Jag kan
läsa på ryggen af den der.... Historien om romerska
kejsardömets aftagande och fall.

— Godt, hvad betyder det? Det vet du inte — sade
Tom skakande på hufvudet.

— Men jag skulle snart få reda på det — sade Maggie
föraktfullt.

— Hur då?

— Jag skulle titta inuti den och se hvad den hand-
lar om.

— Det är bäst ni låter bli det, miss Maggie — sade
Tom, då han såg hennes hand på bandet. — Mr Stelling
tillåter ingen att röra vid hans böcker utan lof, och jag får
sota för det, om du tar ner den.

— Jaså! Låt mig se alla dina böcker då — sade
Maggie, i det hon vände sig om för att kasta armarna om
Toms hals och gnida hans kind med sin lilla runda näsa.

I sitt hjertas glädje öfver att åter hafva kära gamla
Maggie att gräla med och yfvas öfver, fattade Tom henne
om lifvet och började hoppa omkring med henne rundt
omkring det stora läsbordet. Det bar i väg allt snabbare
och snabbare, till dess Maggies hår flög fram från öronen
och fladdrade omkring likt en hvirfvelvind. Men rörelserna
kring bordet blefvo mer och mer oregelbundna, till dess de,
då de kommo fram till den ställning för böcker, vid hvilken
mr Stelling brukade läsa, skuffade ned den, så att den med
sina tunga lexikon dundrande föll ned på golfvet. Lyck-
ligtvis var det bottenvåningen och läsrummet var beläget i
en envåningsflygel till huset, så att fallet ej uppväckte något
oroande genljud, fast Tom stod yr och förskräckt några
minuter, rädd att mr och mrs Stelling skulle visa sig.

— Jag säger dig, Maggie — sade Tom till slut, i det
han tog upp bokställningen —, att vi måste hålla oss stilla
här, förstår du. Om vi ha sönder någonting, skall mrs
Stelling få oss att ropa peccavi.

— Hvad är det? — sade Maggie:

— Åh, så kallas en grundlig upplexning på latin —
sade Tom, icke utan någon stolthet öfver sin lärdom.

— Är hon en stygg fru? — sade Maggie.

— Lita på det! — sade Tom med en eftertrycklig
nick.

— Jag tror, att fruntimmer alltid äro styggare än kar-
lar — sade Maggie. — Moster Glegg är bra mycket mera
stygg än morbror Glegg, och mamma bannar mig mera
än pappa.

— Godt, du kommer en dag att bli ett fruntimmer —
sade Tom —, så du har intet att säga.

— Men jag skall bli ett snällt fruntimmer — sade
Maggie med en knyck.

— Åh, jag må säga, och en otäck, snusförnuftig en.
Alla komma att hata dig.

— Men du får inte hata mig, Tom; det vore mycket
elakt af dig, ty jag är ju din syster.

— Ja; men om du blir en otäck, obehaglig varelse,
skall jag hata dig.

— Ack nej, Tom, det skall du inte! Jag skall inte
bli obehaglig. Jag skall bli mycket snäll mot dig — och
jag skall bli snäll mot alla. Du kommer ju inte att hata
mig, eller hur, Tom?

— Åh, tyst nu, bry dig inte om det der! Nu är det
tid för mig att lära mig mina lexor. Se här, hvad jag fått
att göra — sade Tom, i det han drog Maggie till sig och
visade henne sin lexa, under det hon strök sitt hår bakom
öronen samt beredde sig att ådagalägga sin förmåga att
hjelpa honom med Euklides. Hon började läsa med fullt
förtroende till sin egen förmåga; men snart blef hon för-
virrad, och hennes ansigte rodnade af förargelse. Det var
oundvikligt — hon måste erkänna sin oförmåga, och hon
tyckte icke om förödmjukelser.

— Det är dumheter! — sade hon —, och otäckstyg —
ingen kan behöfva begripa det.

— Nå, miss Maggie! — sade Tom, i det han ryckte
undan boken och skakade på hufvudet åt henne —, ni ser
nu, att ni ej är så klyftig, som ni trodde ni var.

— Åh — sade Maggie surmulet —, jag tror nog jag
skulle kunna begripa det, om jag hade lärt mig det som
kommer förut, som du har.

— Men det är just, hvad ni inte skulle kunna, miss
Vishet — sade Tom. — Ty det är bara så mycket svå-
rare, när man vet, hvad som går förut; ty då måste man
säga hvad definitionen 3 är, och hvad axiomet V är. Men
gå undan med dig nu. Jag måste fortsätta med det här.
Här är latinska grammatiken. Se efter, hvad du kan be-
gripa af den.

Maggie fann latinska grammatiken riktigt tröstande
efter sin matematiska förödmjukelse. Ty hon var förtjust
i nya ord och upptäckte hastigt, att det fans en engelsk
nyckel i slutet, hvilken för godt köp skulle kunna göra henne
mycket klok på latinet. Hon beslöt sig snart för att hoppa
öfver reglerna i syntaxen — exemplen blefvo så intressanta.
Dessa hemlighetsfulla sentenser, lösryckta från ett okändt
sammanhang — liksom egendomliga horn efter djur eller
blad af okända växter, komna från någon aflägsen trakt —
utgjorde oändliga ämnen för hennes inbillnings verksamhet
och voro så mycket mera fängslande, derför att de voro
på ett särskildt, för dem eget tungomål, som hon kunde
lära sig att öfversätta. Den var verkligen mycket intres-
sant, den latinska grammatiken, som Tom hade sagt, att
inga flickor kunde lära sig. Och hon var stolt öfver, att
hon fann den intressant. De mest fragmentariska exemplen
voro hennes favoriter. Mors omnibus est communis skulle
ha varit en torr sats, om hon ej varit road af att förstå
latinet. Men den lycklige herrn, som alltid lyckönskades
för att han hade en son, »begåfvad med en sådan för-
måga», skaffade henne ett vidsträckt fält för gissningar, och
hon hade fullkomligt fördjupat sig i »den täta, för ingen
stjerna genomträngliga skogen», då Tom utropade:

— Nå, Maggie, hit nu med grammatiken.

— O, Tom, det är en så rolig bok! — sade hon, då
och hon hoppade ner ur den stora länstolen för att gifva ho-
nom den. — Den är mycket roligare än lexikonet. Jag
skulle kunna lära mig latin mycket snart. Jag tycker inte
alls, att det är svårt.

— Åh, jag vet, hvad du har gjort — sade Tom. —
Du har läst engelskan i slutet. Hvilken åsna som helst
kan göra det.

Tom grep tag i boken och öppnade den med en be-
stämd affärslik min, liksom ville han säga, att han hade en
lexa att lära sig, hvilken inga åsnor skulle finna sig i stånd
att fatta. Maggie vände sig något stött mot bokhyllorna
för att roa sig med att. taga reda på titlarna.

Snart ropade Tom åt henne: — Kom hit, Maggie, och
hör efter, om jag kan repa upp det här. Stå vid bords-
ändan, der mr Stelling sitter, då han förhör mig.

Maggie lydde och tog den öppna boken.

— Hvar börjar du, Tom?

— Jo, jag börjar vid Appelativa arborum, ty jag går
igenom allt hvad jag lärt mig under veckan.

Tom knallade sig ganska bra igenom tre rader, och
Maggie började glömma sin befattning som förhörare, under
det hon funderade på hvad »mas» kunde betyda, hvilket
kom tillbaka två gånger, då han körde fast vid Sunt etiam
volucrum.

— Säg inte för mig, Maggie. Sunt etiam volucrum ...
Sunt etiam volucrum ... ut ostrea, cetus...

— Nej — sade Maggie, i det hon öppnade munnen
och skakade på hufvudet.

— Sunt etiam voluerum — sade Tom mycket lång-
samt, som om det vore hopp om, att de nästa orden förr
skulle komma, då han gaf dem denna tydliga vink, att de
voro väntade.

— C, e, u — sade Maggie, som blef otålig.

— Åh, jag vet — håll munnen — sade Tom. — Ceu
passer, hirundo; Ferarum... ferarum.... — Tom tog sin
blyertspenna och gjorde åtskilliga hårda punkter med den
på bokpermen. Ferarum...

— Kors, Tom — sade Maggie —, hvad du är lång-
sam: Ut...

— Ut ostrea...

— Nej, nej — sade Maggie. — Ut tigris . ..

— Åh ja, nu vet jag — sade Tom —, det var tigris
vulpes, jag hade glömt; ut tigris, vulpes; et Piscium.

Med ytterligare några stamningar och omsägningar
kom Tom igenom de få efterföljande raderna.

— Se så — sade han —, det nästa är, hvad jag har
lärt mig tills i morgon. Lemna mig boken en minut.

Efter något hviskande mummel, som han underhjelpte
genom att slå knytnäfven i bordet, återlemnade Tom
boken.

— Mascula nomina in a — började han.

— Nej, Tom — sade Maggie —, det kommer icke
dernäst. Det är Nomen non creskens genittivo ...

— Creskens genittivo — utropade Tom med ett hån-
skratt, ty Tom hade lärt sig denna uteglömda mening i
sin lexa under gårdagen, och en ung herre behöfver icke
hafva någon närmare eller mera vidtomfattande kännedom
om latinet, innan han kan uppfatta det beklagansvärdt löj-
liga i en oriktig tonvigt. — Creskens genittivo! Hvad du
är för en liten dumbom, Maggie!

— Ahja, du behöfver inte skratta, Tom, för du kom
inte alls ihåg det. Det är säkert, att det stafvas så; hur
skulle jag kunna veta det!

— Hi, hi, hi! jag sade dig ju, att flickor inte kunna
lära sig latin. Det heter Nomen non crescens genitivo.

— Jaså — sade Maggie surmulet. — Det kan jag
säga lika bra som du. Och du bryr dig inte om dina
skiljetecken. Ty du borde göra dubbelt så långt uppe-
håll vid semikolon, som du gör vid komma; och du gör
de längsta uppehållen der det inte bör vara något uppe-
håll alls. :

— Nå, prata inte nu. Låt mig fortsätta.

De blefvo snart nedkallade för att tillbringa den öfriga
delen af aftonen i förmaket, och Maggie blef helt lifvad
hos mr Stelling, hvilken, derom kände hon sig öfver-
tygad, beundrade hennes insigter, så att Tom blef både
förvånad och orolig öfver hennes djerfhet. Men hennes
mod sjönk hastigt, då mr Stelling yttrade något om en
liten flicka, om hvilken han hade hört, att hon en gång
sprungit bort till zigenarna.

— Hvad det måtte ha varit för en besynnerlig liten
flicka! — sade mrs Stelling med afsigt att vara skämt-
sam, men en skämtsamhet, hvilken vändes mot en besyn-
nerlighet, som man förutsatte hos henne, var icke alls i
Maggies smak. Hon var rädd, att mr Stelling, när allt
kom omkring, ej hade så höga tankar om henne, och gick
något nedslagen till sängs. Hon kände, att mrs Stelling
såg på henne, som om hon tyckte, att hennes hår var
mycket fult, för att det hängde ned rakt i nacken.

Likväl var det lyckliga fjorton dagar för Maggie,
detta besök hos Tom. Hon fick tillåtelse att vara i läs-
rummet, medan han hade sina lektioner, och bland de
olika saker, hon läste, fördjupade hon sig i synnerhet i
latinska grammatikens exempel. Astronomen, som hatade
qvinnor i allmänhet, skaffade henne i synnerhet ämnen till
mycket besvärliga funderingar, så att hon en dag frågade
mr Stelling, om alla astronomer hatade fruntimmer, eller ifall
det blott var denne astronom särskildt. Men hon kom hans
svar i förväg i det hon sade:

— Det är förmodligen alla astronomer, för de lefva
ju uppe i höga torn, och om fruntimmerna komme dit,
skulle de kanske prata och hindra dem att se på stjer-
norna.

Mr Stelling tyckte ofantligt mycket om hennes prat,
och de stodo på den bästa fot med hvarandra. Hon sade
Tom, att hon skulle tycka om att gå i skola hos mr Stel-
ling som han gjorde och lära sig precist samma saker.
Hon visste, att hon kunde lära sig Euklides, för hon hade
tittat i den igen, och hon såg hvad A. B. C. betydde; det
var namn på linier.

— Jag är säker på, att du inte skulle kunna lära dig
det, det är jag —, sade Tom; — jag skall väl fråga mr
Stelling, om du skulle kunna det,

— Det bryr jag mig ej om — sade den lilla snus-
förnuftiga ungen. — Jag skall sjelf fråga honom.

— Mr Stelling — sade hon samma afton, då de voro
i förmaket —, skulle jag inte kunna lära mig Euklides
och alla Toms lexor, om ni undervisade mig i stället för
honom?

— Nej, det kunde du inte — sade Tom harmset. —
Flickor kunna inte lära sig Euklides. Kunna de det, sir?

— De kunna lära sig litet af hvarje, vågar jag påstå
— sade mr Stelling. — De ha ganska mycken ytlig talang,
men de kunna inte tränga djupt in i någonting. De äro
snabbtänkta, men ytliga.

Tom, som var förtjust öfver detta domslut, visade
Maggie sin triumf genom att skaka på hufvudet åt henne
bakom mr Stellings stol. Hvad Maggie angår, hade hon
knappast någonsin blifvit så förödmjukad. Hon hade un-
der hela sitt lilla lif varit stolt öfver att kallas snabbtänkt,
och nu visade det sig, att snabbtänkthet var just ett tecken
till underlägsenhet. Det hade varit bättre att vara trögtänkt
som Tom.

— Ha, ha! Miss Maggie! — sade Tom, då de
blefvo ensamma —-, ni ser, att det ej är något så rart att
vara snabbtänkt. Du kan aldrig tränga djupt in i någon-
ting, förstår du.

Och Maggie var så nedslagen öfver detta förskräck-
liga öde, att hon ej hade lust till något genmäle.

Men då detta lilla förkroppsligande af ytlig snabbtänkt-
het hemtades hem i giggen af Lukas och studerkammaren = '
blef ännu mer ensam för Tom, saknade han henne bittert.
Han hade verkligen varit gladare och redt sig bättre med
sina lexor, medan hon varit der. Och hon hade gjort mr
Stelling en hel mängd frågor om romerska kejsardömet,
och huruvida det i sjelfva verket funnits en man, som
sagt på latin: »jag skulle inte vilja ge ett runstycke eller
ett ruttet lingon för det», eller om det blott blifvit öfversatt
på latin, så att Tom derigenom verkligen fått ett dunkelt
begrepp om det sakförhållandet, att det en gång funnits
folk på jorden, som varit nog lyckliga att kunna latin
utan att behöfva lära sig det med tillhjelp af Eton-gramma-
tikan. Denna ljusa idé var ett stort tillägg till de histo-
riska insigter han tillegnat sig under denna termin, hvilka
för öfrigt inskränkte sig till en kort historia om judarna.

Men denna tråkiga termin tog verkligen ett slut. Hvad
Tom var glad att se de sista gula löfven fladdra för den
kalla vinden. De mörka eftermiddagarna och den första
decembersnön förekommo honom mycket glädtigare än
augustisolskenet. Och för att göra sig så mycket säkrare
om de dagars flykt, som skulle föra honom mot hemmet,
stack han tjuguen käppar djupt ned i marken i ett hörn af
trädgården, då han hade tre veckor qvar till ferierna, och
ryckte med stor ansträngning upp en för hvarje dag, samt
kastade bort den ett stycke med en viljekraft, som skulle
ha fört den till blåkulla, om det legat i käppars natur att
färdas så långt.

Den var dock värd någon möda, äfven till ett så på-
kostande pris som latinska grammatiken — den lyckan
att få se det klara ljuset i hvardagsrummet hemma, då
giggen ljudlöst for fram öfver den snötäckta bron, samt
glädjen att komma från den kalla luften in i värmen, kys-
sarna och småleendena vid den välbekanta eldstaden, der
mönstret på mattan samt jerngallret och eldgaffeln voro
»barndomsintryck>, hvilka det var lika omöjligt att kritisera,
som det skulle vara att kritisera materiens fasthet och ut-
sträckning. Det gifves ingen känsla af välbefinnande, som
liknar den vi erfara på den plats der vi blifvit uppfödda,
hvarest föremålen blefvo oss kära, innan vi egde någon
förmåga att jemföra, och der den yttre verlden endast före-
kom som en fortsättning af vår egen personlighet. Vi
höllo af den och uppfattade den på samma sätt, som vi
uppfattade känslan af vår egen tillvaro och medvetandet,
att våra lemmar voro våra egna. Mycket tarfliga, ja till
och med fula skulle kanske möblerna i vårt barndomshem
se ut, om de voro till salu på en auktion; en uppodlad
tapetserarsmak skulle förakta dem. Och är ej sträfvandet
efter något allt bättre och bättre i våra omgifningar det
utmärkande drag, som skiljer menniskan från djuret —
eller, för att tillfredsställa den, som önskar en öfverdrifven
noggrannhet i definitioner, som skiljer den brittiske man-
nen från det utländska djuret. Men himlen vet, hvart
detta sträfvande skulle kunna föra oss, om vår tillgifven-
het ej hade en benägenhet att hänga fast vid dessa gamla
tarfliga saker — om det, som vi älska och hålla heligt i
vårt lif, ej hade några djupa, fasta rötter i minnet. Det
nöje, man erfar vid åsynen af en fläderbuske, hvars ore-
diga löfverk hänger ned öfver kanten af en häck och ut-
gör en mera glädjande syn än den vackraste fuchsia, som
breder ut sig öfver en mjuk, vågig gräsmatta, innebär en
förkärlek som skulle anses oförsvarlig af en trädgårds-
ingeniör eller af de strängt lagbundna sinnen, hvilka äro
fria från den svagheten att hysa någon tillgifvenhet, som
icke tydligen är framkallad af öfverlägsna egenskaper.
Och det finnes intet annat skäl att föredraga denna fläder-
buske, än att den väcker ett minne från fordom — att
den ej är något nytt i mitt lif, som tilltalar mig endast
genom min nuvarande känslighet för form och färg utan
en trogen följeslagare genom lifvet, som väft sig in i mina
fröjder, då fröjder ännu kändes lifligt.


Andra kapitlet.

Julferierna.

Den vackra gamla julen med sitt snöiga hår och
friska anlete hade detta år gjort sin pligt på det mest fri-
kostiga sätt och delat ut sina rika gåfvor af värme och
ljus, hvilkas värde höjdes genom kontrasten med frost
och snö.

Snön låg inom gårdstomten och vid flodbrädden lik-
som i hvita vågor, mjukare än barnlemmar. Den klädde
hvarje taksluttning, och den rena hvita kanten kom de

mörkröda gaflarna att framstå i en ny, starkare färg. Den
vägde tungt på lagerträden och furorna, till dess den föll
ned från dem med ett svagt ljud. Den hvitklädde de
grofva roffälten och kom fåren att se ut som mörka fläc-
kar. Grindarna voro alldeles tillbommade af de sluttande
drifvorna, och här och der stod ett försummadt fyrfota
djur, liksom förstenadt i »otröstlig nedslagenhet». Det fans
ingen ljusning, ingen skugga, ty himlen var också ett enda
orörligt ljusgrått moln — intet ljud eller rörelse annat än
från den mörka floden, som flöt fram och klagade lik en,
som evigt sörjer. Men den gamla julen smålog, då han
lade denna skenbarligen grymma förtrollning öfver den
yttre verlden, ty hans afsigt var att upplysa hemmet med
en ny glans — att förhöja färgrikedomen inomhus och
skärpa förtjusningen öfver den varma matens vällukt. Han
ville bereda menniskorna en ljuf fångenskap, som skulle
stärka familjebandet mellan slägtingar och göra solskenet
på välbekanta ansigten lika välkommet som dagens dolda
stjerna. Hans välvilliga afsigt träffade hårdt endast de
hemlösa — endast de hem, der härden ej var särdeles
varm, och der födan hade föga vällukt, der det ej fans
något solsken på anletena, utan snarare visade sig den
hopplösa nödens svårmodiga, tomma blick. Men den
vackra, gamla årstiden menade väl. Och om han icke
lärt sig hemligheten att opartiskt välsigna menniskorna, är det,
emedan hans fader Tiden med evigt obevekliga planer ännu
gömmer denna hemlighet i sitt eget trögt klappande hjerta.

Och likväl tyckte Tom, trots sin nya förtjusning i
hemmet, att denna juldag, hur det nu kom sig, ej var så
lycklig, som den alltid förr varit. De röda bären funnos i
samma öfverflöd på benvedsbuskarna, och han och Maggie
hade klädt alla fönstren samt spiskransarna och tafvelramarna
på julaftonen med lika mycken smak som någonsin, i det de
flätat ihop de skarlakansfärgade bärklasarna bland idegrans-
qvistar med sina svarta bär. Det hade varit sång under fön-
stren efter midnatt — öfvernaturlig sång, tyckte Maggie alltid,
trots Toms föraktfulla påstående, att sångarne voro gamle
Patch, klockaren, och resten af kyrkokören. Hon darrade
af vördnad, då deras sång störde hennes drömmar, och
bilden af män i arbetsdrägter fick alltid vika undan för
en syn af englar, hvilande på den delade skyn. Midnatts-
sången hade som vanligt bidragit att höja dagen öfver
vanliga dagar. Och så kom lukten af det varma rostade
brödet och ölet från köket vid frukosttimmen. Den van-
liga ingångspsalmen, de gröna grenarna och den korta
predikan gåfvo en lämplig festlig prägel åt kyrkogången.
Och faster och farbror Moss med alla sina sju barn
sågo ut som återsken af den klara elden i hvardagsrum-
met, då de kyrkbesökande kommo tillbaka och stampade
snön af sina fötter. Plumpuddingen var lika vacker och
rund som vanligt och kom in omgifven af de symboliska
blå lågorna, som om den hjeltemodigt blifvit ryckt ur den
underjordiska elden, dit den kastats af puritaner med då-
lig matsmältning. Desserten var lika präktig som vanligt
med dess gyllene apelsiner, bruna nötter och det genom-
skinliga, ljusa och mörka äppelgeléet samt plommonkakan.
I allt detta var julen sig lik som den alltid varit, så långt
Tom kunde minnas tillbaka. Den skilde sig blott från
andra jular, om det något skulle vara, genom bättre kanor
och snöbollar.

Helgen var glad, men ej så mr Tulliver. Han var
lättretlig och grälaktig, och fastän Tom höll med sin far i
hans tvister, samt delade faderns öfvertygelse, att han led
orätt, var han icke utan något af den känsla som ned-
tryckte Maggie, då mr Tulliver vid desserten blef hög-
ljuddare och mera vredgad i sina beskrifningar och för-
säkringar, nu då han hade mer ledighet till sådant. Den
uppmärksamhet, som Tom uteslutande skulle ha egnat åt
sina nötter och sitt vin, afleddes derifrån genom intrycken
af att det fans nedriga fiender i verlden, samt att: full-
vuxna menniskors affärer svårligen kunde göras upp utan
ganska mycket gräl. Nu var Tom icke förtjust i gräl, för
så vidt det ej snart kunde afgöras genom ett ärligt slags-
mål med en motståndare, som han hade utsigt att rå på.
Och faderns förbittrade tal plågade honom, ehuru han ej
sjelf gjorde sig reda för denna känsla eller hade någon
föreställning om, att fadern kunde ha orätt.

Det särskilda förkroppsligande af den onda principen,
som nu framkallade mr Tullivers bestämda motstånd, var
mr Pivart. Denne, som hade jord högre upp vid Ripple,
höll på att vidtaga åtgärder för att föra vatten till den,
hvilket antingen var, eller skulle blifva, eller borde blifva
(på grund af den principen, att vatten är vatten) ett in-
grepp i mr Tullivers lagliga del i vattenmängden. Dix,
som hade en qvarn vid strömmen, var en klen medhjelpare
till hin jemförd med Pivart. Dix hade bragts på bättre
tankar genom skiljedom, och Wakems råd hade icke hjelpt
honom långt. Nej, mr Tulliver fann, att Dix varit ganska
menlös i lagfrågor. Och i bitterheten af hans vrede
mot Pivart, började hans förakt för en motståndare, hvil-
ken som Dix blifvit dragen vid näsan, att få tycke af vän-
skaplig tillgifvenhet. Han hade intet manligt auditorium i
dag annat än mr Moss, hvilken sade sig ingenting veta om
»qvarnars natur», och endast kunde gå in på mr Tullivers
argumenter a priori på grund af slägtskapsband och pen-
ningförbindelser. Men mr Tulliver talade icke i den få-
fängliga afsigten att öfvertyga sitt auditorium — han talade
för att lätta sig sjelf, under det den gode mr Moss gjorde
starka ansträngningar att hålla ögonen vidöppna, trots den
sömnighet, som en ovanligt god middag framkallat i hans
öfveransträngda sinne. Mrs Moss, mera känslig för ämnet
och intresserad af allt, som rörde brodern, hörde på och
stack in ett ord, så ofta som hennes moderliga omsorger
lemnade henne tid dertill.

— Pivart är ju ett nytt namn här på trakten,
bror, är det ej så? — sade hon. — Han egde ingen
jord på pappas tid, inte heller under tiden, innan jag
blef gift.

— Nytt namn? Ja — jag skulle tro, att det är ett
nytt namn — sade mr ”Tulliver med vredgadt eftertryck.
— Dorlcote-Mill har varit i vår familj hundra år och mer,
och ingen har någonsin hört talas om en Pivart, som be-
fattat sig med floden, tills den här karlen kom och köpte
Bincome's gård under hand, innan någon annan kunde säga
så mycket som stopp! Men jag skall Pivarta honom! —
tillade mr ”Tulliver, i det han höjde sitt glas med en känsla
af att han tillkännagifvit sitt beslut på ett otvetydigt sätt.

— Du blir väl inte tvungen att processa med honom,
hoppas jag, bror — sade mrs Moss med någon oro.

— Jag vet inte, hva' jag kan bli tvungen till. Men
jag vet, hva' jag skall tvinga honom till med hans grafvar
och vattningar, om det fins någon lag, som kan tvingas
att hålla med den som har rätt. Jag vet mycket väl
hvem som står bakom alltihop. Han har fått Wakem,
som hjelper och eggar upp honom. Jag vet, att Wakem
säger honom, att lagen inte kan komma åt honom för det,
men det fins annat folk än Wakem, som kan handtera
lagen. Det behöfs en stor skurk. för att rå på Wakem.
Men man kan hitta reda på större sådana, som veta mera
om lagens krokvägar än han; hur kom det sig annars, att
Wakem kunde tappa processen för Brumley?

Mr Tulliver var en strängt rättskaffens man och vår
stolt öfver sin rättskaffenshet. Men han ansåg, att i lag-
saker kunde rättvisan endast uppnås derigenom, att man
använde en starkare bof för att lura en klenare. Processer
voro ett slags tuppfäktning, i hvilken det var den förorättade
hederns sak att skaffa sig en stridsfogel med öfverlägsen
slagfärdighet och de starkaste sporrarna.

— Gore är ingen dumbom — det behöfver du inte
säga mig — anmärkte han nu i en stridslysten ton, som
om stackars Gritty hållit på med att nedsätta denne ad-
vokats duglighet. — Men -du kan väl veta, att han inte är
hemma i lagen så som Wakem är. Och vatten är något all-
deles särskildt — man kan inte ösa det med en högaffel.
Det är derför, som det har varit en hård nöt för hin och
advokaterna att knäcka. När man helt simpelt betraktar
saken, så är det tydligt nog, hvad som är rätt och orätt i
fråga om vatten. För en flod är en flod, och om man
har en qvarn, måste man ha vatten för att sätta den i
gång. Och det tjenar ingenting till att säga mig, att Pi-
varts vattning och dumheter inte skulle stanna mitt hjul.
Jag förstår bättre än så, hvad som angår vatten. Att tala
till mig om hvad ingeniörerna säga! — Jag säger, att det
är sundt förnuft, att Pivarts grafvar måste skada mig.
Men om detta påfund är deras ingeniörskunskap, så skall
jag väl så småningom låta Tom lära sig den, så får han
se, om han inte kan få reda på litet mera förnuft i ingeniörs-
befattningen, än hvad det der går ut på.

Tom, som såg sig om med någon oro vid detta till-
kännagifvande af hans framtidsutsigter, drog tanklöst undan
en liten skallra, hvarmed han roat lillan Moss, hvarpå hon,
som var en liten, hvilken med märkvärdig klarhet visste
hvad hon ville, ögonblickligen uttryckte sina känslor med
ett genomträngande skrik och ej ens kunde lugnas der-
igenom, att man återlemnade skallran, eftersom hon syn-
barligen kände, att den orätt man ursprungligen tillfogat
henne genom att taga den från henne, var qvar i all sin
kraft. Mrs Moss skyndade bort med henne i ett annat
rum och uttryckte för mrs Tulliver, som följde henne, den
öfvertygelsen, att det kära barnet hade goda skäl att gråta,
samt lät förstå, att om man antoge, att det var skallran,
sorn lillan skrek efter, var hon en missförstådd liten. Se-
dan det fullkomligt rättmätiga skrikandet blifvit lugnadt, såg
mrs Moss på sin svägerska och sade:

— Jag är ledsen att se bror så upptagen af den här
vattensaken.

— Det är er brors sätt, mrs Moss. Jag hade aldrig
sett något sådant innan jag blef gift — sade mrs Tulliver
med en röst, som innebar en half förebråelse. Hon talade
alltid om sin man som »er bror» till mrs Moss vid hvarje
tillfälle, då hans uppförande ej kunde gifva anledning till
odelad beundran. Den älskvärda mrs Tulliver, som aldrig
varit ond under hela ' sitt lif, hade dock sin milda andel
af det lynne, utan hvilket hon näppeligen skulle kunna ha
varit en Dodson och en qvinna. Som hon alltid befann
sig i försvarstillstånd gentemot sina egna systrar, var det
naturligt, att hon skulle vara skarpt medveten om sin
öfverlägsenhet, äfven såsom den svagaste af Dodsonarna,
gentemot en syster till hennes man, hvilken, utom det att
hon hade det fattigt och lätt blef ett påhäng för sin bror,
egde den godsinta undergifvenhet, som anstod en stor,
godlynt, tarfligt klädd, fruktsam qvinna, med en förmåga
af tillgifvenhet, hvilken räckte till ej blott åt hennes man
och en mängd af barn, utan äfven åt så många deras
gemensamma slägtingar som helst.

— Jag hoppas och ber, att han inte måtte processa
— sade mrs Moss —, ty ingen kan någonsin veta, hvar
det kommer att sluta. Och den som har rätt vinner inte
alltid. Denne mr Pivart är en rik man, efter hvad jag
kan förstå, och de rika få det vanligtvis som de vilja.

— Hvad det angår — sade mrs Tulliver, i det hon
med handen strök nedåt sin klädning —, så har jag sett,
hvad rikedom är i min egen slägt. Ty mina systrar ha
fått män, som kunna ha råd att göra ungefär hvad de
vilja. Men jag tror ibland, att jag skall bli drifven från
mina sinnen genom allt prat om den här lagen och vatten-
rätten. Och mina systrar lägga all skulden på mig, för
de veta inte hvad det vill säga att vara gift med en sådan
man som er bror — hur skulle de kunna veta det? Syster
Pullet får allt, hvad hon vill, från morgon till qväll.

— Godt — sade mrs Moss —, jag tror inte jag skulle
tycka om, ifall min man inte sjelf hadé förstånd, och jag
skulle ha hufvud för honom. Det är bra mycket lättare
att göra sin man till viljes, än att fundera ut något annat
att göra.

— Om det är fråga om att göra sin man till viljes
— sade mrs Tulliver med en svag efterhärmning af sin
syster. Glegg —, så är jag då säker på, att er bror skulle
ha fått vänta länge, innan han funnit en hustru som låtit
honom få sin vilja fram i”allting så som jag. Det är in-
genting annat än lagen och vattenrätten nu, ifrån det vi
komma upp om morgonen, tills vi gå till sängs om afto-
nen:ssÖch jag säger aldrig emot honom. > Jag säger-en-
dast: »Godt, mr Tuliiver, gör som ni vill, men hvad ni
än gör, så processa inte».

Mrs Tulliver var, som vi sett, icke utan inflytande
öfver sin man. Ingen qvinna är det; hon kan alltid få
honom att göra antingen hvad hon önskar, eller motsatsen.
Och i de invecklade orsaker, som hotade att drifva mr
Tulliver till att processa, hade mrs Tullivers entoniga väd-
janden sin märkliga plats. De kunde till och med jem-
föras med fjädern i ordspråket, som påstås hafva äran
eller skammen af att bryta kamelens rygg, ehuru, om man
opartiskt betraktade saken, klandret snarare borde drabba
de fjädrars samfälda tyngd, som förut blifvit ditlagda, och
som satt ryggen i en så oerhörd fara, att en för öfrigt
oskyldig fjäder ej kunde ytterligare tilläggas utan skada.
Icke att mrs Tullivers svaga vädjanden skulle ha haft denna
fjäders tyngd på grund af hennes egen personlighets vigt.
Men när helst hennes åsigter det minsta skilde sig från
mannens, såg han i henne representanten för Dodsonska
slägten. Och det var en hufvudprincip hos mr Tulliver
att låta Dodsonarne veta, att de icke skulle få herska öfver
honom eller — än tydligare — att en manlig Tulliver var
mycket mer än jemngod med fyra qvinliga Dodsonar, äfven
om en af dem var mrs Glegg.

Men ej ens en formlig invändning mot processandet
från detta mönster för Dodsonska slägtens qvinliga med-
lemmar kunde ha ökat hans lust dertill så mycket som
blotta tanken på Wakem, ständigt väckt på nytt genom
åsynen af den alltför vältalige advokaten under torgdagarna.
Efter hvad han visste, stod Wakem (figurligt taladt) bakom
Pivarts ängsvattningsföretag. Wakem hade försökt att få
Dix att stå på sig och processa om dammen. Det var
ovedersägligen Wakem, som blifvit anledning till, att mr
Tulliver förlorade processen om rätten till vägen och bron,
hvilket gjorde hans jord till en genomfart för hvarje land-
strykare, som föredrog att begagna tillfället att skada en-
skild egendom framför att färdas längs landsvägen som en
hederlig karl. Alla advokater voro mer eller mindre skurk-
aktiga, men Wakems .skurkaktighet var af det särskildt
svåra slag, som motsatte sig den form af rättvisa, hvilken
var ett. med mr Tullivers intressen och åsigter. Och för
att göra det ännu bittrare, hade den förorättade mjölnaren
nyligen, då han lånade de fem hundra punden, blifvit tvun-
gen att uppgöra några affärer för egen räkning på Wakems
kontor. En sådan slipad karl med krokig näsa, så kall
som en gurka — som alltid såg ut, som vore han säker
om sitt byte! Och det var skada, att den andre lagkarlen,
Gore, icke hade någon i ögonen fallande likhet med honom,
utan var en skallig karl med rundt ansigte, enkelt sätt och
feta händer; en stridstupp, på hvilken det vore förhastadt
att hålla, «emot Wakem. ' Gore var en "slug karl; hans
svaghet var ej att vara alltför samvetsgrann. Men den
största förmåga att kringgå saker, hur anmärkningsvärd
den än må vara, är dock ej lika mycket värd, som för-
mågan att fullt genomskåda dem. Och öfvertygad, som mr
Tulliver var, om riktigheten af sin princip att »vatten var
vatten» och, såsom en omedelbar slutföljd deraf, — att
Pivart icke stod på säkra fötter i denna vattningsaffär, hade
han en obehaglig misstanke om, att Wakem kunde visa
mera af lagen emot denna förnuftsenligt oförnekliga slut-
följd, än Gore kunde visa för den. Men deremot fans
det, om de gjorde process, en utsigt för mr Tulliver att
kunna få anlita advokat Wylde på sin sida, i stället för
att få denne beundransvärde öfverdängare emot sig. Och
möjligheten att få se ett af Wakems vittnen svettas och
blifva förvirrad, som mr ”Tullivers vittne en gång hade
blifvit, var frestande för hans kärlek till vedergällnings-
rätten.

Många funderingar hade mr Tulliver öfver dessa oro-
ande ämnen under sina ridturer på den grå hästen —
ofta vändes hans hufvud än åt ena, än åt andra hållet,
allt efter som vågskålarna höjdes eller sänktes. Men den
sannolika utgången var ännu utom synhåll och kunde endast
uppnås efter mycket heta strider och återupprepanden af
samma saker både inom och utom hemmet. Sjelfva in-
ledningen till striden, som bestod i att göra reda för sa-
kernas ställning samt förmå hela kretsen af hans anhöriga
att gå in på hans åsigter om den, skulle ovilkorligen taga
tid, och inemot början af februari, då Tom åter skulle be-
gifva sig till skolan, var hans far knappast längre kommen
i sin uppfattning af saken mot Pivart, eller hade något
mera bestämdt att angifva rörande det förfaringssätt han
tänkte bruka emot denne dumdristige motståndare till grund-
satsen »vatten är vatten». Återupprepanden äro i likhet
med friktion mera egnade att framkalla hetta än att på-
skynda farten, och mr Tullivers hetta blef verkligen mer och
mer märkbar. Om ej något annat stod klart för honom,
så trodde han sig dock hafva fått ny visshet om, att
Pivart var så godt som »hand och handske» med Wakem.
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— Pappa — sade Tom en afton nära slutet af ferierna
— , morbror Glegg säger, att sakförare Wakem skall skicka
sin son till mr Stelling. Det är inte sant, hvad de sade
om att han skulle skickas till Frankrike. Du tänker väl
inte låta mig gå i skola med Wakems son, eller hur?

— Det gör ingenting, min pojke — sade mr Tul-
liver —, lär dig du bara ingenting ondt af honom, det är
hufvudsaken. Pojken är en ofärdig stackare och brås på
modern till anletsdragen. Jag tror inte det är mycket af
fadern i honom. Det visar, att Wakem har höga tankar
om mr Stelling, då han skickar sin son till honom, och
Wakem kan skilja mellan mjöl och kli.

Mr Tulliver var i djupet af sitt hjerta ganska stolt
öfver det sakförhållandet, att hans son skulle få åtnjuta
samma förmåner som Wakems. Men Tom hade icke alls
klart för sig sina känslor i saken. Det hade varit mycket
klarare, om lagkarlens son icke varit ofärdig, ty då skulle
han med fullkomlig frihet kunna ha försökt att rå på ho-
nom i slagsmål, och detta handlingssätt hade kunnat rätt-
färdigas enligt en högre moral.

Tredje kapitlet.

Den nye skolkamraten.

Det var en kall, fuktig januaridag, då Tom återvände
till skolan; en dag, fullkomligt i öfverensstämmelse med
hans dystra framtidsutsigter. Om han ej haft ett paket med
bröstsocker och en nürnberger-docka åt lilla Laura i fickan,
hade det ej funnits någon stråle af väntadt nöje, som känts
upplifvande under den allmänna dysterheten. Men han
tyckte om att tänka sig, hur Laura skulle sträcka ut sina
läppar och sina små späda händer efter bröstsockerbitarna.
Och för att göra dessa tänkta nöjen mera tydliga för sig,
tog han fram paketet, gjorde ett litet hål i papperet och
bet af en eller två bitar, hvilket tröstade honom så bra för
den inskränkta synkretsen och de fuktiga ångorna under
suffletten, att han upprepade denna manöver mer än en
gång under vägen.

— Godt, Tulliver, det gläder ossvatt återserer — sade
mr Stelling hjertligt. — Tag af er ytterkläderna och kom
in i biblioteket till middagen. Ni skall der finna en munter
brasa och en ny kamrat.

Tom kände en obehaglig förvirring, under det han tog
af sig sin yllehalsduk och sina öfriga ytterkläder. Han
hade sett Philip Wakem i St. Oggs, men hade alltid
vändt sina ögon från honom så fort som möjligt. Han
skulle ha tyckt illa om att ha en ofärdig gosse till kamrat,
äfven om Philip ej varit son till en dålig man. Och Tom
kunde icke fatta, huru en dålig mans son skulle kunna
vara särdeles snäll. Hans egen far var en god man, och
han skulle ha varit färdig att slåss med hvem som helst,
som påstod motsatsen. Han befann sig i ett tillstånd af
förvirring blandad med trots, då han följde mr Stelling in
i biblioteket.

— Här är en ny kamrat åt er att skaka hand med,
Tulliver — sade denne, i det han inträdde i biblioteket —,
master Philip Wakem. Jag skall lemna er ensamma, så att
ni få göra bekantskap med hvarandra. Ni veta redan något
om hvarandra, kan jag tro, ty ni äro ju grannar hemma.

Tom såg förvirrad och tafatt ut, under det Philip steg
upp och blygt såg på honom. Tom tyckte icke om att
gå fram och räcka ut sin hand, och han var icke beredd
att säga »goddag» efter ett så knapphändigt närmande.

Mr Stelling aflägsnade sig och stängde dörren efter
sig. Gossars blyghet försvinner endast, när de äldre äro
frånvarande.

Philip var på samma gång för stolt och för blyg att
gå emot Tom. Han tänkte eller snarare kände, att Tom
hyste motvilja för att se på honom. Nästan alla menniskor
tyckte illa om att se på honom, och hans lyte var mera
synligt, då han gick. Sålunda förblefvo de utan att skaka
hand eller ens tala, under det Tom gick till elden och
värmde sig, i det han då och då kastade förstulna blickar
på Philip, hvilken helt frånvarande tycktes rita det ena efter
det andra på en papperslapp, som han hade framför sig.
Han hade satt sig igen, och under det han ritade, tänkte
han på, hvad han skulle kunna säga till Tom, samt för-
sökte att öfvervinna sin motvilja att taga första steget.

Tom började att se allt oftare och längre på Philips
ansigte, ty han kunde betrakta det utan att se puckeln, och
det var i sjelfva verket ej något obehagligt ansigte — mycket
gammalt, tyckte Tom att det såg ut. Han undrade, hur
mycket äldre Philip var än han. En anatom — ja, till och
med en blott och bar fysionomist — skulle ha sett, att
missbildningen i Philips ryggrad ej var en medfödd puckel,
utan följden af en olyckshändelse under hans barndom.
Men man kunde icke begära, att Tom skulle ha någon
kännedom om sådana skiljemärken. För honom var Philip
helt enkelt puckelryggig. Han hade en dunkel föreställ-
ning om, att Wakems sons ofärdighet stode i något sam-
band med lagkarlens skurkaktighet, om hvilken han så ofta
hört sin far tala så häftigt. Och han erfor också en
halft tillstådd fruktan för honom, emedan han antog, att
han sannolikt vore en elak pojke, samt att han, då han
ej kunde slåss, hade andra listigare sätt att skada folk.
Det fans en puckelryggig skräddare i grannskapet af mr
Jacobs' storskola, hvilken ansågs vara af en särdeles men-
niskofiendtlig karakter, och efter hvilken pojkar, som voro
intresserade för det allmänna bästa, brukade hojta ofantligt,
endast på grund af hans otillfredsställande moraliska egen-
skaper. Tom hade således vissa erfarenhetens lärdomar att
gå efter. Emellertid kunde intet ansigte vara mera olikt
den der fule skräddarens än denne gosses sorgbundna an-
sigte. Det bruna håret ringlade sig i lockar, som på en
flicka; någonting i Toms ögon värdt medlidande. Denne
Wakems son var en blek, spenslig gosse, och det var klart,
att han icke dugde till att vara med i några lekar att tala
om. Men han skötte sin penna på ett afundsvärdt sätt,
och ritade det ena efter det andra synbarligen utan någon
svårighet. Hvad ritade han? Tom hade nu hunnit värma
upp sig och längtade efter någon omvexling. Det var helt
säkert trefligare att hafva en elak puckelryggig pojke till
sällskap, än att längre stå afsides och se ut genom fönstret
på regnet eller bulta med foten mot tvättställningen. Något
kunde hända hvarje dag — »ett gräl eller något sådant».
Och Tom tänkte, att han skulle tycka ganska mycket om
att visa Philip, att det var bäst att han ej försökte några
elaka knep mot honom. Han gick hastigt förbi eldstaden
och såg på Philips papper. 

— Kors, det är ju en åsna med stora korgar och en
rapphönshund och rapphöns i säden! — utropade han, i
det hans tungas band alldeles löstes af öfverraskning och
beundran. — Så lifvadt! Jag önskar, jag kunde rita så der.
Jag skall lära mig att rita den här terminen — jag undrar,
om jag får lära mig att göra hundar och åsnor!

— Åh, det kan du göra utan att lära dig — sade
Philip —; jag har aldrig lärt mig att rita.

— Aldrig lärt dig — sade Tom alldeles förvånad. —
Är det möjligt? När jag gör hundar och hästar och så-
dant, vilja hufvudena och benen inte komma på rätt ställe,
fast jag mycket väl vet, hur de borde sitta. Jag kan göra
hus och alla slags skorstenar — skorstenar, som löpa längs
hela väggen, och fönster i taket och allt möjligt sådant.
Och jag tror nog, jag skulle kunna göra hundar och hästar,
om jag försökte mera — tillade han, då det föll honom in
att Philip falskeligen skulle kunna antaga, att han höll på
att »ge tappt», om han alltför uppriktigt erkände ofullkom-
ligheten af sina talanger.

— Åh ja — sade Philip —, det är mycket lätt. Man
behöfver bara se noga på saker och så rita dem om och
om igen. Hvad man gör orätt den ena gången, kan man
ändra nästa gång.

— Men har du inte lärt dig någonting? — sade Tom,
som började få en oroande misstanke, att Philips krokiga
rygg var en källa till ansenliga gåfvor. — Jag trodde, du
hade varit i skola en lång tid.

— Ja — sade Philip småleende —, jag har lärt mig
latin och grekiska och matematik — samt att skrifva och
sådant.

— Ja, men du tycker väl inte om latin ändå, gör du
det? — sade Tom, i det han förtroligt sänkte rösten.

— Åh jo, det har inte varit några svårigheter med
det — sade Philip.

— Jaså; men då har du kanske inte kommit till Pro-
prie que maribus än — sade Tom, i det han nickade
med hufvudet på sned, hvilket ville säga så mycket som:
— Det är just profvet; det är lätt att tala, tills man
kommit dit.

Philip rönte ett slags bitter tillfredsställelse vid upp-
täckten af denne friske, välväxte gosses trögtänkthet. Men
lärd att vara höflig, både genom sin ytterliga ömtålighet
och genom sin önskan att hålla freden vid makt, tyglade
han sin skrattlust och sade lugnt:

— Jag har slutat grammatiken. Jag läser ej den mera.

— Då kommer du ej att få samma lexor som jag? —
sade Tom med en känsla af missräkning.

— Nej, men jag tror att jag kan hjelpa dig. Jag skall-
mycket gerna hjelpa dig, om jag kan.

Tom sade icke »tack», ty han var fullkomligt upptagen
af den tanken, att Wakems son icke tycktes vara af en så
elakartad natur, som man kunde ha väntat sig.

— Hör du — frågade han härnäst —, håller du af
din far?

— Ja — sade Philip: djupt rodnande —; håller du
inte af din?

— Jo visst ... jag ville bara veta — sade Tom något
skamsen öfver sig sjelf, då han såg Philip rodna och se
besvärad ut. Han fann det mycket svårt att komma till rätta
med sina känslor för sakförare Wakems son, och det hade
fallit honom in, att om Philip tyckte illa om sin far, skulle
detta förhållande på något sätt hjelpa honom ur sitt bryderi.

— Skall du lära dig att rita nu? — sade han för att
byta om ämne.

— Nej — sade Philip. — Min far önskar, att jag
skall egna hela min tid åt andra saker nu.

— Hvad då? Latin och Euklides och sådant? —
sade Tom.

— Ja — sade Philip, som hade upphört att bruka sin
penna och stödde hufvudet mot ena handen, under det
Tom lutade sig framåt, stödd mot begge armbågarna, och
med stigande beundran betraktade hunden och åsnan.

— Och du är inte ledsen för det? — sade Tom med
stark nyfikenhet.

— Nej, jag tycker om att veta, hvad alla andra veta.
Jag kan sedan studera för mig sjelf, hvad jag vill.

— Jag kan inte förstå, hvarför någon skall lära sig
latin — sade Tom. — Det tjenar ingenting till.

— Det är en del af en gentlemans uppfostran — sade
Philip. — Alla gentlemen lära sig samma saker.

— Jaså. Tror du, att sir John Crake, han som rår
om stöfvarna, kan latin? — sade Tom, som ofta tänkt sig
såsom någonting önskvärdt att vara lik sir John Crake.

— Ja, han lärde sig det naturligtvis, då han var
pojke — sade Philip. — Men jag tror nog, att han har
glömt det.

— Nå, det kan jag ju göra också — sade Tom, utan
någon tanke på att vara qvick, men med verklig tillfreds-
ställelse vid den tanken, att med afseende på latinet var
det ingenting, som hindrade honom att blifva lik sir John
Crake. — Men man är tvungen att komma ihåg det, me-
dan man är i skolan, annars får man lära sig så fasligt
många rader i talöfningarna. Mr Stelling är mycket noga,
skall du veta. Han skulle låta dig säga om samma sak
tio gånger, om du sade »nam> i stället för »jam» ... han
kommer inte att låta dig uttala en enda bokstaf galet, skall
jag säga dig.

— Åh, det är jag inte rädd för — sade Philip, ur
stånd att qväfva sitt skratt. — Jag kommer lätt i håg saker.
Och det är somliga ämnen, som jag tycker om. Jag tycker
mycket om grekiska historien och allting om grekerna. Jag
skulle tycka om att ha varit en grek och fått strida med
perserna, och sedan kommit hem och skrifvit tragedier eller
också att alla hade lyssnat till mig för min visdoms skull,
såsom till Sokrates, och att jag fått dö en ärofull död.
(Philip var, såsom läsaren kan märka, icke utan en önskan
att gifva denne välskapade barbar ett intryck af sin and-
liga öfverlägsenhet.)

— Voro grekerna då stora krigare? — sade Tom, som
tyckte sig få en klarare inblick i detta förhållande. — Fins
det någonting likt David och Goliat och Simson i grekiska
historien? Det är de enda stycken, jag tycker om i bibli-
ska historien.

— Ja, det fins mycket vackra sådana historier om
grekerna — om gamla tidens hjeltar, hvilka dödade vilda
djur såsom Simson gjorde. Och i Odysseen — det är ett
vackert poem — fins det en märkvärdigare jätte än Goliat,
nämligen Polyfem, som hade blott ett öga midt i pannan.
Och Ulysses, en liten en, men mycket slug och listig, tog
en i ena ändan brinnande tall och stack den i detta enda
öga samt fick honom att vråla som tusen tjurar.

— O, så lustigt! — sade Tom, i det han hoppade
bort från bordet och stampade först med ena och så med
andra foten. — Säg, kan du berätta mig allt ur de der
historierna? För jag skall inte läsa grekiska, förstår du . ..
Eller skall jag det? — tillade han, i det han med en hastig
oro upphörde med sitt stampande vid den tanken, att ett
motsatt förhållande skulle kunna vara möjligt. — Läser alla
gentlemen grekiska? ... Kommer mr Stelling att låta mig
börja med det, tror du?

— Nej, det skulle jag inte tro — antagligen inte —
sade Philip, — Men du kan få läsa de der historierna utan
att kunna grekiska. Jag har dem på engelska.

— Ja, men jag tycker inte om att läsa. Jag vill hellre
att du skall berätta dem för mig. Men bara sådana, som
handla om krig, förstår du. Min syster Maggie vill alltid
berätta mig historier — men det är bara dumheter. Flic-
kors historier äro alltid det. Kan du berätta mig några
historier om krig?

— Åh ja — sade Philip —, en hel mängd utom de
grekiska historierna. Jag kan berätta dig om Richard Lejon-
hjerta och Saladin, samt om William Wallace och Robert
Bruce och James Douglas. Det tar aldrig slut.

— Du är äldre än jag, är du inte det? — sade Tom.

— Hur gammal är du då? Jag är femton år.

— Jag är bara på det fjortonde — sade Tom. —
Men jag rådde på alla kamraterna hos Jacobs — det var
der jag var, innan jag kom hit. Och jag var styfvare än
alla de andra i bollkastning och klättring. Och jag önskar,
att mr Stelling ville låta oss gå och fiska. Jag skulle kunna
visa dig, hur man skall fiska. Du skulle ju kunna fiska,
eller hur? Man behöfver bara stå och sitta stilla, förstår du.
i Tom ville i sin tur få vågskålen att luta till sin fördel.
Denne puckelryggige gosse finge icke inbilla sig, att hans
kännedom om krigshistorier stälde honom i jembredd med
en i verkligheten stridande hjelte, sådan som Tom Tulliver.
Philip plågades af denna hänsyftning på hans olämplighet
för rörliga nöjen, och han svarade nästan gråtfärdigt:

— Jag kan inte stå ut med att fiska. Jag tycker, att
man ser ut som en fåne, då man sitter och vaktar på refven
timme efter timme — eller också kastar och kastar utan
att få något.

— Ja, men du skulle inte säga, att man såge ut som
en fåne, om man droge i land en stor gädda, kan jag säga
dig — sade Tom, som aldrig i sitt lif fångat någon större
fisk, men hvars inbillningsförmåga sattes i rörelse genom
dessa förnärmelser mot sportens ära. Wakems son hade sina
obehagliga sidor och måste hållas i tygeln, det var klart.
Lyckligt nog för sämjan under detta första samtal, blefvo
de nu kallade till middagen, och Philip fick ej tillfälle att
vidare utveckla sina osunda åsigter om metning. Men Tom
sade till sig sjelf, att detta var just hvad han skulle ha
väntat sig af en puckelryggig.

Fjerde kapitlet.

Den unga tanken.

De vexlande känslor, som gjort sig gällande under
detta första samtal, fortsatte att aflösa hvarandra äfven efter
flera veckors kamratskap. Tom uppgaf aldrig riktigt den
föreställningen, att Philip var hans naturliga fiende, emedan
han var son till en skurk, och han öfvervann aldrig sin
motvilja för Philips vanskaplighet. Han var en gosse, som
ihärdigt höll fast vid de intryck, hvilka han en gång mot-
tagit. Såsom i allmänhet hos menniskor med starkare iakt-
tagelseförmåga än tanke- och reflexionsförmåga, förblef för
honom uppfattningen af någonting yttre oföränderligen hvad
den hade varit i första ögonblicket. Likavisst var det omöjligt
att ej tycka om Philips sällskap, då denne var vid godt lynne.
Man kunde hos honom få så bra hjelp med sina latinska
skriföfningar, hvilka Tom betraktade såsom ett slags gåtor,
endast möjliga att gissa ut genom någon lyckträff. Och
han kunde berätta sådana märkvärdiga krigshistorier, såsom
t. ex. om Hal of Wynd och flera hjeltar, hvilka voro Toms
särskilda favoriter, derför att de till höger och venster de-
lade ut tunga slag. Han hade en låg tanke om Saladin,
hvars kroksabel kunde hugga itu en kudde på ett ögonblick;
hvem ville väl hugga itu några kuddar? Det var en dum
historia, och han hade ingen lust att höra den om igen.
Men då Robert Bruce på den svarte klipparen reste sig i
stigbyglarna samt höjande sin goda stridsyxa på samma
gång knäckte hjelmen och hufvudskålen på den alltför oför-
vägne riddaren vid Bannockburn, då upptändes Tom af sym-
pati, och om han haft en kokosnöt till hands, skulle han
ha knäckt den med eldgaffeln. När Philip var något mera
upprymd, lät han Tom riktigt få sitt lystmäte, i det han skärpte
intrycket af stridsbullret och stridsraseriet under drabbnin-
garna genom att gripa till hela det artilleri af beskrifvande
tilläggsord och bilder, som stod till hans förfogande. Men
han var ej alltid i ett godt eller lyckligt lynne. Det lilla
utbrott af lättretad ömtålighet, som undfallit honom under
deras första samtal, var blott ett af tecknen till en ständigt
återkommande sjuklig sinnesstämning — till hälften en
nervös retlighet, till hälften den hjertats bitterhet, som med-
vetandet om hans vanförhet framkallat. Under dessa anfall
af ömtålighet tycktes honom hvarje blick vara full antingen
af sårande medömkan eller illa dold afsky — i bästa fall
var det en likgiltig blick; och likgiltighet gjorde på Philip
samma intryck, som en nordlig vårs kyliga luft gör på ett
söderns barn. Stackars Toms tanklösa beskyddareton vid
sådana tillfällen, då de hade sina sysselsättningar utomhus,
kunde ibland komma honom att alldeles ursinnig vända sig
mot denne välmenande gosse, och hans ögon, som van-
ligen voro sorgsna och lugna, kunde dervid gnistra af en
allt annat än skämtsam eld. Ej under då, att Tom bibe-
höll sina misstankar mot den puckelryggige gossen.

Men Philips sjelflärda färdighet att rita var en annan
föreningslänk mellan dem. Ty Tom fann till sin förargelse,
att hans nye ritlärare ej gaf honom några hundar och åsnor
att rita, utan bäckar och landtliga broar samt ruiner, allt-
sammans öfverdraget med en mjuk blyertsyta, som tycktes
antyda, att naturen närmast liknade sidensars. Och som
Toms känsla för det pittoreska i landskap ännu ej vaknat,
var det ej underligt, att mr Goodrich's alster framstälde sig
för honom som en ointressant form af konsten. Mr Tul-
liver, hvars obestämda afsigt det var att Tom skulle få
någon syssla, till hvilken det hörde att göra upp planrit-
ningar samt göra utkast till kartor, hade för mr Riley, då
han såg honom i Mudport, beklagat sig öfver att Tom ej
tycktes lära sig något af den sorten. Derpå hade denne
tillmötesgående rådgifvare framkastat det förslaget, att Tom
skulle få ritlektioner. Mr Tulliver borde ej fästa sig vid,
att han finge betala extra för ritningen. Om han blott läte
dem göra Tom till en god tecknare, så skulle han bli i
stånd att bruka sin penna till hvad som helst. Således
blef det bestämdt, att Tom skulle taga ritlektioner. Och
hvem kunde mr Stelling väl ha valt till lärare, om icke
mr Goodrich, hvilken ansågs som den förnämste i sin konst
inom tolf mils omkrets rundt kring King's Lorton? Sålunda
lärde Tom sig att formera en särdeles fin spets på sin
blyertspenna, samt att framställa landskap med en allmän
likhet med hvarandra, hvilket han, tvifvelsutan till följd af
någon trångsinnad förkärlek för detaljer, fann synnerligen
tråkigt.

Man måste komma ihåg, att allt detta hände under de
mörka tider, då det ej fans några skolor för teckning —
innan lärare utan undantag voro män med en öfverdrifvet
samvetsgrann rättskaffenshet, och innan alla prester voro
män med stort förstånd och mångsidig bildning. I dessa
mindre gynnade tider var det ej någon fabel, att det fans
andra prester utom mr Stelling, som hade inskränkta gåfvor
och stora lefnadsbehof, och att genom något slags förvir-
ring i naturens ordning, för hvilken lyckan är särskildt an-
svarig, då hon ju både är af qvinligt kön och dertill har
ögonen förbundna, deras inkomster voro afmätta ej efter
deras lefnadsbehof, utan efter deras gåfvor — med hvilka
inkomsterna tydligen icke stå i något oskiljaktigt samman-
hang. Det problem, som dessa herrar hade att lösa, var
att åter ställa till rätta förhållandet mellan sina lefnadsbehof
och sina inkomster. Och som man ej lätteligen svälter sig
fri från sina lefnadsbehof, tycktes det enklaste sättet vara —
att skaffa sig större inkomster. Det. fans blott ett sätt att
göra detta. Alla sådana der låga näringsfång, vid hvilka
man är tvungen att göra godt arbete till skäligt pris, voro
oåtkomliga för prestmän. Var det då deras fel, om deras
enda utväg var att utföra dåligt arbete till högt pris. Dess-
utom, hur kunde man vänta sig af mr Stelling, att han
skulle veta, att uppfostran var en ömtålig och svår syssla?
Ej mera än man kan vänta. sig, att ett djur, utrustadt med
förmåga att borra hål genom en klippa, skall hafva någon
vidtomfattande kännedom om konsten att gräfva minor. Mr
Stelling hade tidigt blifvit uppfostrad till att använda sina
gåfvor för att borra i en rak linie, och han hade inga
gåfvor till öfverlopps. Men af Toms samtida fans det
bland dem, hvilkas fäder öfverlemnade sina söner till pre-
sterlig ledning, många vida mindre lyckliga än Tom Tul-
liver. Uppfostran var under dessa länge sedan försvunna
tider en sak, nästan uteslutande beroende af tur — och
oftast hade man otur. Den känsla, hvarmed man tar en
biljardkö eller en tärningsbägare i handen, är ett sinnes-
tillstånd fullt af sansad säkerhet, jemfördt med det, hvari
sådana gammaldags fäder som Tulliver befunno sig, då de
skulle välja en skola eller en lärare för sina söner. För-
träffliga män, som under hela sitt lif blifvit tvungna att
stafva efter ett slags improviserad ljudmetod, och hvilka,
trots denna olägenhet, på ett framgångsrikt sätt skött sina
affärer samt förtjenat tillräckligt mycket pengar för att gifva
sina söner en bättre ställning i lifvet än de sjelfva haft,
sådana mäns tur måste ovilkorligen bero på samvete och
förmåga hos den lärare, som slumpen förde i deras väg,
och hvilken tycktes utfästa sig till mycket mera, än de nå-
gonsin skulle ha tänkt på att begära — bland annat att
sända tillbaka linne samt gaftel och sked. Det var tur för
dem, om ej någon ärelysten kramhandlare af deras bekanta
uppfostrat sin son för kyrkan, och om denne unge herre ej
vid tjugufyra års ålder afslutat sina lättsinnigheter vid uni-
versitetet med ett förhastadt giftermål. Annars hade dessa
oskyldiga fäder, som önskade göra det bästa för sin af-
komma, endast kunnat undgå kramhandlarens son, deri-
genom att de händelsevis fattat intresse för en latinskola,
hittills ej besökt af några censorer, hvarest två eller tre
gossar alldeles för sig sjelfva skulle få åtnjuta förmånerna
af en rymlig och hög byggnad samt af en öfverlärare, som
var tandlös, skumögd och döf; och af hvars kunskapsdun-
kel och ouppmärksamhet de skulle få sin del mot ett pris
af tre hundra pund för hvar elev. Denne lärare hade, då
han först började sin verksamhet, nog varit i besittning af
mogen lärdom, men all mognad faller vid ett senare skede
i värde på marknaden.

Tom Tulliver var således ej så särdeles olycklig, jem-
förd med många andra brittiska ungdomar på hans tid,
som sedan fått taga sig fram i lifvet med några fragmenter
af mer eller mindre grundliga kunskaper och ganska mycken
afgjordt grundlig okunnighet. Mr Stelling var en frisk,
bredbröstad man med en gentlemans sätt att vara, och han
hade en bestämd öfvertygelse om, att en uppväxande gosse
behöfde fullt upp med oxkött, samt egde en viss hjertlig
välvilja inom sig, som kom honom att tycka om att se
Tom se dugtig ut och njuta af sin middag. Han hade ej
något förfinadt samvete eller någon djup känsla af be-
tydelsen utaf det oändliga ändamål, hvartill uppfyllandet af
hvardagliga pligter skulle tjena. Han var ej fullt vuxen
sitt höga kall, men äfven sådana herrar måste lefva. Och
det är svårt att inse, huru de utan enskild förmögenhet
skulle kunna lefva anständigt, om de hvarken finge hafva
något att göra med uppfostran eller innehafva något em-
bete, hvarigenom de på ett eller annat sätt toge del i
landets styrelse. Dessutom var det ett fel i beskaffenheten
af Toms själsgåfvor, att dessa ej kunde odlas förmedelst
det slags kunskaper, som mr Stelling hade att meddela.
En gosse, som blifvit född med en bristfällig förmåga att
förstå sig på ändelser samt lösningar af problem, måste
plikta för denna medfödda oförmögenhet på samma sätt,
som om han blifvit född med det ena benet kortare än det
andra. Man kunde ej afvika från en uppfostringsmetod,
som blifvit helgad genom långvarigt bruk af våra vördnads-
värda förfäder, för en ovanlig tröghet hos någon gosse,
som helt enkelt lefde under närvarande tid. Och mr Stel-
ling var öfvertygad, att en gosse, som visade sig så dum
med ändelser och problem, ovilkorligen måste vara dum i
alla andra afseenden, äfven om denne ärevördige herre
hade kunnat lära honom allt annat. Det var brukligt hos
våra vördnadsvärda förfäder att applicera det sinnrika in-
strumentet tumskrufven, samt att vrida till den allt hårdare
och hårdare för att tvinga fram fakta, som ej funnos till.
De började med en bestämd öfvertygelse, att dessa fakta
funnos till, och hvad annat hade de att göra än att vrida
till tumskrufven? På samma sätt hade också mr Stelling
en bestämd öfvertygelse, att alla gossar med någon fatt-
ningsgåfva kunde lära sig det, som var det enda riktiga att
lära dem. Om de voro tröga, måste tumskrufven vridase
till — man måste med förökad stränghet visa sig ihärdig
med skriföfningarna, och en sida i Virgilius borde tilldelas
dem som straff för att uppmuntra samt gifva mera lif-
aktighet åt en alltför svag böjelse för latinsk vers.

Likväl lossades tumskrufven något under denna andra
termin. Philip var så långt hunnen i sina studier och
tillika så läraktig, att mr Stelling här på ett vigare sätt
kunde skaffa sig anseende genom uppvisande af en skicklig
lärjunge, som tarfvade ringa tillsyn, än genom det mödo-
samma arbetet att öfvervinna Toms tröghet. Bredbröstade
herrar med ärelystna planer svika ofta sina vänners för-
hoppningar, i det de misslyckas i försöket att öfvervinna
alla svårigheter i verlden. Kanske det kommer sig deraf,
att till utförandet af höga värf erfordras någon annan ovanlig
egenskap än en ovanlig åtrå efter hög vinst. Eller kanske
det kommer sig af, att dessa kraftiga herrar äro något
indolenta, emedan deras divine particulum aure blifvit
hindrad att flyga högt till följd af en alltför frisk aptit.
Det fans säkerligen ett eller annat skäl till, att mr Stelling
uppsköt att sätta i verket åtskilliga genialiska planer — att
han ej började på med sitt grekiska skådespel eller något
annat lärdt arbete under sina lediga timmar, utan satte sig
ned vid en af Teodor Hooks romaner, sedan han med
mycken beslutsamhet vridit om nyckeln till sin enskilda
studerkammare. Tom tilläts så småningom att med mindre
noggrannhet släpa sig igenom sina lexor, och då han hade
Philip till sin hjelp, blef han i stånd att låtsa, som om
han brukat sitt förstånd, ehuru på ett förvirradt och oredigt
sätt, utan att han genom korsförhör bragtes till att förråda,
att hans förstånd hade förhållit sig fullkomligt neutralt i
saken. Han fann skolan mycket mera uthärdlig under dessa
förmildrade förhållanden. Och han fortgick på ett ganska
tillfredsställande sätt, samt tillegnade sig ett slags hoprörd
bildning, förnämligast af sådant, som alls ej var afsedt
som bildande. Hvad som menades med hans bildning
var helt enkelt förmågan att läsa, skrifva och stafva, hvilken
bibringades honom medelst ständigt förnyad tillämpning af
oförstådda regler och under oupphörliga misslyckanden vid
försöken att lära något utantill.

Likväl visade sig en synbar förbättring hos Tom under
denna behandling. Kanske det kom sig deraf, att han
ej var någon sådan gosse, som man gör upp för sig i sin
föreställning för att framställa följderna af en missriktad .
uppfostran, utan en gosse af kött och blod med böjelser,
som ej alldeles läto kufva sig af omständigheterna.

Han hade vunnit mycket i sin hållning t. ex., och
någon förtjenst i detta hänseende kunde man tillskrifva
mr Poulter, byskolläraren, hvilken var en gammal soldat,
som varit med vid fälttåget i Spanien, och anlitats för att
exercera med Tom — en källa till stort ömsesidigt nöje.
Mr Poulter, som af sällskapet på Svarta Svanen ansågs
fordom hafva satt skräck i franska hjertan, var till sin person
ej längre förfärande. Han hade ett något hopkrympt ut-
seende samt befann sig om mornarna i ett darrande till-
stånd, ej af ålder utan till följd af King's Lortons pojkars
ytterliga svårhandterlighet, hvilken ingenting annat än enbärs-
bränvin kunde sätta honom i stånd att fördraga med någor-
lunda ståndaktighet. Likväl förde han sig med militärisk
hållning samt hade sina kläder omsorgsfullt borstade och
hällor på sina byxor. Och på onsdags- och lördagsefter-
middagar, då han kom till Tom, var han litet inspirerad
af gin och gamla minnen, hvilket gaf honom en något
lifvad uppsyn, liksom en kasserad nummerhäst, när han får
höra trumman. Exercislektionerna förlängdes alltid, derigenom
att han berättade drag ur krigshistorien, som voro mycket
intressantare för Tom än Philips berättelser ur Iliaden. Ty
det fans inga kanoner i Iliaden. Och dessutom hade Tom
fått någon afsmak för den, då han hörde, att Hektor och
Akilles kanske möjligen aldrig funnits till. Men hertigen
af Wellington lefde verkligen, och »Bony»* hade icke länge
varit död — derför voro mr Poulters hågkomster från
kriget i Spanien befriade från alla misstankar för att vara
fabler. Det visade sig, att mr Poulter hade tagit en märk-
värdig del i striden vid Talavera och ej litet bidragit till
den särskilda förfäran, hvarmed håns infanteriregemente
betraktades af fienden, På eftermiddagar, då hans minne
var mera upplifvadt än vanligt, kom han ihåg, att hertigen
af Wellington i strängaste förtroende, på det ej någon
afund skulle väckas, hade uttryckt sin höga tanke om den
präktige karlen Poulter. Till och med på läkaren, som
skötte honom på sjukhuset, sedan han fått sitt skottsår,

*Förkortning af Bonaparte.

hade de framstående egenskaperna hos mr Poulters kött
gjort intryck. Intet annat kött skulle kunnat läkas på långt
när så kort tid. I afseende på mindre personliga saker rö-
rande det vigtiga krig, hvari han deltagit, var mr Poulter mera
tystlåten, i det han aktade sig för att genom sitt värderika ut-
låtande sprida några lösliga meningar angående krigshistorien.
Hvar och en, som. gjorde anspråk på att ega någon känne-
dom om hvad som hände vid Badajoz belägring, var i
synnerhet föremål för mr Poulters stumma medlidande.
Han önskade, att denna sladdrande person hade blifvit
omkullstött samt att man trampat andan ur honom vid första
tillbakaryckandet, såsom det händt med honom sjelf — han
skulle då kunnta tala om Badajoz belägring. Tom under-
lät ej att ibland reta sin lärare genom sin nyfikenhet
rörande andra militära ämnen än de, som hörde till mr Poul-
ters personliga erfarenheter.

— Och general Wolfe, mr Poulter, var han ej en
märkvärdig krigare? — sade Tom, som var af den tron,
att alla krigshjeltar, hvilkas namn funnos på värdshusskyltar,
deltagit i striden med »Bony>.

— Inte alls! — sade mr Poulter föraktligt. — Inte
det bittersta! ... Upp med hufvudena! — tillade han i
en sträng kommandoton, som förtjuste Tom samt kom ho-
nom att känna, som om han vore ett helt regemente i sin
egen person.

— Nej, nej — brukade mr Poulter fortsätta, då han
kom till ett uppehåll i sin lektion. — Det är inte lönt att
tala till mig om general Wolfe. Han gjorde ingenting
annat än dog af sitt sår. Det är en klen bedrift, tycker
jag. Hvilken annan karl som helst skulle ha dött af de
sår jag fick. Ett af mina huggsår skulle ha dödat en sådan
som general Wolfe.

— Mr Poulter — brukade Tom säga vid hvarje hän-
syftning på ett huggvapen. Jag önskar ni ville taga med er
er huggvärja hit och visa mig, hur det går till att fäkta
med den.

Under lång tid skakade mr Poulter endast på ett be-
tydelsefullt sätt hufvudet vid denna anhållan och smålog
öfverlägset, såsom Jupiter måtte ha gjort, då Semele fram-
stälde sin alltför ärelystna anhållan. Men en eftermiddag,
då en häftig regnskur hade uppehållit mr Poulter tjugo
minuter längre än vanligt på Svarta Svånen, medtogs hugg-
värjan — blott för att Tom skulle få se på den.

— Och detta är verkligen den värja, som ni stridt
med i alla slagen, mr Poulter? — sade Tom, i det han
vidrörde fästet. Har den någonsin huggit af hufvudet på
en fransman?

— Huggit af honom hufvudet? Ja, och den skulle
ha gjort det, om han så haft tre hufvuden.

— Men ni hade väl gevär med bajonett också? — sade
Tom. — Jag skulle tycka mest om geväret med bajonetten,
för att man kunde ju skjuta dem först och spetsa dem
sedan. Pang! P-s-s-s-s. — Tom gjorde den åtbörd, som
erfordrades för att framställa det dubbla nöjet att trycka
af hanen och stöta till med bajonetten.

— Ja, men värjan är hvad man tar till, då man kommer
hvarandra in på lifvet — sade mr Poulter, i det han ofri-
villigt rycktes med af Toms hänförelse samt drog värjan så
hastigt, att Tom med mycken snabbhet for tillbaka.

— Ja, men mr Poulter, om ni tänker visa fäktningen
— sade Tom litet medveten om, att han ej hållit sig så
tapper, som det anstode en engelsman —, så låt mig gå
och säga till Philip. Han skall nog tycka om att se på er,
tänker jag.

— Hvad för slag! Den puckelryggige pojken? — sade
mr -Poulter föraktligt. — Hvad tjenar det till, att han
ser på.

— Ja, men han vet så mycket om krig — sade Tom.
— Och om hur folk brukade strida med bågar och pilar
samt stridsyxor.

— Låt honom komma då. Jag skall visa honom något
annat än hans bågar och pilar — sade mr Poulter samt
hostade och rätade ut sig, under det han gjorde en för-
beredande rörelse med sin handled.

Tom sprang in till Philip, som njöt af sin lediga efter-
middag vid pianot i förmaket, i det han tog ut melodier
och sjöng för sig sjelf. Han var ofantligt lycklig, der han
satt hopkrupen lik ett oformligt knyte på den höga stolen,
med hufvudet tillbakakastadt, ögonen fästa på taklisten midt
emot och läpparna vidt åtskilda, med hela sin styrka fram-
bringande improviserade stafvelser till en melodi af Arne,
som slagit an på hans fantasi.

— Kom, Philip — sade Tom, afbrytande honom. —
Stanna inte här och skråla ditt »la la> — kom och se
gamle Poulter fäkta med värja i vagnshuset.

Det bullersamma i detta afbrott — Toms illaljudande
röst, som trängde igenom de toner, af hvilka Philips både
kropp och själ genombäfvades, skulle ha varit nog till att
rubba hans sinneslugn, äfven om det ej varit fråga om

—  Poulter, exercisläraren. Tom hade i ifvern att hitta på något
att säga för att hindra mr Poulter från att tro, att han blef
rädd för värjan, då han drog sig undan för den, gripit tag
i detta förslag att hemta Philip — fastän han ganska väl
visste, att Philip afskydde att höra honom tala om sina
exercislektioner. Tom skulle aldrig ha gjort sig skyldig till att
såra honom så obetänksamt, annat än under det stränga
trycket af sin ur jemvigt komna personliga fåfänga.

Philip darrade synbart, då han upphörde med sin
musik. Sedan sade han rodnande af häftig vrede:

— Gå din väg, du klumpiga idiot! Kom inte och
hojta åt mig — det passar dig inte att tala till någon annan
än en häst för lasset!

Det var icke första gången han fått Philip ond på sig,
men Tom hade aldrig förut blifvit anfallen med några munt-
liga vapen, som han så bra förstått.

— Det passar mig att tala till någon bättre än dig —
du fega vanskapling! — sade Tom, som genast flammade
upp vid Philips häftighet. — Du vet, att jag inte vill slå
dig, för du är inte bättre än en flicka. Men jag är en
hederlig karls son, och din far är en skurk, det säger alla!

Tom for ut ur rummet och slängde igen dörren efter
sig, i det hans vrede gjorde honom ovanligt oförsigtig. Ty
att slänga igen dörrar så att det kunde höras af mrs Stelling
var en missgerning, som endast kunde afplanas genom in-
lärandet af tjugu rader i Virgilius. Denna dam steg verk-
ligen genast ned från sitt rum, dubbelt förvånad öfver
bullret samt öfver att Philips musik upphörde med det-
samma. Hon fann honom sittande hopsjunken på mattan
och bittert gråtande.

— Hur är det fatt, Wakem? Hvad var det för väsen?
Hvem slängde igen dörren?

Philip såg upp och torkade hastigt sina ögon. — Det var
Tulliver, som kom in .... för att be mig gå ut med honom.

— Och hvarför är ni ledsen? — sade mrs Stelling.

Philip var ej den hon föredrog af de två eleverna. Han
var mindre uppmärksam än Tom, af hvilken man drog nytta
på många sätt. Likväl betalade hans far mer än mr Tul-
liver och hon ville låta honom känna, att hon behandlade
honom utomordentligt väl. Philip upptog emellertid hennes
försök att åvägabringa ett godt förstånd dem emellan unge-
fär som en snigel upptager en smeksam uppmaning att visa
sig utom sitt skal. Mrs Stelling var ej någon kärleksfull,
ömbhjertad qvinna. Hon var en qvinna, hvars klädning satt
väl och som med en förströdd min drog i sitt klädningslif
och ordnade sina lockar, under det hon frågade efter nå-
gons välbefinnande. Sådana saker bevisa tvifvelsutan en stor
sällskapsgåfva, men äro icke något bevis på kärlek — och
ingen annan makt kunde öfvervinna Philips förbehållsamhet.

Han sade till svar på hennes fråga: — Min tandvärk
kom igen och gjorde mig åter nervös.

Detta hade en gång varit händelsen, och Philip var
glad att komma ihåg det — det var som en ingifvelse,
hvilken satte honom i stånd att finna någon ursäkt för
att han grät. Han hade nu bara att taga emot eau-de-co-
lognen och säga nej till kreosoten, men det gick lätt
för sig.

Emellertid hade Tom, som för första gången sändt en
förgiftad pil in i Philips hjerta, återvändt till vagnshuset,
der han fann mr Poulter, hvilken med stirrande och all-
varlig blick höll på att kasta bort sin talang i värjhuggning
för råttor, som antagligen voro uppmärksamma, men ovär-
diga åskådare. Men mr Poulter var en krigshär i sin egen
person. Det vill säga, han beundrade sig sjelf mera än en
hel armé af åskådare skulle kunna ha beundrat honom.
Han brydde sig ej om att Tom kommit tillbaka, emedan han
var alltför uteslutande upptagen af sina hugg och stötar —
det högtidliga -ett; tu; tre, fyra. Och Tom, som: icke vär
utan en svag känsla af fruktan vid mr Poulters stirrande
blick och mordiska svärd, hvilket tycktes längta efter något
annat att hugga i än luften, beundrade hans skicklighet på
så långt afstånd som möjligt. Det var ej förrän mr Poulter
upphörde samt torkade svetten ur pannan, som Tom upp-
skattade det fulla behaget af värjhuggningen och önskade,
ått han skulle göra om det igen.

— Mr Poulter — sade Tom, då värjan slutligen blifvit
instucken i slidan —, jag skulle önska, att ni ville låna
mig värjan på en liten tid.

— Nej, nej, min unge herre — sade mr Poulter, i
det han bestämdt skakade på hufvudet —, ni kan göra er
illa med den.

— Nej, jag är säker på, att jag inte skulle göra det —
jag är säker på, att jag skulle akta mig och inte göra mig
illa. Jag skulle ej dra den ur slidan mycket, men jag
skulle ju kunna öfva mig i handgreppen och sådant der
med den.

— Nej, nej, det duger inte, säger jag er; det duger
inte — sade mr Poulter, i det han beredde sig att gå. —
Hvad skulle mr Stelling då säga till mig?

— Åh jo, gör det, mr Poulter! Jag skulle ge er mitt
femskillingsstycke, om ni läte mig behålla värjan en vecka.
Se här — sade Tom, i det han räckte fram den frestande,
runda silfverslanten. Den unge skälmen beräknade verkan
deraf lika bra, som om han varit en filosof.

— Ja men — sade mr Poulter med ännu djupare all-
var —, ni måste hålla den gömd, förstår ni.

—Åh ja, jag skall gömma den under sängen — sade
Tom ifrigt —, eller också i botten på min stora låda.

— Och låt mig nu se, om ni kan dra den ur slidan
utan att göra er illa.

Sedan detta blifvit försökt mer än en gång, ansåg mr
Poulter, att han gått tillväga på ett samvetsgrant sätt, och
sade: — Godt, master Tulliver, om jag nu tar pengarna,
är det för att jag skall vara säker på, att ni ej gör någon
skada med värjan.

— Åh nej, visst inte, mr Poulter — sade Tom, i det
han förtjust räckte honom myntet och grep tag i värjan,
hvilken enligt hans tycke gerna kunde ha varit. lättare.

— Men, om ni nu skulle träffa på mr Stelling, då ni
bär in den — sade mr Poulter och stoppade försigtigt
penningarna i fickan, på samma gång han väckte uppmärk-
samheten på denna nya fara.

— Åh, han håller sig alltid på sitt rum om lördags-
eftermiddagarna — sade Tom, som icke tyckte om smygvägar,
men ej var obenägen för ett litet knep i en värdig sak. Så-
lunda bar han bort värjan med en känsla af triumf, blandad
med fruktan — fruktan för, att han skulle möta mr eller
mrs Stelling — samt begaf sig med den till sitt sofrum,
der han efter något betänkande gömde den i garderoben
bakom några upphängda kläder. Den qvällen somnade
Tom med tanken på, hur han skulle förvåna Maggie med
den, då hon kom — hur han skulle binda den om lifvet
med sin röda halsduk, samt komma henne att tro, att värjan
vore hans egen och att han skulle bli soldat. Det fans ej
någon annan än Maggie, som vore nog dum att tro honom,
eller för. hvilken han tordes låtsa om, att han hade en
värja. Och Maggie skulle verkligen komma nästa vecka för
att belsa på Tom, innan hon for till en pension med Lucy.

Om ni, min läsare, tycker, att en trettonårig gosse ej
borde ha varit så barnslig, måtte ni vara en ovanligt klok
man, som i trots deraf, att ni innehar ett civilt embete,
hvilket snarare tvingar er att se mild än fruktansvärd ut,
likväl aldrig, sedan ni fått skägg, roat er med att intaga
en militärisk hållning och rynka ögonbrynen framför spegeln.
Det är tvifvelaktigt, huruvida våra soldater skulle bli under-
hållna, om det ej funnes några fredliga menniskor hemma,
som tycka om att föreställa sig, att de sjelfva' vore militärer.
Krig skulle kanhända liksom andra dramatiska föreställ-
ningar upphöra i brist på publik.

Femte kapitlet.

Maggies andra besök.

Efter denna sista brytning mellan de två gossarne blef
det ej så snart helt emellan dem, och under någon tid sade
de ej annat än hvad som var nödvändigt till hvarandra.
Den naturliga olikheten i deras lynnen gjorde det till en
ganska lätt sak för vreden att öfvergå till hat, och hos
Philip tycktes denna förvandling ha börjat. Han var ej af
något elakt sinnelag, men han hade ett slags ömtålighet,
som gjorde honom särdeles egnad att fatta starka antipatier.

Oxen är ej — efter hvad vi våga påstå på grund af en
stor klassisk författares utsago — fallen för att nyttja sina
tänder som anfallsvapen. Och Tom var en förträfflig gosse,
ganska lik en oxe, samt rusade mot misstänkta föremål på
ett i sanning ärligt oxaktigt sätt. Men han hade af drum-
lighet träffat Philips ömmaste punkt och hade förorsakat
honom: lika mycken bitter smärta, som om han hade in-
studerat sättet att göra det med yttersta omsorg, drifven
dertill af det giftigaste agg. Tom såg intet skäl, hvarför
de ej skulle få slut på detta gräl, i likhet med så många
föregående, genom att låtsa, som om ingenting händt. Ty
fastän han aldrig förr sagt till Philip, att hans far var en
skurk, utgjorde dock denna tanke ett så oskiljaktigt bihang
till hans känslor för sin underlige skolkamrat, hvilken han
hvarken kunde tycka bra eller illa om, att blotta yttrandet
ej var en så vigtig tilldragelse för honom som för Philip.
Och han hade haft rättighet att säga det, då Philip hundsfot-
terat -honom och gifvit honom öknamn. Men när han sedan
märkte, att hans nya vänskapligare närmanden ej möttes, som
| han väntat, återvaknade hans minst gynsamma känslor för
Philip, och han beslöt att aldrig mer anlita honom, vare sig
i fråga om ritning eller lexor. De voro endast så pass höfliga
mot hvarandra, som var nödvändigt för att förekomma, att
deras oenighet skulle bli bemärkt af mr Stelling, hvilken
med mycken bestämdhet skulle ha gjort slut på sådana
dumheter.

Då Maggie kom, kunde hon ej låta bli att med sti-
gande intresse betrakta den nye skolkamraten, fastän han
var son till den elake lagkarlen Wakem, som gjorde hennes
far så ond. Hon kom. midt under lästimmarna och satt
och hörde på, under det Philip läste upp sina lexor för
mr Stelling. Tom hade för några veckor sedan skrifvit
till henne och sagt, att Philip kunde rysligt mycket historier
— ej några sådana dumma historier som hennes. Och hon
blef hu genom sina egna iakttagelser öfvertygad om, att han
måtte vara mycket kunnig. Hon hoppades, att han också
skulle finna henne dugtig, då hon fick tala med honom.
Maggie hyste dessutom en viss ömhet för ofärdiga varelser.
Hon föredrog de. vanskapliga lammen, emedan det förekom
henne, som om de lam, hvilka voro fullkomligt starka och
välskapade, ej satte så mycket värde på att bli smekta.

Och hon tyckte synnerligen mycket om att smeka dem;
som funno det särdeles förtjusande att bli smekta af henne.
Hon höll mycket af Tom, men hon önskade ofta, att han
skulle bry sig mera om, att hon höll af honom. ;

— Jag tycker, att Philip Wakem ser ut att vara en
snäll gosse, Tom — sade hon, då de tillsammans gingo
ur lärorummet ut i trädgården för att fördrifva tiden till
middagen. — Han fick ju inte välja sig far, förstår du.
Och jag har läst om mycket dåliga män, som haft bra söner,
och goda föräldrar, som haft dåliga barn. Och om Philip
är god, tror jag vi böra vara så mycket mera ledsna för
hans skull, för att hans far ej är en god man. Du tycker
väl om honom, gör du inte det?

— Åh, han är en underlig kurre — sade Tom kort
—, och han är så fasligt trumpen mot mig, för att jag sade
honom, att hans. far är en skurk. Och jag hade rättighet
att säga honom det, för det var sant — och han började
kalla mig vid öknamn. Men dröj qvar ensam här en stund;
vill du det, Maggie? Det är någonting jag skall göra deruppe.

— Får jag inte gå med? — sade Maggie, som, under
den första dagen de råkades, älskade till och med Toms
skugga.

— Nej, det är någonting, som jag skall tala om för
dig en annan gång — sade Tom, i det han sprang sin väg.

På eftermiddagen befunno sig gossarne vid sina böcker
i läsrummet och lärde sig sina lexor till dagen derpå, på
det de skulle bli lediga till aftonen för att fira Maggies
ankomst. Tom hängde öfver sin latinska grammatik, under
det han ohörbart rörde läpparna lik en samvetsgrann och
otålig katolik, som upprepar sina paternoster. Och Philip
var i andra ändan af rummet sysselsatt med två stora böcker
med en så förnöjd och flitig min, att det väckte Maggies
nyfikenhet. Han såg ej alls ut, som om han hölle på att
lära sig en lexa. Hon satt på en låg stol ungefär i rät
vinkel till de två gossarna samt betraktade först den ene
och så den andre. Och då Philip en gång såg upp från
sin bok, uppfångade han en blick ur ett par mörka, frå-
gande ögon, som voro fästa på honom. Han tänkte, att
denna Tullivers syster tycktes vara en söt liten varelse, all-
deles--olik:- sim -bror, -- Han önskade, att han haft en liten
syster. Han undrade, hvad det vär, som kom Maggies
mörka ögon att påminna honom om historier om prinsessor,
hvilka blifvit förvandlade till djur .... Jag tror, det var
derför att hennes ögon voro fulla af otillfredsstäldt kunskaps-
begär samt otillfredsstäld, bönfallande tillgifvenhet.

— Nu, Maggie — sade Tom till slut, i det han till-
slöt sina böcker och lade undan dem med en energi och
beslutsamhet, värdiga en mästare i konsten att sluta. — Nu
har jag slutat mina lexor. Kom upp med mig!

— Hvad är det? — sade Maggie, då de voro utan-
för dörren, i det en svag misstanke for genom hennes hufvud,
då hon kom ihåg hans föregående besök deruppe. — Du

tänker väl inte spela mig något spratt?

— Nej, nej, Maggie — sade Tom i sin mest inställ-
samma ton; — det är någonting som du kommer att tycka
rysligt mycket om.

Han lade armen om hennes hals, och hon lade sin
om hans lif, och sålunda sammanlänkade gingo de uppför
trappan.

— Hör nu, Maggie, du får ej tala om det för någon,
för då får jag femtio rader i lexa.

— Är det lefvande? — sade Maggie, som för ögon-
blicket i inbillningen bestämt sig för den gissningen, att
Tom i hemlighet måtte förvara en vessla.

— Ah, det säger jag dig inte — sade han. — Nu
skall du gå in i den der vrån och hålla för ansigtet, medan
jag tar fram det — tillade han, i det han stängde dörren
till rummet efter dem. — Jag skall säga till, när du får
vända dig om. Du får inte skrika, begriper du.

— O, men om du skrämmer mig, så gör jag det —
sade Maggie, i det hon började se ganska allvarsam ut.

— Du behöfver inte bli rädd, din dumbom — sade
Tom. — Gå och håll för ansigtet nu, och kom ihåg, att
du inte tittar.

— Naturligtvis skall jag inte titta — sade Maggie
föraktligt. Och hon begrof ansigtet i kudden som en person
med stark hederskänsla.

Men Tom såg sig försigtigt omkring, då han gick till
garderoben. Sedan steg han in trots det trånga utrymmet
samt tillslöt nästan dörren. Maggie höll ansigtet begrafvet
utan hjelp af några grundsatser, ty i denna ställning, så
egnad att framkalla drömmar, hade hon snart glömt, hvar
hon var, och hennes tankar voro sysselsatta med den stackars
ofärdige gossen, som kunde så mycket, då Tom utropade:
— Färdigt, Magsie!

Endast långvariga funderingar och förberedande anord- :
ningar af allting kunde ha satt Tom i stånd att förete en
så märkvärdig skepnad, som han gjorde, då Maggie såg
upp. Tom hade känt sig missnöjd med det fredliga ut-
trycket i ett ansigte, som ej hade mer än den svagaste
antydning af linfärgade ögonbryn i förening med ett par
fromma blågrå ögon samt runda kinder, och hvilket vägrade
att se fruktansvärdt ut, bur han än rynkade pannan framför
spegeln. Philip hade en gång berättat honom om en man,
som hade märke af en hästsko i pannan, och Tom hade
ansträngt hela sin förmåga att rynka pannan, för att han
skulle kunna framkalla en sådan hästsko. — Han hade
emellertid tagit sin tillflykt till bränd kork, detta osvikliga
medel för att åstadkomma något förfärande, samt hade
gjort sig ett par svarta ögonbryn, som på ett tillfredsställande
sätt möttes öfver näsan och svarade mot en mindre omsorgs-
fullt gjord svart rand omkring hakan. Han hade lindat
en röd näsduk kring sin klädesmössa för att den skulle se
ut som en turban och satt sin röda långhalsduk snedt öfver
bröstet som ett skärp — ett öfverflöd på rödt, hvilket i
förening med de förskräckliga rynkorna i pannan och den
beslutsamhet, hvarmed han omfattade huggvärjan, under det
han höll den med spetsen hvilande på marken, borde varit
tillräckligt för att ingifva en någorlunda tydlig föreställning
om hans grymma och blodtörstiga lynne.

Maggie såg ett ögonblick förvirrad ut, och Tom njöt
innerligt af detta ögonblick. Men i det nästa skrattade
hon, klappade i händerna och sade: — O Tom, du har
gjort dig lik Blåskägg på taflan.

Det var klart, att hon ej blifvit häpen vid åsynen af
huggvärjan — den var ej utdragen. För hennes glädtiga
sinne erfordrades ett mera tydligt vädjande till känslan för
det förskräckliga, och Tom beredde sig på sitt mästerdrag.
I det han rynkade ögonbrynen med dubbel ansträngning,
om ock ej med dubbel framgång, drog han försigtigt ut
värjan ur slidan samt riktade den mot Maggie.

— Ack, söta Tom, gör inte så — utropade Maggie
i en ton af qväfd förskräckelse, i det hon drog sig tillbaka
för honom till det motsatta hörnet. — Jag kommer att skrika,
— jag är säker på, att jag kommer att göra det! O, gör
inte så! Jag önskar, jag aldrig kommit hit upp.

Toms mungipor visade en benägenhet till ett förnöjdt
småleende, hvilket ögonblickligen tyglades såsom oförenligt
med en stor krigares stränghet. Långsamt släppte han ned
slidan på golfvet, för att den ej skulle göra för mycket
buller, och sade sedan barskt:
" O — Jag är hertigen af Wellington! Framåt — samt
gjorde ett utfall med högra benet litet böjdt och värjan
ännu riktad mot Maggie, som darrande och med tårfylda
ögon for upp i sängen såsom det enda sättet att öka af-
ståndet mellan dem.

Tom, som var lycklig öfver denna åskådare af sina
militäriska talanger, fastän åskådaren var bara Maggie,
fortsatte med den yttersta kraftansträngning att utföra sådana
hugg och stötar, som ovilkorligen kunde väntas af hertigen
af Wellington.

— Tom, jag kan inte stå ut med det — jag kommer att
skrika — sade Maggie vid den första rörelsen af värjan.
— Du kan göra dig illa, du kan hugga af dig hufvudet. >

— Ett — tu — sade Tom bestämdt, ehuru hans hand-
led darrade litet vid tu. — Tre — kom långsammare och
dermed föll värjan nedåt, och Maggie gaf ifrån sig ett
högljudt skrik. Värjan hade fallit med spetsen på Toms
fot, och ett ögonblick derefter hade äfven han fallit.
Maggie hoppade ännu skrikande ur sängen, och ögon-
blickligen hördes fotsteg hastigt komma mot rummet. Mr
Stelling var den förste, som kom in från sin öfre studer-
kammare. Han fann begge barnen på golfvet. Tom hade
svimmat, och Maggie skakade honom i jackkragen, i det
hon skrek med förvirrade blickår. Hon trodde, stackars
barn, att han var död, och likväl skakade hon honom, som
om det kunnat återkalla honom till lifvet. I nästa minut
snyftade hon af glädje, emedan Tom hade öppnat ögonen.
Hon kunde. ej ännu sörja öfver, att han skadat sin fot —
det tycktes, som om all lycka låge deri, att han var vid lif.

Sjette kapitlet.

En kärleksscen.

Stackars Tom bar hjeltemodigt sin svåra smärta och
var besluten att icke »sqvallra» på mr Poulter och blott
säga hvad som var oundvikligt. Historien om femshilling-
stycket förblef en hemlighet till och med för Maggie. Men
det var en förfärande farhåga, som tyngde hans sinne —
så förfärande, att han ej ens vågade göra den fråga, som
kanske skulle besvaras med ett olycksdigert »ja» — han
vågade icke fråga läkaren eller mr Stelling — skall jag
bli ofärdig, sir? — Han beherskade sig, så att han ej skrek
af smärta, men då hans fot blifvit förbunden, och han lem-
nades ensam med Maggie, som satt vid sängkanten, snyftade
barnen tillsammans med hufvudena på samma kudde. Tom
såg i tankarna sig sjelf stapplande omkring på kryckor så-
som hjulmakarens son; och Maggie, utan någon aning om,
hvad som tryckte hans sinne, snyftade för sällskaps skull. É
Hvarken läkaren eller mr Stelling hade förutsett Toms
oro och således ej heller kommit på den tanken att lugna
honom genom några hoppgifvande ord. Men Philip passade
på, när läkaren nyss gått, och stälde sig i mr Stellings
väg för att göra den fråga, som Tom ej vågade göra sjelf.

— Jag ber om ursäkt, sir, — men säger mr Askern,
att Tulliver skall bli halt?

— Åh nej, nej — sade mr Stelling — ej för alltid,
endast för en kort tid.

— Sade han Tulliver det, sir, tror ni det?

— Nej ingenting sades till honom om den saken.

— Får jag då gå och säga honom det, sir?

— Ja, mycket gerna. Nu, då ni nämner det, faller
det mig in, att han känske oroat sig för det. Gå till hans
sofrum, men var mycket stilla än så länge.

Philips första tanke, då han fick höra talas om olycks-
händelsen, hade varit: — Skall Tulliver bli ofärdig? Det
vore mycket svårt för honom, om han blefve det. — Och
minnet af Toms hittills oförlåtna förolämpningar försvann
för medlidandet. Philip kände, att de ej längre behöfde
hålla sig på afstånd från hvarandra, utan voro förenade
genom en gemensam erfarenhet af lidande och sorgliga
försakelser. Hans föreställning dröjde ej vid den yttre
olyckan och dess framtida verkningar på Toms lif, utan
den frarmstälde lifligt för honom det sinnestillstånd, hvari
Tom nu troligen befunne sig. Han hade lefvat endast
fjorton år, men under de flesta af dessa år hade känslan
af ett oföränderligt hårdt öde tärt på honom.

— Mr Askern säger, att du snart skall bli frisk och
färdig igen, Tulliver, visste du det? — sade han nästan
blygt, i det han sakta steg fram till Toms säng. — Jag
har just varit och frågat mr Stelling, och han säger, att
du kommer att gå lika bra som någonsin förut efter
någon tid.

Tom såg upp, i det han häftigt drog åt sig andan,
som man gör vid en plötslig glädje. Sedan lät han höra
en lång suck, samt riktade sina blågrå ögon rakt mot Philips
ansigte, såsom han icke gjort på fjorton dagar eller mera.
Hvad Maggie angår, upprörde henne denna vink om en
möjlighet, hvilken hon förut ej tänkt sig, som hade det
i varit ett nytt ämne till oro. Blotta föreställningen att Tom
skulle kunnat bli ofärdig för alltid fick mera makt öfver
henne än vissheten, att en sådan olycka ej komme att träffa
honom, och hon hängde sig fast vid honom och började
gråta på nytt.

— Var ej en liten dumbom, Maggie — sade Tom
ömt, i det han nu kände sig mycket modig. — Jag skall
snart bli bra.

— Adjö, Tulliver — sade Philip, i det han räckte ut
sin lilla späda hand, hvilken Tom ögonblickligen omfattade
med sina fastare fingrar.

— Hör nu — sade Tom —, bed mr Stelling låta dig
komma och sitta hos mig ibland, tills jag kommer upp igen,
Wakem — och berätta mig om Robert Bruce, snälla du.

Hädanefter tillbringade Philip hela sin tid utom skol-
timmarna hos Tom och Maggie. Tom tyckte lika mycket
om att höra krigshistorier som förut, men han påpekade
ifrigt det sakförhållandet, att dessa stora krigare, som ut-
förde så många underbara bedrifter och kommo ifrån dem
utan någon skada, buro utmärkta rustningar från hufvud
till fot, hvilket gjorde kriget till ett lätt arbete enligt hans
tycke. Han skulle ej ha skadat sin fot, om han haft på
sig en jernsko. Han åhörde med stort intresse en historia
om en man, som hade ett mycket svårt sår i foten och
skrek så förskräckligt af smärta, att hans vänner ej kunde
stå ut med honom, utan satte honom i land på en obebodd
ö, utan något annat för att skaffa sig uppehälle med än
några märkvärdiga förgiftade pilar, med hvilka han kunde
döda djur för att få föda.

— Jag skrek inte alls, det vet ni — sade Tom —, och
jag skulle tro, att min fot var lika sjuk som hans. Det är
fegt att skrika.

Men Maggie påstod, att om något gjorde mycket ondt,
så var det fullkomligt tillåtet att skrika, och det var grymt
af folk att ej stå ut med det. Hon ville veta, om Filok-
tetes hade någon syster, och hvarför hon ej följde med ho-
nom till den obebodda ön och tog vård om honom.

En dag, kort efter sedan Philip berättat denna historia,
voro han och Maggie ensamma i läsrummet, under det
Toms fot sköttes om. Philip var upptagen vid sina böcker,
och sedan Maggie sysslolös vandrat omkring rummet, utan
att bry sig om att företaga sig något särskildt, eftersom
hon snart skulle gå till Tom igen, gick hon och lutade
sig öfver bordet nära Philip för att se, hvad han gjorde,
ty de voro alldeles som gamla vänner nu och fullkomligt
ogenerade med hvarandra.

— Hvad läser du om i grekiskan? — sade hon. —
Det är vers — det kan jag se, för att raderna äro så
korta.

— Det är om Filoktetes, som jag berättade er om i går
— svarade han, i det han lutade hufvudet mot handen och
såg på henne, som om han alls ej var ledsen att bli störd.
Maggie fortsatte tankspridt att luta sig framåt, i det hon
stödde sig mot armarna samt rörde fötterna fram och åter,
under det blicken i hennes mörka ögon blef allt mera stir-
rande och frånvarande, som om hon fullkomligt hade glömt
Philip och hans bok.

— Maggie — sade Philip efter en eller två minuter,
under det han ännu lutade sig mot armbågen och såg på
henne —, om du hade haft en bror lik mig, tror du då, att
du skulle ha hållit af honom lika mycket som du håller
af Tom?

Maggie ryckte till litet, då hon väcktes upp ur sina
drömmerier, och sade: — Hva” sa” du? — Philip upprepade
sin fråga.

— Ja visst, mera — sade hon genast. — Nej inte
mera, för jag tror inte, jag skulle kunna hålla mera af dig
än af Tom. Men jag skulle vara så ledsen — så ledsen
för din skull.

Philip skiftade färg. Hans mening hade varit att fråga,
om hon skulle kunna hålla lika mycket af honom trots hans
ofärdighet, och likväl plågades han af hennes medlidande,
då hon så tydligt häntydde derpå. Maggie förstod genast,
ung som hon var, hvilket fel hon begått. Hittills hade hon
instinktmessigt låtsat, som om hon vore fullkomligt omed-
veten om Philips ofärdighet. Hennes egen ytterliga käns-
lighet och erfarenheter af slägtkritiken satte henne lika väl
i stånd till detta, som om hon varit ledd af de mest för-
finade seder.

— Men du förstår så mycket, och kan spela och
sjunga — tillade hon hastigt. Jag önskar, du vore min
bror. Jag tycker mycket om dig. Och du skulle stanna
inne hos mig, då Tom ginge ut, och du skulle lära mig
allting — skulle du inte det, grekiska och allting?

— Men du skall snart resa bort och gå i skolan,
Maggie — sade Philip —, och då kommer du att glömma
bort mig alldeles, och inte bry dig om mig mera. Och
sedan får jag se dig, då du är fullvuxen, och du kommer
knappast att märka mig.

— Åh nej, jag skall aldrig glömma dig, det är jag
säker på — sade Maggie, i det hon mycket allvarsamt
skakade på hufvudet. — Jag glömmer aldrig någonting,
och jag tänker på alla, då jag är borta från dem. Jag
tänker på stackars Yap — han har satt ett ben i halsen,
och Lukas säger, att han skall dö. Säg det bara inte åt
Tom, för det skulle göra honom så ledsen. Du har aldrig
sett Yap. Han är en lustig liten hund — ingen bryr sig
om honom mer än Tom och jag.

— Bryr du dig så mycket om mig som om Yap,
Maggie? — sade Philip, i det han smålog något vemodigt.

— Åh ja, jag skulle tro det — sade Maggie skrattande.

— Jag tycker mycket om dig, Maggie; jag skall aldrig
glömma dig — sade Philip —, och när jag är mycket
olycklig, skall jag alltid tänka på dig och önska, att jag
hade en syster med mörka ögon, just lika dina.

— Hvarför tycker du om mina ögon? — sade Mag-
gie helt förnöjd. Hon hade aldrig hört någon. annan än
fadern tala om hennes ögon, som om de haft någon för-
tjenst.

— Jag vet inte — sade Philip. — De äro inte lika
några andra ögon. Det ser ut, som om de försökte att
tala — försökte att tala vänligt. Jag tycker inte om, att
andra -menniskor se på mig mycket, men jag tycker om,
att du ser på mig, Maggie.

— Jag tror bestämdt, du tycker mera om mig, än
Tom gör — sade Maggie nästan sorgset. Sedan sade hon,
undrande huru hon skulle kunna öfvertyga Philip om, att
hon kunde tycka lika mycket om honom, fast han var
puckelryggig:

— Skulle du tycka om, att jag kysste dig, som jag
gör med Tom? Jag vill göra det, om du tycker om det.

— Ja, mycket, ingen kysser mig.

Maggie lade armen om hans hals, och kysste honom
helt allvarligt.

— Se der — sade hon —, jag skall alltid komma ihåg
dig och kyssa dig, när jag får se dig nästa gång, det må
dröja aldrig så länge. Men jag skall gå nu, för jag tror,
att mr Askern har slutat med Toms fot.

Då fadern kom nästa gång, sade Maggie till honom: —
Åh pappa, Philip Wakem är så rysligt snäll. mot Tom —
han kan så mycket, och jag håller af honom. Och du
håller af honom också, Tom, gör du inte det? Säg, att du
håller af honom — tillade hon bönfallande.

Tom rodnade litet, då han såg på sin far och sade: —
Jag skall inte bli vän med honom, då jag lemnar skolan,
pappa, men vi ha kommit bra öfverens nu, medan min fot
har varit dålig, och han har lärt mig att spela bräde, och
jag kan vinna på honom.

— Godt, godt — sade mr Tulliver —, om han är
snäll mot dig, så försök att återgälda honom det, och var
snäll mot honom. Han är en puckelryggig stackare. och
brås på sin döda mor. Men bli inte för god vän med
honom — han har fått af far sins blod i sig också. Jo
jo men, den gråa fölungen kanske kommer att slå bakut
liksom hans svarta far.

De två gossarnes så olika naturer åstadkommo, hvad
ensamt mr Tullivers förmaning kanske ej skulle ha lyckats
åstadkomma. Trots Philips nya vänlighet och Toms er-
kännande deraf under dessa hans bekymmers dagar, blefvo
de aldrig nära vänner. Då Maggie rest, och Tom efter
någon tid tilläts ströfva omkring som vanligt, svalnade den
vänliga värme, hvilken tändts af medlidande och tacksamhet,
och de återkommo i sitt gamla förhållande till hvarandra.
Philip var ofta snarstucken och frånstötande. Och Toms
mera bestämdt vänliga intryck smälte in i den gamla bak-
grunden af misstankar och afsky för Philip såsom en puckel-
ryggig, underlig kurre och son till en skurk. Om gossar
eller män skola sammansmidas vid värmen af en flyktig
känsla, måste de' vara gjorda af sådan metall, som kan
blandas, annars falla de ovilkorligen i sär, då hettan är borta.

Sjunde kapitlet.

De gyllene portarna tillslutas bakom Tom och Maggie.

Sålunda fortsatte Tom vid King's Lorton ända till
femte terminen — till dess han blifvit sexton år —, under
det Maggie med en hastighet, som hennes tanter ansågo
högst klandervärd, växte upp i miss Firniss' pension i den
gamla staden Laceham vid Floss, med kusin Lucy till säll-
skap. I sina första bref till Tom hade hon alltid skickat
kärleksfulla helsningar till Philip och frågat många frågor
om honom, på hvilka hon som svar erhållit korta meningar
om Toms tandvärk och om ett hus af torf, som han hjelpt
till att bygga i trädgården, tillika med andra nyheter af
samma slag. Det smärtade henne att höra Tom under
ferierna säga, att Philip återigen var lika besynnerlig som
någonsin och ofta trumpen. Hon märkte, att de ej längre
voro så synnerligen goda vänner. Och då hon påminde
Tom om, att han alltid borde hålla af Philip, för att han
varit så god mot honom, då han hade ondt i foten, svarade
han: — Ja, men jag rår inte för det, jag gör honom ingen-
ting. — Hon såg knappt någonsin Philip under den åter-
stående delen af deras skoltid. Under midsommarlofvet
var han alltid borta vid hafskusten, och vid jultiden brukade
hon endast möta honom med långa mellanrum på gatorna
i St. Oggs. Då de råkades, kom hon ihåg sitt löfte att
kyssa honom, men såsom en ung dam, som vistats i en pen-
sion, visste hon, att ett sådant sätt att helsa ej kunde kom-
ma i fråga, och Philip kunde icke vänta sig det. Förbin-
delsen att hålla detta löfte blef upphäfd, liksom fallet är med
så många andra ljufva, illusoriska löften från vår barndom,
liksom de löften, som gjordes i Eden, innan årstiderna inde-
lades, och då stjernblomman växte bredvid den mognande
persikan — omöjliga att uppfylla, sedan de gyllene portarna
äro tillslutna bakom oss.

Men då fadern verkligen blef invecklad i den länge
hotande processen och Wakem, såsom advokat på samma
gång för Pivart och hin, skötte målet mot honom, insåg till
och med Maggie med någon ledsnad, att det troligen. ej
skulle komma till någon vidare förtrolighet med Philip igen.
Blotta nämnandet af Wakems namn gjorde fadern ond,
och hon hade en gång hört honom säga, att om den puckel-
ryggige sonen finge lefva för att ärfva faderns illa förvärf-
vade förmögenhet, skulle det komma en förbannelse öfver
honom. — Ha så lite som möjligt att göra med honom i
skolan, som du kan, min gosse — sade han till Tom. Denna
befallning blef så mycket lättare åtlydd, som mr Stelling
vid denna tid hade två nya elever. Ty ehuru denne herres
framgång i verlden ej gick med den meteorlika fart, som
beundrarne af hans vältalighet, då han extemporerade, hade
väntat af en predikant, hvars röst erfordrade ett så stort
rum, njöt han likväl af ett så pass växande välstånd, att det
kunde sätta honom i stånd att öka sina utgifter tillräckligt
mycket, för att fortfarande hålla dem i oriktigt förhål-
lande till hans inkomster.

Hvad Toms skolkurs vidkommer, fortgick den med en
qvarnlik enformighet, i det hans intellektuela förmögenheter
genom ointressanta eller ofattliga tankeformler alltjemt höllos
i en trög, halfstelnande rörelse. Men för hvarje mellanter-
min förde han hem allt större och större teckningar, siden-
sarslika afbildningar af landskap, och andra sådana, täckta
med vattenfärg i lifligt grönt, samt häften fulla af skrif-
öfningar och problem, hvari handstilen var det vackraste,
emedan han nedlagt all sin förmåga på den. För hvarje
lof hade han äfven med sig en eller två nya böcker, som
antydde hans framsteg under olika skeden af historia, kri-
stendom och latinsk litteratur. « Och att ha gått igenom
detta var ej alldeles utan också annat gagn än besittningen
af böckerna. Toms öra och tunga hade blifvit vanda vid
ganska många ord och satser, hvilka anses vara känne-
märken på bildning. Och ehuru han i sjelfva verket aldrig
brukat sitt förstånd vid några af sina lexor, hade lexorna
dock qvarlemnat en återstod af dunkla, lösryckta, gagnlösa
begrepp. Mr Tulliver trodde, då han såg tecken till en
lärdom, som var öfver hans domvärjo, att allt troligen var
som det borde med Toms uppfostran. Visserligen märkte
han, att det ej blifvit. något af med några kartor, och icke
hade han lärt sig tillräckligt mycket att räkna och »lägga
ihop», men han anförde inga formliga klagomål bos mr
Stelling.. Det var en krånglig sak med den här skolgången;
och om han toge Tom derifrån, hvart skulle han väl skicka
honom med bättre framgång.

Vid den tidpunkt, då Tom hunnit till sin sista termin
vid King's Lorton, hade åren åstadkommit märkliga än-
dringar med honom, sedan den dag vi sågo honom åter-
vända från mr Jacobs' storskola. Han var nu en lång
yngling, som förde sig utan ringaste tafatthet och talade
utan mera blyghet, än hvad som betecknar en passande
blandning af misstro och stolthet. Han brukade rockskört
och uppstående kragar, samt följde skäggfjunet på sin läpp
med ifrig otålighet, hvarje dag betraktande den jungfruliga
rakknif, hvarmed han försett sig under sista helgen. Philip
hade redan lemnat skolan vid höstterminen — för att vistas
i södern äfven nästa vinter för sin helsas skull. Och denna
förändring bidrog till att gifva Tom denna obestämda, hän-
ryckande känsla, som vanligen tillhör de sista månaderna,
innan man lemnar skolan. Denna termin var det också
något hopp om, att faderns process skulle taga slut; detta
gjorde utsigten att komma hem mera uteslutande angenäm.
Ty Tom, som insupit sina åsigter om saken genom faderns
samtal, hyste intet tvifvel om, att Pivart skulle bli slagen.

Tom hade icke. hört något hemifrån på flera veckor
— en sak, som ej förundrade honom, alldenstund hans
föräldrar ej voro fallna för att visa sin tillgifvenhet genom
onödiga bref — då han, till sin stora öfverraskning, på
morgonen en mörk, kall dag nära slutet af november fick
höra, strax efter sedan han kommit in i läsrummet klockan
nio, att hans syster var i förmaket. Det var mrs Stelling,
som hade kommit in i läsrummet för att säga honom det;
och hon lät honom gå in ensam i förmaket.

Maggie var också lång nu, med flätadt och uppsatt
hår. Hon var nästan lika lång som Tom, fast hon blott
var tretton år; och hon såg verkligen äldre ut än han i
detta ögonblick. Hon hade kastat af sig hatten, hennes
tunga' hår var tillbakastruket ur pannan, som om denna
icke kunnat bära en sådan extra tyngd, och hennes unga
ansigte hade ett besynnerligt, uttröttadt uttryck, då ögonen
oroligt riktades mot dörren. Då Tom kom in, sade hon
ingenting, utan gick fram till honom, lade armarna om
hans hals och kysste honom allvarligt. Han var van vid
hennes vexlande lynnen och kände ingen oro öfver det
ovanliga allvaret i hennes helsning.

— Nå, hur kommer det sig, att du är här så tidigt
denna kalla morgon, Maggie? Kom du i giggen? — sade
Tom, då hon drog sig tillbaka mot soffan och drog honom
med sig.

— Nej, jag kom med diligensen. Jag har gått från
slagbommen.

— Men hur kommer det sig, att du inte är i skolan?
Ferierna ha ju inte börjat än?

— Pappa behöfde mig hemma — sade Maggie med
en liten darrning på läppen. — Jag kom hem för tre eller
fyra dagar sedan.

— Mår pappa inte bra? — sade Tom något oroligt.

— Inte riktigt — sade Maggie. — Hån är mycket
olycklig, Tom. Processen är slut, och jag kom för att tala
om det för dig, för jag trodde, det skulle vara bättre för
dig att veta det, innan du kom hem, och jag tyckte inte
om att bara skicka dig ett bref,

— Pappa har väl inte förlorat? — sade Tom häftigt,
i det han for upp från soffan och stälde sig framför Maggie
med händerna hastigt nedstuckna i fickorna.

— Jo, kära Tom — sade Maggie, i det hon med en
darrning såg upp på honom.

Tom var tyst under en eller två minuter, med ögonen
fästa på golfvet. Sedan sade han:

— Pappa får då betala ut mycket pengar?

— Ja — sade Maggie, något svagt.

— Godt, det kan inte hjelpas — sade Tom modigt,
utan att taga i betraktande några bestämda följder, som
stodo i samband med förlusten af en stor summa pengar.
— Men pappa är väl mycket ledsen, kan jag tro? — tillade
han, i det han såg på Maggie och antog, att hennes upp-
rörda ansigte endast utgjorde en del af hennes flickaktiga
sätt att taga saker.

— Ja — sade Maggie ännu svagt. Derpå, nödsakad
att yttra sig tydligare genom Toms omisstänksamhet, sade
hon högt och hastigt, som om orden måste tvinga sig fram:
— O, Tom, han kommer att förlora qvarnen och jorden
och alltsammans; han får ingenting qvar.

Toms ögon kastade en blick af öfverraskning på henne,
innan han synbart bleknade och darrade. Han sade ingen-
ting, utan satte sig ned på soffan igen, i det han obestämdt
stirrade ut genom det motsatta fönstret.

Oro för framtiden hade aldrig upptagit Toms tankar.
Hans far hade alltid ridit en god häst, hållit ett godt hus
samt haft det glada och förnöjda utseende, hvilket till-
kommer en man, som skall hafva tillräckligt stor förmögen-
het att lefva på, då han dragit sig tillbaka från affärslifvet.
Tom hade aldrig drömt om, att hans far skulle kunna bli
ruinerad. Det var en form af olycka, som han alltid hört
omtalas som en djup skam, och skam var ett begrepp, som
han icke kunde ställa i samband med någon af sina an-
höriga, allraminst med sin far. En stolt öfvertygelse om
hans familjs aktningsvärdhet utgjorde en del af sjelfva den
luft, hvari Tom blifvit född och uppfostrad. Han visste,
att det fans folk i St. Oggs, som lefde högt utan att ha
råd dertill, och han hade alltid hört sådant folk omtalas
af hans bekanta med förakt och ogillande. Han hade en
stark tro, som var inrotad genom en lifslång vana, och ej
erfordrade något bestämdt bevis för att bestyrkas, att hans
far hade råd att ge ut ganska mycket pengar, om han
behagade. Och sedan hans uppfostran hos mr Stelling
gifvit honom en mera kostsam lifsåskådning, hade han ofta
tänkt, att då han blef äldre, skulle han skaffa sig anseende
i verlden genom sin häst och sina hundar, sin sadelmun-
dering och andra tillbehör för en elegant ung man, och visa
sig jemngod med hvem som helst af hans samtida i St.
Oggs, hvilka möjligen ansåge sig en grad öfver honom i
samhället, derför att deras fäder varit embetsmän eller
egare af stora oljeqvarnar. Hvad mostrarnas och mor-
brödernas förutsägelser och hufvudskakningar vidkomme, så
gjorde de ej den minsta verkan på honom, utom den, att
han tyckte, att mostrar och morbröder vore ett obehagligt
sällskap. Han hade hört dem göra sina anmärkningar
öfver alla nästan på samma sätt, så långt ban kunde minnas
tillbaka. Hans far förstod mera, än de gjorde.

Skäggfjunet hade börjat växa på Toms öfverläpp, men
hans tankar och förhoppningar hade likväl hittills blott
varit ett återupprepande i förändrad form af de gossaktiga
drömmar, i hvilka han lefvat för tre år sedan. Han blef
uppväckt nu med en häftig skakning.

Maggie kände sig skrämd af Toms blekhet och darrande
tystnad. Det var något annat, hon skulle säga honom —
något värre. Hon slog slutligen armarna om honom och
sade med en half snyftning:

= Ö Tom — kära, söta Tom, sörj inte för mycket
— försök att bära det modigt.

Tom höll mekaniskt fram sin kind för hennes bön-
fallande kyssar, och det samlades en fuktighet i hans ögon,
som han hastigt torkade bort med handen. Denna hand-
ling tycktes väcka honom, ty han ruskade på sig och sade:
— Jag skall resa hem med dig, Maggie. 9Sade pappa inte,
att jag skulle göra det?

— Nej, Tom, pappa önskade det inte — sade Maggie,
i det hennes oro för hans känslor hjelpte henne att öfver-
vinna sin egen häftiga rörelse. Hvad skulle han väl göra, då
hon sade honom allt? — Men mamma vill, att du skall
komma — stackars mamma — hon gråter så. O Tom,
det är så förskräckligt hemma!

Maggies läppar blefvo hvitare, och hon började darra,
nästan som Tom hade gjort. De två arma varelserna
trängde sig närmare hvarandra — begge darrande — den
ena för en obestämd fruktan, den andra för bilden af en
bestämd visshet. Då Maggie talade, var det knappt högre
än en hviskning.

— Och ... och ... stackars pappa ...

Maggie kunde icke tala ut. Men väntan blef outhärd-
lig för Tom. En dunkel föreställning om att gå i fängelse
såsom en följd af skuld var den skepnad hans farhågor
hade börjat taga.

— Hvar är pappa? — sade han otåligt. — Säg allt-
ihop, Maggie.

— Han är hemma — sade Maggie, i det hon fann
det lättare att besvara denna fråga. — Men — tillade hon
efter ett uppehåll — han är ej sig sjelf .... Han föll
af hästen .... Han har inte känt igen någon annan
än mig sedan dess .... Han tyckes ha förlorat sina
själsförmögenheter ... Ö, pappa, pappa ...

Med dessa sista ord brusto Maggies snyftningar ut
med så mycket mera styrka till följd af den föregående
striden med dem. Tom erfor den sammanpressning af
hjertat, som förebådar tårar. Han hade ej någon tydlig
föreställning om deras bekymmer, såsom Maggie hade, som
varit hemma. Han kände endast den förkrossande tyngden
af något, hvilket tycktes vara en olycka, som ej stode att
mildra. Han tryckte nästan konvulsiviskt sin arm fastare om
Maggie, under det hon snyftade, men hans ansigte såg
strängt och tårlöst ut — hans ögon voro uttryckslösa —
liksom om ett svart molnförhänge plötsligt hade stängt
hans väg.

Men Maggie återfick snart sin sinnesnärvaro. En ehda
tanke hade fått makt med henne, lik ett väckande ljud.

— Vi måste bege oss i väg, Tom — vi få inte dröja
— pappa kan sakna mig — vi få lof att vara vid slag-
bommen klockan tio för att möta diligensen. — Hon sade
detta med hastig beslutsambet, i det hon torkade ögonen
och steg upp för att taga sin hatt.

Tom erfor samtidigt samma impuls och steg också
upp. — Vänta en minut, Maggie — sade han. — Jag måste
tala med mr Stelling, och sedan skola vi gå.

Han trodde, att han skulle bli tvungen att gå till läs-
rummet, der eleverna voro, men på vägen mötte han mr
Stelling, som hade hört af sin hustru, att Maggie tycktes
vara bekymrad, då hon frågade efter brodern. Och nu,
då han tyckte, att syskonen varit ensamma länge nog,
kom han för att göra förfrågningar och erbjuda dem sitt
deltagande.

— Ber om ursäkt; sir; men jag är tvungen att resa
hem — sade Tom hastigt, då han :mötte mr 'Stelling i för-
stugan. — Jag måste strax resa hem med min syster.
Min far har förlorat sin process — han har förlorat hela
sin förmögenhet — och han är mycket sjuk.

Mr Stelling hade känslor som en godhjertad man.
Han förutsåg en antaglig penningeförlust för sig sjelf, men
detta utgjorde ej någon nämnvärd del af hans känslor, då
han med allvarligt medlidande betraktade dessa syskon,
för hvilka ungdom och sorg hade börjat på samma gång.
Emedan han visste, huru Maggie hade kommit, samt huru
ifrig hon var att komma hem igen, påskyndade han deras
affärd, i det han blott hviskade något åt mrs Stelling,
som hade följt honom och som ögonblickligen lemnade
rummet.

Tom och Maggie stodo på dörrtröskeln, färdiga att
begifva sig af, då mrs Stelling kom med en liten korg,
som hon hängde på Maggies arm, sägande: — Kom ihåg
att äta något på vägen, kära barn. — Maggies hjerta öpp-
nade sig för denna qvinna, som hon aldrig tyckt om, och
hon kysste henne under tystnad. Det var det första tecken
hos det stackars barnet till denna nya känsla, som är sor-
gens gåfva — denna mottaglighet för enkla bevis på mensk-
lighet, som hos menniskan väcker medvetandet om ett
föreningsband af kärleksfull gemenskap, såsom blotta när-
varon af en vanlig kamrat hos de bistra männen bland is-
bergen väcker till lif tillgifvenhetens källor.

Mr Stelling lade sin hand på Toms axel och sade:
— Gud välsigne dig, min gosse; låt mig veta, hur det går
för dig. — Derpå tryckte han Maggies hand, men det kom
ej något hörbart farväl. Tom hade så ofta tänkt på, hur
glad han skulle vara den dag, då han finge lemna skolan
»på allvar». Och nu förekommo hans skolår honom som
'en ferietid, hvilken tagit slut.

De två smärta, ungdomliga gestalterna blefvo snart otyd-
liga på den aflägsna vägen — förlorades snart alldeles ur
sigte bakom den skymmande hagtornshäcken.
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De hade tillsammans trädt ut i sitt nya lif af sorg, och
de skulle aldrig mer kunna se solskenet, utan att det för-
dunklades af hågkomna bekymmer. De hade trädt in i
den törniga öknen, och deras barndoms gyllene portar
hade för alltid tillslutits bakom dem.

TREDJE BOKEN.

UTFÖRE.

Första kapitlet.

Hvad som händt hemma.

Då mr Tulliver först fick veta verkliga förhållandet, att
han hade tappat inför rätta och att Pivart och Wakem
hade segrat, tyckte en hvar, som händelsevis var tillstädes
vid detta tillfälle, att han bar slaget märkvärdigt väl för att
vara en så hetlefrad man, och efter att förut ha gjort sig så
säker. Han tyckte så sjelf. Han tänkte, att han skulle
visa Wakem eller hvilken annan som helst, som trodde att
han vore tillintetgjord, att de misstagit sig. Han kunde
icke undgå att se, att omkostnaderna för denna förlängda
rättegång skulle gå till mera, än han egde att betala dem
med. Men han förestälde sig, att han vore i stånd att
hitta på fullt upp med utvägar, hvarigenom han skulle
kunna afvända alla följder, utom sådana, som voro uthärdliga,
samt i verldens ögon undvika skenet af att blifva krossad.
All hans naturs envishet och stridbarhet, som drifvits ur
sitt vanliga lopp, funno ett slags afledare deri, att han ögon-
blickligen gjorde upp planer, i kraft af hvilka han skulle
kunna möta sina svårigheter samt förblifva mr Tulliver af
Dorlcote Mill till trots för alla. Der var ett sådant virr-
varr af förslag i hans hufvud, att det ej borde tyckas under-
ligt, om hans anletsdrag föreföllo upphetsade, då han kom
från sitt samtal med sin advokat, mr Gore, och steg upp på
sin häst för att rida hem från Lindum. Furley fans ju,
som innehade inteckningen i jorden — en förnuftig karl,
hvilken nog förstode sitt eget bästa, derom var mr Tulliver
öfvertygad, och som ej blott skulle vara glad att få köpa
hela egendomen, inberäknadt qvarnen och boningshuset,
utan också skulle antaga mr Tulliver som förvaltare samt
vara villig att förskjuta honom pengar. Dessa kunde för-
ränta sig väl genom behållningen på rörelsen, hvilken ju
nu tillfölle honom, sedan mr Tulliver blott tagit undan
jemt och nätt till underhåll för sig och sin familj. Hvem
vill väl försumma så fördelaktiga utsigter? Säkerligen icke
Furley, ty mr Tulliver hade arbetat sig fram till den slut-
satsen, att Furley skulle möta hans planer med största be-
redvillighet. Och det finnes menniskor, hvilka äfven, utan
att deras hjernor blifvit farligt upphettade genom förlorandet
af en process, äro benägna att betrakta sina egna intressen
eller handlingar såsom bevekelsegrunder för andra menni-
skors handlingssätt. Det var ej något tvifvel underkastadt
— i mjölnarens föreställning —, att Furley skulle göra just
hvad sor vore önskvärdt. Och om han' gjorde det — nå,
då stodo 'sakerna ej så mycket sämre. Mr Tulliver och
hans familj skulle nödgas lefva knappare och tarfligatre, men
det "komme endast att räcka, till dess behållningen på rö-
relsen hade betalat af mr Furleys förskott, och detta skulle
ske, medan mr Tulliver ännu hade ganska många lefnadsår
framför sig. Det var klart, att rättegångsomkostnaderna
kunde betalas, utan att han blefve nödgad att lemna sitt
gamla ställe och i verldens ögon se ut som en ruinerad
man. Hans affärsställning var helt visst för ögonblicket
obehaglig. Så hade han t. ex. gått i borgen för stackars
Riley, hvilken hastigt dött sista april och lemnat sin
vän belastad med en skuld på två hundra femtio pund
— en sak, som bidragit till att göra mr Tullivers kontobok
mindre angenäm att läsa, än en man skulle kunna önska
sig fram emot julen. Godt, han hade aldrig varit en sådan
der klenmodig usling, som vore i stånd att vägra räcka
ut en hjelpsam "hand åt en medmenniska i denna krångliga
verld. En sak var verkligen brydsam i denna affär, nem-
ligen att den borgenär, som lånat honom de fem hundra
pund, hvilka skulle betalas till mrs Glegg för några måna-
der sedan, blifvit ifrig att få sina pengar (naturligtvis upp-
eggad af Wakem), och mr Tulliver, som då ännu var säker
på att vinna sin process samt fann det oerhördt olägligt
att skaffa sagda summa, förrän efter denna önskvärda
utgång, hade förhastadt gått in på den fordran, att han
i stället för borgen, såsom säkerhet skulle lemna en köpe-
afhandling angående sitt lösörebo och vissa andra saker.
Det gjorde alldeles detsamma, hade han sagt till sig sjelf.
Han skulle snart återbetala pengarna, och det var ej mera
farligt att gifva denna säkerhet än någon annan. Men nu
framträdde följderna af detta köpeaftal för honom i ett
nytt ljus, och han kom ihåg, att tiden var helt nära för
handen, då detsamma skulle gå i verkställighet, såvida
pengarna ej återbetalades. För två månader sedan skulle
han stolt ha förklarat, att han aldrig ville ha någonting
att tacka sin hustrus fränder för. Men nu sade han lika
stolt till sig sjelf, att det ej var mer än rätt och billigt, att
Bessy skulle gå till Pullets och förklara saken för dem.
De kunde näppeligen låta Bessys bohagsting säljas, och
Pullet skulle nog få säkerhet för pengarna, om. han för-
skotterade dem — det vore, när allt kom omkring, ej fråga
om någon gåfva eller något ynnestbevis. Mr Tulliver skulle
aldrig för egen räkning ha begärt något af en sådan stackare
till karl, men Bessy kunde göra det, om hon ville.

Det är just de stoltaste och envisaste menniskor, som
äro mest fallna för att ändra åsigter och så der oförmodadt
motsäga sig sjelfva. Allting är lättare för dem än att an-
sigte mot ansigte möta den enkla sanningen, att de äro
fullkomligt slagna. samt måste börja lifvet på nytt. Och
mr Tulliver var, som man kan se, fastän han ej innehade
högre rang än den af en bättre mjölnare och malthandlare,
dock lika stolt och envis, som om han varit en mycket
hög personlighet, hos hvilken sådana egenskaper kanske
skulle ha gifvit upphof till någon af dessa namnkunniga,
vidt spridda tragedier, som prunka på skådebanan i kung-
liga drägter och göra den tråkigaste krönikeskrifvare sublim.
Stolthet och envishet hos mjölnare och annat obetydligt
folk, som man dagligen går förbi på vägarna, utan att
märka dem, hafva äfven sin tragedi. Men den är af detta
obegråtna, dolda slag, som fortgår från generation till ge-
neration och ej lemnar något minne efter sig — kanske
en sådan tragedi, som innebäres i de strider, hvilka unga
menniskor hafva att utkämpa, då de hungra efter glädje,
under det deras lefnadslott hastigt blifvit hård och mor-
gonen ej för med sig några löften till det dystra hemmet,
hvarest de utsläpade och svikna föräldrarnas hopplösa ned-
slagenhet tynger på barnen såsom en fuktig, tung luft, i
hvilken alla lifsandar blifva nedtryckta. Eller en sådan
tragedi, som ligger i den långsamma eller hastiga död,
hvilken följer på en krossad passion, fast det kanske är ett
dödsfall som blott ger anledning till begrafning på socknens
bekostnad. Det finnes vissa djur, för hvilka det är en lifs-
lag att beständigt vara fästade på samma plats — de kunna
aldrig lefva upp igen, om de en gång blifvit lösryckta.
Och det finnes menskliga varelser, för hvilka det är en
lifslag att vara för mer än andra — de kunna endast stå
ut med förödmjukelsen, så länge de vägra att tro på den
och i sin tanke ännu hafva öfvertaget.

Mr Tulliver bibehöll ännu sitt öfvertag, då han när-
made sig S:t Oggs, hvarigenom vägen gick till hans hem.
Men hvad var det väl, som, då han såg diligensen från
Laceham komma in i staden, ingaf honom den tanken att
följa med den till kontoret och bedja bokhållaren der
skrifva ett bref, i hvilket han bad Maggie komma hem
redan nästa dag? Mr Tullivers egen hand skakade till följd
af hans häftiga rörelse så mycket, att han ej var i stånd
att skrifva sjelf, och han önskade att kusken finge bref-
vet för att aflemna det vid miss Firniss” skola morgonen
derpå. Han kände ett behof, för hvilket han ej sjelf
kunde göra sig reda, att hafva Maggie nära sig — utan
dröjsmål — hon måste komma tillbaka med diligensen i
morgon.

För mrs ”Tulliver ville han vid sin hemkomst ej er-
känna, att det fans några svårigheter, utan han tystade
bannande ned hennes 'utbrott af sorg, då hon fick höra,
att processen var förlorad, i det han vredgadt försäkrade,
att det var ingenting att sörja öfver. Han sade denna
qväll intet till henne om köpeaftalet eller om någon vädjan
till mrs Pullet; ty han hade hållit henne i okunnighet om
naturen af denna öfverenskommelse. Han hade förklarat
nödvändigheten att göra upp ett inventarium öfver husge-
rådet såsom något, som stode i samband med hans testa-
mente. "När en man har en hustru, som ovedersägligen
är honom underlägsen i förståndsgåfvor, medför det, lik-
som andra höga privilegier, några få obehag, och bland
andra den då och då påkommande nödvändigheten att be-
gagna sig af litet bedrägeri.

Nästa dag befann sig mr Tulliver åter till häst på
eftermiddagen på väg till mr Gores kontor i S:t Oggs.
Gore skulle ha råkat Furley på morgonen och tagit reda
på hans tankar om mr Tullivers affärer. Men han hade
ej ridit halfvägs, förrän han mötte en bokhållare från mr
Gores kontor, som hade med sig ett bref till mr Tulliver.
Mr Gore hade af ett hastigt påkommet affärsgöromål blifvit
hindrad att vänta på sitt kontor för att enligt öfverens-
kommelse råka mr Tulliver, men han skulle vara på kon-
toret klockan elfva morgonen derpå och hade emellertid
skickat några vigtiga upplysningar i bref.

— Åh! — sade mr Tulliver, i det han tog brefvet utan
att öppna det —, säg då Gore, att jag skall komma till
honom i morgon klockan elfva, och han vände om hästen.

Bokhållaren, som blef förvånad öfver det upprörda
uttrycket i mr Tullivers ögon, såg efter honom under
några minuter och red sedan bort. Genomläsandet af ett
bref var ej gjordt på ett ögonblick för mr Tulliver. Han
fattade mycket långsamt innehållet af ett tillkännagifvande,
då det meddelades honom i skrifna eller till och med i
tryckta bokstäfver. Sålunda hade han stoppat brefvet i sin
ficka med afsigt att öppna det i sin länstol der hemma.
Men så småningom föll det honom in, att det kanske kunde
stå något i brefvet, som mrs Tulliver ej finge veta om,
och om så var, vore det bäst att alldeles hålla det ur
sigte för henne. Han höll in hästen, tog fram brefvet och
läste det. Det var blott ett kort bref. Hufvudinnehållet
deraf var, att mr Gore på hemliga men säkra vägar för-
vissat sig om, att Furley nyligen varit i stor penningförlä-
genhet och gjort sig af med sina säkerhetspapper, bland
andra inteckningen i mr Tullivers egendom, som han hade
öfverlemnat till — Wakem.

En halftimme derefter fann mr Tullivers egen qvarn-
dräng honom liggande sanslös vid vägkanten med ett öppet
bref nära sig och den grå hästen, som oroligt gick och
vädrade omkring honom.

Då Maggie denna afton uppnådde hemmet, till åt-
lydnad af sin fars kallelse, var han ej längre sanslös. Un-
gefär en timme förut hade han återfått medvetandet, och
efter några sväfvande, uttryckslösa blickar, omkring sig, hade
han mumlat något om »ett bref», hvilket han snart otåligt
upprepade. På mr Turnbull, läkarens, uppmaning hemtades
Gores bref och lades på sängen, hvarvid den föregående
otåligheten tycktes minskas. Den slagne mannen låg under
någon tid med ögonen fästa på brefvet, som om han: för-
sökt att med dess tillhjelp reda sina tankar. Men snart
tycktes en ny hågkomst komma och sopa bort den andra.
Han vände ögonen från brefvet till dörren, och sedan han
oroligt stirrat, som om han försökt se något, som hans
ögon voro för svaga att urskilja, sade han: Lilla flickungen!

Han upprepade otåligt dessa ord tid efter annan,
under det han syntes fullkomligt omedveten om allting utom
detta enda trängande behof, och gaf ej något tecken till,
att han kände igen sin hustru: eller någon annan. Och
stackars mrs Tulliver, hvars svaga förståndsgåfvor nästan
blifvit fullkomligt förlamade genom dessa hastigt hopade
bekymmer, gick fram och tillbaka mellan grinden och bygg-
ningen för, att se efter, om Lacehamsvagnen ej kom, fastän
tiden för dess ankomst ännu ej var inne.

Men den kom till slut och aflemnade den stackars oro-
liga flickan, som. ej längre var »den lilla flickungen»> annat
än i faderns ömma minne.

— Ack, mamma, hvad står på? — sade Maggie med
bleka läppar, då modern gråtande kom emot henne. Hon
trodde icke, att fadern var sjuk, emedan brefvet, som
kommit från kontoret i S:t Oggs, var skrifvet efter hans
diktamen.

Men mr Turnbull kom henne nu till mötes. En
läkare är den goda engeln i ett bedröfvadt hus, och Maggie
sprang emot den välvillige gamle mannen med en orolig,
frågande blick.

— Oroa er inte för mycket, kära barn, — sade han, i
det han tog hennes hand. — Er far har haft ett häftigt slag-
anfall och har ännu ej riktigt återfått minnet. Men han
har frågat efter er, och det skall göra honom godt att se
er. Håll er så stilla ni kan. Tag af er ytterkläderna, och
kom upp med mig.

Maggie lydde; men kände en sådan der förskräcklig
hjertklappning, som gör, att hela tillvaron blott tyckes be-
stå af smärtsamma pulsslag. Sjelfva lugnet, hvarmed mr
Turnbull talade, hade jagat upp hennes lättrörda fantasi.
Faderns ögon voro ännu oroligt riktade mot dörren, då
hon inträdde och mötte den besynnerliga, ömt längtande
hjelplösa blick, som sökt henne förgäfves. Han ryckte
häftigt till, och med en hastig rörelse reste han sig upp i
sängen — hon rusade fram till honom och omfamnade
honom under ångestfulla kyssar.

Stackars barn! Det var mycket tidigt för henne att
lära känna ett af dessa upphöjda ögonblick i lifvet, då allt,
som vi hoppats på eller gladt oss åt, allt som vi frukta
eller lida, faller undan för vår blick, såsom betydelselöst,
smälter bort såsom ett minne utan vigt, för den enkla, ur-
sprungliga kärlek, som förenar oss med våra närmaste, när
de befinna sig i ett tillstånd af hjelplöshet eller oro.

Men den häftiga rörelsen vid igenkännandet hade varit
en för stor ansträngning för faderns försvagade krafter.
Han sjönk åter tillbaka i ett anfall af sanslöshet och orör-
lighet, som räckte i många timmar och blott afbröts af ett
och annat svagt tecken till medvetande, hvarunder han
viljelöst tog emot allt, som gafs honom, samt tycktes er-
fara ett slags barnslig tillfredsställelse af Maggies närhet —
en sådan tillfredsställelse, som ett litet barn erfar, då det
åter lägges i sköterskans knä.

Mrs Tulliver skickade efter sina systrar, och i botten-
våningen höll man ifrigt på med att beklaga sig och sträcka
upp händerna. Både mostrar och morbröder insågo, att
Bessys och hennes familjs ruin var så grundlig som de
alltid förutspått, och det var en allmän slägtöfvertygelse,
att en dom hade kommit öfver mr Tulliver, hvilken det
skulle vara ogudaktigt att motverka genom allt för mycken
godhet. Men Maggie hörde föga af detta, då hon knappt
någonsin lemnade faderns säng, vid hvilken hon satt vänd
emot honom med sin hand på hans. Mrs Tulliver önskade,
att Tom skulle hemtas hem, och tycktes till och med
tänka mera på sin gosse än på sin man. Men mostrarna
och morbröderna satte sig deremot. Det var bäst att Tom
blef qvar i skolan, då mr Turnbull sade, att det ej vore
någon ögonblicklig fara, efter hvad han trodde. Men vid
slutet af andra dagen, då Maggie hade blifvit mera van
vid faderns återfall af sanslöshet samt vid väntan på upp-
vaknandet efter dem, började tanken på Tom göra sig
gällande äfven hos henne. Och då modern om qvällen
satt der gråtande och sade: — Min stackars gosse, det vore
inte mera än rätt, att han finge komma hem, — så sade
Maggie: Låt mig resa efter honom och berätta honom det,
mamma. Jag kan resa i morgon, om pappa inte känner
igen mig och behöfver mig. Det skulle vara så svårt för
Tom att komma hem och inte veta något förut.

Och nästa morgon reste Maggie, såsom vi hafva sett.
Under det de sutto i diligensen, samtalade brodern och
systern i sorgsna, afbrutna hviskningar.

— De säga, att mr Wakem har fått fatt i någon pant-
förskrifning af gården eller någonting sådant, Tom — sade
Maggie. — Det var brefvet med de nyheterna, som gjorde
pappa sjuk, tro de.

— Jag tror, den skurken har gjort upp riktiga planer
för att ruinera min far — sade Tom, i det han af de mest
sväfvande intryck blindt drog en bestämd slutsats. Jag
skall låta honom plikta för det, då jag blir karl. Kom
ihåg, att du aldrig mera talar till Philip.

— O, Tom! — sade Maggie i en sorgset förebrående
ton. Men hon hade ingen lust att gräla om något då,
än mindre att förarga Tom genom att motsäga honom.

Andra kapitlet.

Mrs Tullivers husgudar.

Då diligensen lemnade af Tom och Maggie, hade flera
timmar förflutit, sedan hon begifvit sig hemifrån, och hon
förestälde sig med någon oro, att fadern kanske hade sak-
nat henne och förgäfves frågat efter »lilia flickungen>. Hon
tänkte sig ej, att någon annan förändring skulle kunnat
ega rum.

Hon gick hastigt framåt på sandgången och kom in
i huset före Tom. Men i förstugan öfverraskades hon af
att känna en stark tobakslukt. Dörren till hvardagsrummet
stod på glänt — det var derifrån, som lukten kom. Det
var mycket besynnerligt; kunde någon besökande röka under
en sådan tid? Var modern der? Om så var, måste hon få
veta, att Tom kommit. Maggie stod, efter det dröjsmål, som
förorsakats af öfverraskningen, just i beredskap att öppna
dörren, då Tom kom upp och de begge tillsammans tittade
in i hvardagsrummet. Derinne sågo de en grof, smutsig karl,
hvars ansigte Tom dunkelt kom ihåg och som satt och
rökte i faderns stol med ett drickskrus och glas bredvid sig.

Sanningen trängde sig på Tom i ett ögonblick. Att
»ha länsmannen i huset» samt att få »hålla auktion> voro
uttryck, som han blifvit van vid, till och med då han ännu
var en liten gosse. De utgjorde en del af den vanära och
det elände, som måste följa på misslyckade spekulationer,
då man förlorat sina pengar och blifvit ruinerad — samt
sjunker ned till samma vilkor som fattigt arbetsfolk. Det
förekom honom blott naturligt, att detta skulle hända, då
hans far hade förlorat hela sin förmögenhet, och han tänkte 3
sig ej någon mera särskild orsak till just denna form af
olycka än processens förlorande. Men åsynen af denna
vanära på nära håll, var en så mycket bittrare erfarenhet
för Tom än den värsta form af fruktan, att han i detta
ögonblick erfor en känsla, som om hans verkliga bekymmer
tagit sin början först nu. Det var ungefär såsom vidröran-
det af en omtålig nerv skulle kännas, jemfördt med en
svag ihållande värk.

— Goddag, sir! — sade karlen, i det han med rå, tafatt
höflighet tog pipan ur munnen. De två upprörda, unga
ansigtena generade honom litet.

Men Tom vände sig hastigt bort utan att tala; denna
syn var honom alltför förhatlig. Maggie hade icke, såsom
Tom, förstått betydelsen af denna främlings uppträdande.
Hon följde honom, hviskande: — Hvem kan det vara,
Tom? Hvad står på? — Sedan rusade hon, med en häftig,
obestämd fruktan, att denne främling skulle kunna ha nå-
gonting att göra med en förändring i faderns tillstånd, upp
för trappan, samt hejdade sig vid sängkammardörren för
att kasta af sig hatten och gå in på tå. Allt var tyst der;
fadern låg, utan att bry sig om något omkring sig, med
ögonen slutna, såsom då hon lemnat honom. En tjenst-
flicka fans der, men icke modern.

— Hvar är mamma? — hviskade hon. Det visste
flickan icke.

Maggie skyndade sig ut och sade till Tom: — Pappa
ligger stilla; låt oss gå och titta efter mamma. Jag undrar,
hvar hon är.

Mrs Tulliver var icke dernere — ej i något af sof-
rummen. Det fans blott ett rum utom vinden,-1 hvilket
Maggie ej sökt. Det var handkammaren, der modern hade
allt sitt linne och alla de dyrbara »bästa sakerna», som
endast vecklades ut ur sina omslag och togos fram vid
högtidliga tillfällen. Tom, som gick före Maggie, då de
återvände genom gången, öppnade dörren till detta rum,
samt utbrast genast: — Mamma!

Mrs Tulliver hade slagit sig ned der med alla sina
samlade skatter. Ett af linneskåpen stod öppet. Silfver-
tekannan var framtagen ur alla sina pappersomslag, och
det bästa porslinet var uppstäldt ofvanpå det låsta linne-
skåpet. Skedar, stekgafflar och förläggarslefvar voro ut-
lagda i rader på hyllorna. Och den stackars qvinnan satt
och ruskade på hufvudet, samt grät, med läpparna bittert
sammanpressade, öfver märket »Elizabeth Dodson» i hörnet
på några borddukar, som hon höll i knät.

Hon släppte dem och reste sig häftigt upp, då Tom
kom in.

— Ack, min gosse, min gossel — sade hon, i det
hon lade armarna om hans hals. — Att tänka sig, att jag
skulle lefva för att få se denna dag! Vi äro ruinerade ...
allt skall gå på auktion ... att tänka sig, att din far
skulle gifta sig med mig för att bringa det derhän! Vi
få ingenting qvar.... vi skola bli tiggare... vi måste
komma på fattighuset ...

Hon kysste honom, satte sig så åter samt tog en an-
nan bordduk i knät, af hvilken hon vecklade upp ett
stycke för att se på mönstret, under det barnen stodo
bredvid i stum nedslagenhet — med tankarna för ögon-
blicket alldeles uppfylda af orden »tiggare» och »fattig-
huset».

— Att tänka sig detta duktyg, som jag sjelf spunnit
garnet till — fortfor hon, i det hon tog fram saker och
vände på dem med en häftig rörelse, som var så mycket
mera besynnerlig och ömklig, emedan den starkt bygda
blonda qvinnan vanligen var så oberörd af allting. Om
hon förr blifvit upprörd, hade det blott varit på ytan. —
Och Job Haxey väfde det och bar hem stycket på ryg-
gen, och jag kommer ihåg, då jag stod i dörren och såg
honom komma, innan jag någonsin tänkt på att gifta mig
med din far! Och mönstret, som jag sjelf valde — och
så vackert jag blekte det, och jag märkte det så, att in-
gen någonsin sett sådan märkning — de måste klippa
sönder tyget för att få ut det, för det är ett särskildt slags
styng. Och de skola alla säljas — och komma i främ-
mande folks hus, och kanske bli sönderskurna af knif-
varna och utslitna, innan jag är död. Du kommer aldrig
att få något af det, min gosse — sade hon, i det hon
såg upp på Tom med ögonen fulla af tårar — och jag  :
ämnade det åt dig. Jag ville, att du skulle ha alla med
det mönstret. Maggie kunde ha fått det storrutiga — det
tar sig aldrig så bra ut, då bordet är dukadt.

Tom kände sig lifligt rörd, men ögonblicket derpå
förbyttes denna känsla till en vredgad. Hans ansigte rod-
nade, då han sade:

— Men skola mina mostrar låta dem säljas, mamma?
Veta de om det? De kunna aldrig låta ditt linne gå
på auktion, inte sant? Har du inte skickat bud till
dem?

— Jo, jag skickade Lukas, strax efter sedan de hade
skickat hit länsmannen, och din moster Pullet har varit
här — och, åh bevara mig, bevara mig, hon gråter så och
säger, att din far har dragit vanära öfver min slägt och
kommit hela landet att tala om det. Och hon vill sjelf
köpa det prickiga duktyget, för hon har aldrig haft så
mycket, som hon behöfver af det mönstret, och det skall
ej komma till obekant folk, men rutigt har hon redan,
mera än hon gör med. (Här började mrs Tulliver lägga
tillbaka borddukarna i lådan, i det hon automatiskt vek
ihop och slätade ut dem.) — Och din morbror Glegg har
också varit här, och han säger, att saker måste köpas in
åt oss att ligga på, men han får lof att tala med din
moster. Och de skola alla komma för att rådslå ...
Men jag vet, att ingen af dem vill ta mitt porslin — til-
lade hon, i det hon vände sig mot kopparna och tefaten
— för de hade alla något att anmärka mot det, då jag
köpte det, bara för det fina guldstänket, som fins på allt-
sammans mellan blommorna. Men ingen af dem har
bättre porslin, inte ens din moster Pullet sjelf — och jag
köpte det för mina egna pengar, som jag sparat ihop, allt
sedan jag var femton år gammal; och silfvertekannan
också — din far har aldrig betalt ut något för det. Och
att tänka sig, att han skulle gifta sig med mig för att bringa
det derhän.

Mrs Tulliver brast ånyo ut i gråt, och hon snyftade
några få minuter med näsduken för ögonen, men se-
dan sade hon på ett sjelfurskuldande sätt, i det hon tog
bort näsduken, men ännu snyftade till hälften, som om
hon vore tvungen att tala, innan hon var herre öfver
Sin röst:

— Och jag sade till honom gång på gång: »Hvad ni
än gör, så processa inte — och hvad mera kunde jag
väl göra? Jag har fått sitta och se på, huru min egen
förmögenhet förstörts, och äfven hvad som skulle ha blif-
vit mina barns. Du får aldrig en penny, min gosse ...
men det är inte din stackars mammas fel.

Hon sträckte ut en arm mot Tom och såg ömkligt
upp mot honom med ett öfvergifvet uttryck i sina barns-
liga blå ögon. Den stackars gossen gick till henne och
kysste henne, och hon tryckte sig intill honom. För för-
sta gången tänkte han på sin far med någon känsla af
förebråelse. Hans naturliga fallenhet att klandra, — som
han hittills ansett sig förpligtad att qväfva med afseende
på fadern, i följd af hans medfödda benägenhet att tro,
att han alltid hade rätt, helt enkelt på grund deraf att
han var Tom Tullivers far — vändes nu i denna nya rikt-
ning genom moderns klagomål, och med hans förbittring
mot Wakem började blandas någon förbittring af ett annat
slag. Kanske hans far rådde för, att han förödmjukat
dem inför verlden och kommit folk att tala om dem med
förakt; men ingen skulle länge tala om Tom Tulliver med
förakt. Den medfödda styrkan och fastheten i hans natur
började göra sig gällande, då den framtvingades af denna
dubbla drifkraft, nämligen vreden mot hans mostrar och
känslan af, att han måste uppföra sig som en man samt
taga vård om sin mor.

— Sörj inte, mamma — sade han ömt —, jag skall
snart bli i stånd att förtjena pengar. Jag skall skaffa mig
någon syssla af ett eller annat slag.

— Gud signe dig, min gossel — sade mrs Tulli-
ver, något tröstad. Sedan tillade hon, i det hon sorg-
set såg sig omkring: — Men jag skulle inte bry mig så
mycket om det, om vi finge ha qvar sakerna med mitt
namn på.

Maggie hade bevittnat denna scen med stigande
vrede. De förebråelser, man riktade mot hennes far —
som låg derinne på visst sätt lefvande död —, hindrade
henne att känna något deltagande vid moderns bekymmer
för borddukar och porslin. Och hennes vrede för faderns
skull ökades af någon förbittring för egen räkning öfver
Toms stumma samtycke till moderns sätt att utesluta henne
från den gemensamma olyckan. Hon hade nästan blifvit
likgiltig för moderns underskattande af henne, men hon
var lifligt känslig för hvarje gillande deraf, om också
passivt, som hon kunde förmoda hos Tom. «Stackars
Maggie nöjde sig på intet sätt med sin obegränsade hän-
gifvenhet för andra, utan hade stora anspråk för egen del,
då hon älskade någon innerligt. Hon utbrast slutligen i
en upprörd, nästan häftig ton: — Mamma, hur kan du
tala så, som om du endast brydde dig om de saker, som
det står ditt namn på, och inte dem, som bära pappas
namn också — och att kunna bry sig om något annat än
min älskade far — då han ligger derinne och kanske
aldrig mera kan tala till oss. Tom, du borde säga så
också, du borde inte låta någon göra anmärkningar mot
pappa!

Maggie lemnade rummet, nästan qväfd af sorg och
vrede, och intog sin gamla plats vid faderns säng. Hen-
nes hjerta drogs till honom med en starkare rörelse än
någonsin vid tanken på, att folk kunde klandra honom.
Maggie afskydde klander. Hon hade blifvit klandrad hela
sitt lif, och ingenting godt hade det verkat, endast svåra
utbrott af dåligt lynne. Fadern hade alltid försvarat och
urskuldat henne, och hennes kärleksfulla hågkomst af hans
ömhet var en makt inom henne, som skulle kunna sätta
henne i stånd att göra eller bära hvad som helst för hans
skull.

Tom blef något sårad af Maggies utbrott — att säga
honom så väl som modern, hvad som vore rätt att göra!
Hon borde numera ha lärt sig bättre än att kunna komma
fram med ett sådant trotsigt, öfvermodigt beteende vid
denna tid. Men han gick snart in i faderns rum, och den
syn, som mötte honom der, rörde honom på ett sätt,
hvilket utplånade alla ytligare intryck från den föregående
stunden. Då Maggie såg, huru rörd han blef, gick hon till
honom och lade sin arm om hans hals, der han satt vid
sängen, och de två barnen glömde allt annat för känslan,
att de hade samma far och samma sorg.

Tredje kapitlet.

Familjerådet.

Det var klockan elfva nästa morgon, som mostrarna
och morbröderna kommo för att hålla sin rådplägning.
Elden var tänd i stora samtalsrummet, och den stackars mrs
Tulliver, som hade ett förvirradt intryck af, att det var ett
högtidligt tillfälle, ungefär som en begrafning, blottade
silkestofsarna på klocksträngarna och lossade gardinerna
samt ordnade dem i deras rätta veck — under det hon
såg sig omkring och sorgset skakade på hufvudet åt de
polerade skifvorna och benen på borden, hvilka syster
Pullet sjelf ej kunde anklaga för bristande blankhet.

Mr Deane skulle icke komma — han var borta i
affärer. Men mrs Deane visade sig punktligt i den nya
vackra giggen med sufletten på och den livréklädde kusken,
som körde den, hvilket allt kastat ett så klart ljus öfver
vissa drag i hennes karakter enligt några af hennes qvin-
liga vänners i S:t Ogg's åsigt. Mr Deane hade stigit i
verlden lika hastigt, som mr Tulliver sjunkit. I mrs Deanes
hus började det dodsonska linnet och silfret att intaga en
fullkomligt underordnad plats, endast såsom ett tillägg till
de vackrare saker af samma slag som blifvit köpta under
de senare åren. Denna förändring hade framkallat en
tillfällig köld i det systerliga umgänget mellan henne och
mrs Glegg, hvilken märkte att Susan började bli »lik de
andra», och snart komme det att bli föga, som lefde qvar
af den dodsonska andan, utom inom henne sjelf samt,
som man kunde hoppas, inom de brorsöner, som buro
dodsonska namnet på familjegodset långt borta på slätt-
landet. Folk, som bo på något afstånd, äro naturligtvis
mindre felaktiga än de, som äro omedelbart under våra
egna ögon. Och det tyckes vara öfverflödigt, då vi be-
tänka, hur aflägset etiopierna bodde enligt geografien
samt huru litet grekerna hade att göra med dem, att fråga,
hvarför Homerus kallar dem »otadliga>.

Mrs Deane var den första som kom, och då hon
tagit plats i stora hvardagsrummet, kom mrs Tulliver ned
till henne med sitt behagliga ansigte något vanstäldt, nä-
stan så som det skulle ha varit, om hon gråtit. Hon var
ej någon qvinna, som var i stånd att utgjuta ymniga tårar,
undantagandes i ögonblick, då föreställningen om utsigten
att förlora sitt bohag blef ovanligt liflig, men hon kände,
huru olämpligt det var att vara fullkomligt lugn under när-
varande förhållanden.

— Åh, syster, hvad detta är för en verld! — ut-
ropade hon, då hon inträdde; — hvilka bekymmer, åh be-
vara mig!

Mrs Deane var en qvinna med tunna läppar, som vid
vigtiga tillfällen höll små väl öfverlagda tal, hvilka hon
efteråt upprepade för sin man, samt frågade honom, om
hon icke hade talat mycket bra.

— Ja, syster — sade hon betänksamt —, det är en
föränderlig verld, och vi veta ej i dag, hvad som kan
hända i morgon. Men det är rätt att vara beredd på all-
ting, och om det sändes oss bekymmer, så kom ihåg, att
de sändas ej utan orsak. Jag är mycket ledsen för din
skull, emedan du är min syster, och om doktorn ordinerar
gelé för mr Tulliver, hoppas jag, att du skall låta mig veta
det: jag skall gerna skicka till dig sådan. Ty det är ej mer
än rätt, att han får hvad han behöfver, medan han är sjuk.

— Tack, Susan — sade mrs Tulliver något svagt, i
det hon drog sin feta hand ur systerns tunna. — Men det
har ej varit någon fråga om gelé ännu. — Sedan tillade
hon efter ett ögonblicks uppehåll: — Det fins ett dussin
slipade geléskålar deruppe... Jag skall aldrig mera få
lägga gelé i dem.

Hennes röst lät något upprörd, då hon yttrade de
sista orden, men ljudet af vagnshjul skingrade hennes tan-
kar. Mr och mrs Glegg voro komna och följdes nästan
ögonblickligen af mr och mrs Pullet.

Mrs Pullet kom in gråtande, emedan det var ett be-
qvämt sätt att gifva uttryck åt sina åsigter om lifvet i
allmänhet samt, i kort sammanfattning, åt sina tankar om
särskildt förevarande fall.

Mrs Glegg hade på sig sina tofvigaste lockar samt
kläder, som nyligen tycktes ha uppstått ur en graf, dit de
blifvit nedlagda i ganska hårda veck. Denna drägt hade
valts för det höga moraliska ändamålet att hos Bessy
och hennes barn inplanta en grundlig ödmjukhet.

— Mrs G., vill ni ej komma närmare elden? — sade
hennes man, som ogerna ville taga den bästa platsen utan
att erbjuda henne den.

— Ni ser, att jag satt mig här, mr Glegg — gen-
mälde denna öfverlägsna qvinna. — Ni kan steka er, om
ni har lust!

— Godt — sade mr Glegg, i det han godlynt satte
sig —, och hur är det med den stackars mannen der-
uppe?

— Doktor Turnbull fann honom något bättre i morse
— sade mrs Tulliver. — Han hade mera reda på sig
och talade till mig. Men han har inte känt igen Tom
ännu — han ser på den stackars gossen, som vore han
en obekant, fastän han en gång sade något om Tom och
ponyn. Doktorn säger, att hans minne gått långt till-
baka i tiden och att han inte känner igen Tom, derför
att han tänker sig honom som liten. Åh, bevara mig, be-
vara mig!

— Jag är rädd för att det är vatten, som kommit i hjer-
nan på honom — sade moster Pullet, i det hon vände
sig om, sedan hon på ett vemodigt sätt ordnat sin mössa
framför spegeln. — Det är tur, om han någonsin kommer
upp igen; och om han gör det, är det mycket troligt, att
han kommer att bli likaså barnslig som mr Carr var, stac-
kars karl. De fingo mata honom med sked, som om han
varit ett tre års gammalt barn. Han hade alldeles förlorat
bruket af sina lemmar. Men derför hade de skaffat honom
en rullstol och någon, som drog honom. Och det skulle
du inte kunna skaffa, är jag rädd, Bessy.

— Syster Pullet — sade mrs Glegg strängt —, om
jag rätt förstår saken, ha vi kommit tillsammans denna
morgon för att gifva råd samt öfverlägga om hvad som
kan göras åt den vanära, som kommit öfver slägten, och
inte för att tala om folk, som inte angå oss. Mr Carr
var ej af vårt blod, ej heller på något sätt befryndad med
oss, efter hvad jag någonsin hört.

— Syster Glegg — sade mrs Pullet i en invändande
ton, i det hon drog på sig handskarna igen och på ett
upprördt sätt slätade ut fingrarna —, om du har något
vanvördigt att säga om mr Carr, får jag be dig, att du
ej säger det till mig. Jag vet hvad han var — tillade
hon med en suck. — Hans andedrägt var så kort, att man
kunde höra honom genom två rum.

— Sophy — sade mrs Glegg med harmset missnöje
—, du talar om folks sjukdomar, tills det blir riktigt opas-
sande. Men jag säger ännu en gång, som jag sagt förut.
Jag for inte hemifrån för att tala om bekanta, antingen
de ha kort eller lång andedrägt. Om vi ej kommit till-
sammans för att få höra af hvarandra, hvad hvar och en
vill göra för att rädda en syster och hennes barn från
fattighuset, far jag tillbaka hem. Den ena kan ej handla
utan den andra, skulle jag tro. Det kan väl ingen vänta,
att jag skall göra allting.

— Hör nu, Jane — sade mrs Pullet —, jag kan inte
inse, att du just har haft så brådt att göra någonting. Så
vidt jag vet, är det första gången du varit här, sedan man
fick veta, att det var utmätning i huset. Och jag var här
i går och såg på Bessys linne och saker, och jag sade
henne, att jag skulle köpa in det prickiga duktyget. Jag
kunde inte göra något vackrare anbud. För hvad te-
kannan angår, och det, att hon inte vill, att den skall gå
ur slägten, så faller det väl af sig sjelft, att jag ej kan
göra med två silfvertekannor, till och med om den inte hade
en rak pip — men den prickiga damasten har jag alltid
tyckt om.

— Jag önskar det kunde ställas så, att min tekanna
och mitt porslin och de bästa tebrickorna ej behöfde gå
på auktion — sade stackars mrs Tulliver bönfallande —,
och sockertången, de första saker jag någonsin köpte.

— Men det kan ej hjelpas, förstår ni — sade mr
Glegg. — Om någon i slägten vill ropa in det, så går
det för sig, men det ena måste bjudas ut såväl som det
andra.

— Och det kan ni ej vänta er — sade morbror
Pullet med en ovanlig sjelfständighet i sina tankar —, att
era egna slägtingar skola betala mera för saker, än de gå
till. De kanske gå för en spottstyfver på auktion.

— Åh, bevara mig, bevara mig — sade mrs Tulliver
—, att tänka sig, att mitt porslin skall säljas på ett så-
dant sätt — och jag köpte det, då jag gifte mig, just som
ni gjorde med ert, Jane och Sophy. Och jag vet, att du
inte tyckte om mitt för guldstänkets skull, men jag tyckte
det var vackert. Och aldrig en bit har blifvit sönder-
slagen, för jag har sjelf diskat det — och det är tulpaner
på kopparna och rosor, så hvem som helst kan vilja gå
och se på dem för sitt nöjes skull. Du skulle inte vara be-
låten med, att ditt porslin ginge bort för en spottstyfver och
blefve sönderslaget, fast ditt ej har någon färg, Jane —
det är alldeles hvitt och reffladt och kostade inte så mycket
som mitt. Och så är det bordssyrtuten — syster Deane,
jag kan inte tro annat än att du gerna skulle vilja ta bords-
syrtuten, för jag har hört dig säga, att den är vacker.

— Nå, jag har ingenting emot att köpa några af
de bästa sakerna — sade mrs Deane något stolt. — Vi
ha råd att ha öfverflödsartiklar i vårt hus.

— De bästa sakerna! — utropade mrs Glegg med
en stränghet, som blifvit mera intensiv i följd af hennes
långvariga tystnad. — Det går öfver mitt tålamod att höra
er alla tala om de bästa sakerna och om att ropa in det
ena och det andra, sådant som silfver och porslin. Du
måste sätta dig in i omständigheterna, Bessy, och inte
tänka på silfver och porslin utan på huruvida du skall få
så mycket som en flockullsmadrass att ligga på och ett täcke
att lägga öfver dig och en stol att sitta på. Du måste
komma ihåg, om du får det, att det är derför, att dina
vänner ha köpt dig det, emedan du är beroende af dem
i alla afseenden. Ty din man ligger der hjelplös och
har ej så mycket som en penny, som han kan kalla sin
egen. Och det är till ditt eget bästa, som jag säger dig
detta, för det är rätt, att du får känna din ställning och
hvilken vanära din man bragt öfver din egen slägt, så du
får bereda dig på allt och vara ödmjuk i ditt sinne.

Mrs Glegg gjorde ett uppehåll, ty det är naturligtvis
tröttsamt att tala med mycken energi till andras uppbyg-
gelse. Mrs Tulliver, som alltid böjt sig för syster Janes
slägtherravälde, då denna låtit henne bära en yngre systers
ok vid mycket späda år, sade bönfallande:

— Jag vet då, syster, att jag aldrig bedt någon köpa
någonting annat än saker, som det borde vara ett nöje
för dem att ha, så att de ej behöfva bli förstörda i främ-
mande hus. Jag har aldrig bedt någon ropa in sakerna
åt mig och mina barn; fastän der är linnet, som jag spann
garnet till, och jag tänkte, då Tom föddes — det var en
af de första saker jag tänkte på, då han låg i vaggan, — att
alla de saker, som jag köpt för mina egna pengar och
varit så rädd om, skulle bli hans. Men jag har ej sagt
något om, att jag ville, att mina systrar skulle betala ut
sina pengar för min skull. Hvad min man har gjort för
sin syster, vet ingen, och vi skulle ha haft det bättre i
denna dag, om det ej varit så, att han lånat ut pengar och
aldrig fordrat att få igen dem.

— Nå, nå — sade mr Glegg vänligt —, låt oss ej
se saken för mörkt. Det som är gjordt, kan ej bli ogjordt.
Vi skola komma öfverens med hvarandra om att tillsam-
mans köpa tillräckligt åt er. Fast det, som mrs G. säger,
måste bli nyttiga, tarfliga saker. Vi få ej tänka på något
onödigt. Ett bord och en stol eller två, och kökssaker
samt en god säng och sådant. Nå, jag har sett den dag,
då jag ej skulle vetat hvem jag hade varit, om jag fått
ligga på en sängbotten i stället för på golfvet. Man skaf-
far sig en mängd onödiga saker, derför att man har pengar
att förstöra.

— Mr Glegg — sade mrs G. —, om ni vill vara så
god och låta mig tala, i stället för att taga ordet ur mun-
nen på mig — så tänkte jag säga, Bessy, att det är just
hyggligt sagdt af dig, att du aldrig bedt oss köpa något
åt dig. Låt mig säga dig, att du borde ha bedt oss. Får
jag fråga hvem som skall dra försorg om dig, om ej din
egen slägt hjelper dig? Du komme på fattighuset, om de
ej gjorde det. Och du bör veta det och komma ihåg det
och ödmjukt be oss göra hvad vi kunna för dig, i stället
för att säga och göra dig en förtjenst deraf, att du aldrig
bedt oss om någonting.

— Ni talade om Mosses samt om hvad mr Tulliver
gjort för dem — sade morbror Pullet, som fann på ovanligt
mycket att säga, när det var fråga om penninglån. — Ha de
ej varit hos er? De borde göra något såväl som annat
folk. Och om han lånat dem pengar, borde de tvingas att
betala dem tillbaka.

— Ja, helt visst — sade mrs Deane. — Det har jag
just tyckt. Hur kominer det sig, att mr och mrs Moss
ej äro här för att träffa oss. Det är ej mer än rätt, att
de skola taga sin andel i saken.

— Åh, bevara mig! — sade mrs Tulliver —, jag har
inte alls underrättat dem om mr Tullivers olycka, och de
bo så aflägset vid Bassets småvägar, att de aldrig höra
något, utom då mr Moss reser till torget. Men jag har

; inte tänkt på dem. Det förundrar mig ändå, att Maggie
inte gjort det, för hon har alltid tyckt så mycket om sin
faster Moss.

— Hvarför komma dina barn inte in, Bessy? — sade
mrs Pullet, då Maggie nämndes. — De borde få höra,
hvad deras mostrar och morbröder ha att säga. Och
Maggie — då det är jag, som betalat hälften för hennes
skolgång, borde hon tänka mera på sin moster Pullet än
på sin faster Moss. Jag kan gå bort helt hastigt, då jag
kommer hem i dag — ingen vet.

— Om jag fått råda — sade mrs Glegg —, skulle
barnen ha varit inne här från början. Det är tid för
dem att få veta, hvad de ha att vänta sig, och det är
rätt, att någon talar till dem och låter dem känna sin
ställning i lifvet och hvad de sjunkit ned till samt lär
dem att förstå, att de få lida för sin fars fel.

— Ja, jag skall gå och hemta dem, syster — sade
mrs ”Tulliver undergifvet. Hon var nu alldeles förkrossad
och tänkte ej på skatterna i handkammaren med någon
annan känsla än tom förtviflan.

Hon gick för att hemta Tom och Maggie, som begge
voro i faderns rum, samt var just på väg ned igen, då
åsynen af handkammardörren väckte en ny tanke hos henne.
Hon vände sina steg åt den välkända dörren och lät bar-
nen gå ned ensamma.

Mostrar och morbröder tycktes ha varit inne i en
ifrig rådplägning, då syskonen inträdde — begge två sär-
deles motvilligt. Ty ehuru Tom, hvars praktiska förstånd
satts i verksamhet genom den starka drifkraft, som låg i
de nya sinnesrörelser han genomgått sedan gårdagen, hade
hvälft i sitt sinne en plan, som han ämnade framlägga för
någon af sina mostrar eller morbröder, kände han sig på
intet sätt vänligt stämd mot dem. Han var rädd att träffa
dem på en gång, ungefär som han skulle ha varit rädd
för att taga in en stor dosis stark medicin, som det just
nätt och jemt varit möjligt att tåla vid, om man tagit den
i små klunkar. Hvad Maggie angår, voro hennes krafter
särdeles nedsatta denna morgon. Hon hade efter en kort
hvila blifvit väckt klockan tre och plågades af den be-
synnerliga drömlika trötthet, som är en följd af att vaka i
ett sjukrum under de kalla, tidiga, skumma timmarna i
dagbräckningen — vid hvilken tid lifvet der ute i dagsljuset
tyckes vara af ingen betydelse och blott utgöra ett slags
ram till dessa timmar i den förmörkade kammaren.

Deras inträde afbröt samtalet. Handskakningen för-
siggick som en sorglig och tyst ceremoni, ända till dess
morbror Pullet anmärkte, då Tom nalkades honom:

— Nå, min unge herre, vi ha talat om, att vi skola
komma att behöfva din penna och ditt bläck. Du
kan väl skrifva riktigt bra nu efter allt ditt skolarbete,
eller hur?

— Ja, ja — sade morbror Glegg i en förmanande
ton, som han ville göra vänlig —, vi måste se, hvad godt
all den der skollärdomen gjort, som din far lagt ner så
mycket pengar på, nu gäller det:

»För den, som gård och pengar mist,
Blir lärdomen en skatt till sist.»

Nu är tiden inne, Tom, att låta oss få se nyttan af din
lärdom. Låt oss se, huruvida du kan reda dig bättre än
jag, som har gjort min förmögenhet utan den. Men jag
började med litet, förstår du. Jag kunde lefva på en tall-
rik välling och en brödkant med en ostbit till. Men jag
är rädd för, att ett högt lefnadssätt och en hög lärdom skall
göra det svårare för dig, unge man, än det var för mig.

— Men han måste göra det — inföll mrs Glegg
energiskt —, antingen det är svårt eller inte. Han får
inte fråga efter, hvad som är svårt. Han måste förstå,
att han ej får vänta sig, att hans slägtingar skola underhålla
honom, så att han skall kunna lefva i lättja och öfverflöd.
Han får bära frukterna af sin fars dåliga uppförande och
finna sig i att fara illa och arbeta strängt. Och han bör
vara tacksam och ödmjuk mot sina mostrar och mor-
bröder för hvad de göra för hans föräldrar, som skulle
bli utkörda på gatan och komma på fattighuset, om de.
ej hjelpte dem. Och hans syster också —, fortsatte mrs
Glegg, i det hon strängt såg på Maggie, som hade satt
sig ned i soffan hos sin moster Deane, till hvilken hon
drogs genom medvetandet, att hon var Lucys mor; —
hon måste finna sig i att vara ödmjuk och att arbeta. Ty
det kommer ej mera att bli något tjenstefolk, som passar
upp på henne — det måste hon komma ihåg. Hon blir
tvungen att göra allt arbete inomhus, och hon måste älska
och vörda sina mostrar, som ha gjort så mycket för
henne, och som sparat ihop pengar för att lemna till sina
systerbarn.

Tom stod ännu framför bordet midt i gruppen. Det
var en högre färg i hans ansigte, och han såg långt ifrån
förödmjukad ut, men han beredde sig just att i en vörd-
nadsfull ton säga något, som han förut utfunderat, då dör-
ren öppnades och modern åter inträdde.

Stackars mrs Tulliver bar i sina händer en bricka, på
hvilken hon stält sin silfvertekanna, några tekoppar och
teskedar, borssyrtuten och sockertången.

— Se här, syster — sade hon, i det hon såg på mrs
Deane, då hon satte brickan på bordet —, jag trodde,
att kanhända, om du såg på tekannan igen — det är en
god tid, sedan du såg den — så skulle du kanske tycka
bättre om formen. Den kokar utmärkt te, och det fins
fot till den och allting. Du kan begagna den i hvardags-
lag eller också sätta undan den åt Lucy, tills hon skall
sätta bo. Jag skulle så ogerna vilja, att de köpte den på
Gyllene lejonet — sade den stackars qvinnan, i det hen-
nes hjerta svälde och tårarna kommo fram —, min te-
kanna, som jag köpte, då jag gifte mig, — och att tänka
sig, att det skulle bli repor i den, och att den skulle sät-
tas fram för resande och annat folk, och med mina initialer
på den — se här, E. D. — och att hvem som helst skall
få se dem.

— Åh, bevara oss, bevara oss! — sade: mrs Pullet, i
det hon med djup nedslagenhet skakade på hufvudet —,
det är mycket illa — att. tänka sig, att slägtens initialer
skola komma hvart som helst — det har aldrig händt
förr. Du är en mycket olycksalig syster, Bessy. Men
hvad tjenar det till att köpa tekannan, då linnet och
skedarna och allt annat är qvar och skall komma ut, och
somligt med hela ditt namn på — och så när den har
rak pip dessutom.

— Hvad slägtens vanära beträffar — sade mrs Glegg
—, kan den ej minskas genom att köpa tekannor. Van-
äran är, att en af slägten gift sig med en man, som
gjort henne till tiggare. Vanäran är, att de skola få hålla
auktion. Vi kunna ej förekomma, att hela landet får
veta det.

Maggie for upp från soffan vid hänsyftningen på fa-
dern, men Tom hade bemärkt hennes rörelse och hennes
upphettade ansigte tids nog för att hindra henne från att
tala. — Var stilla, Maggie — sade han befallande, i det
han sköt henne åt sidan. Det var ett märkvärdigt bevis
på sjelfbeherskning och sundt omdöme hos en femtonårig
gosse, att han, då hans moster Glegg upphörde, började
tala på ett lugnt och aktningsfullt sätt, ehuru han darrade
ganska mycket på rösten. Ty moderns ord hade träffat
honom djupt.

— Men moster — sade han, i det han såg rakt på
mrs Glegg —, om ni anser det för en vanära för slägten,
att vi få hålla auktion, vore det då inte bättre att alldeles
förekomma det? Och om ni och moster Pullet, — fort-
satte han, i det han såg på den sistnämnda — tänka lemna
mig och Maggie några pengar, vore det då inte bättre att
gifva. ut dem nu och betala den skuld, som tvingar oss att
hålla auktion, och spara min mor smärtan att behöfva
göra sig af med sitt bohag.

Det blef några ögonblicks tystnad, ty alla, till och
med Maggie, var öfverraskad öfver Toms hastigt antagna
manlighet i tonen. Morbror Glegg var den förste, som
talade.

— Jaså, unge man — jo, jo men! Du visar någon
insigt i saken. Men räntorna måste du komma ihåg. Dina
mostrar få fem procent på sina pengar, och det skulle de
förlora, om de förskotterade dem —- det har du inte betänkt.

— Jag skulle arbeta och betala dem hvart år — sade
Tom hastigt —, jag skulle göra hvad som helst för att be-
spara min mor smärtan att behöfva skilja sig från sina saker.

— Bra gjordt! — sade morbror Glegg beundrande.
Han hade egentligen blott velat bringa Tom på det hala
och ej just tänkt på utförbarheten af hans förslag. Men
han hade framkallat den olyckliga verkan, att han retat
sin hustru.

— Ja, mr Glegg — sade damen med vredgad sar-
kasm. — Det är hyggligt af er att ge bort mina pengar,
som ni påstått er ha lemnat till min egen disposition.
Och mina pengar, som voro en gåfva från min egen far,
och icke: era, mr. Glegg. Och jag. har gömt dem-och
lagt till något sjelf och får mera att sätta in nästan med
hvart år, och det skulle kastas bort för annat folks husge-
råd och för att uppmuntra dem till lyx och öfverflöd, som
de ej ha råd till. Och jag skulle ändra mitt testamente
eller göra ett tillägg till det och lemna två eller tre hundra
mindre efter mig, då jag dör — jag, som alltid handlat
rätt och varit så sparsam och som är den äldsta af familjen.
Och mina pengar skulle förslösas för deras skull, som haft
lika godt tillfälle som jag att samla, fast de varit lätt-
sinniga och slösaktiga. Syster Pullet, du får göra, som du
vill; och låta din man ta ifrån dig igen de pengar, han
gifvit dig, men det ligger inte i mitt lynne.

— Ack, Jane, hvad du är häftig! — sade mrs Pullet.
— Jag är säker på, att blodet stiger dig åt hufvudet, så
att du får låta åderlåta dig. Jag är ledsen för Bessys och
hennes barns skull — jag vet då, att jag tänker förskräck-
ligt mycket på dem om nätterna, för jag sofver mycket
illa af den nya medicinen. Men det tjenar ingenting till,
att jag tänker på att göra något, om du ej vill möta mig
på halfva vägen.


— Ja, men man måste ta sen sak i betraktande —
sade mr Glegg. — Det tjenar ingenting till att betala denna
skuld och rädda lösöret, då vi ju ha rättegångsomkostnaderna,
för hvilka man skulle få ge ut hvar enda shilling och mera
än som kunde tas ut ur jorden och egendomen, för det
har jag fått reda på af advokat Gore. Vi behöfva spara
våra pengar till att underhålla den stackars karlen med, i
stället för att förstöra dem på husgeråd, som han hvarken
kan äta eller dricka. Du är alltid så häftig, Jane, som om
jag inte visste, hvad som är förnuftigt.

— Tala då i öfverensstämmelse dermed, mr Glegg! —
sade hans hustru med långsamt, högljudt eftertryck, i det
hon betydelsefullt nickade åt honom. .

Tom hade förlorat sin frimodiga hållning under detta
samtal, och hans läpp darrade. Men han var besluten att
ej gifva vika. Han skulle uppföra sig som en man.
Maggie deremot hade, efter sin ögonblickliga förtjusning
öfver Toms tal, åter sjunkit tillbaka i ett tillstånd af
darrande förbittring. Modern hade stått vid Toms sida
och hängt vid hans arm, alltsedan han sist talade. Maggie
störtade hastigt upp och stod framför dem med ögonen
blixtrande som ögonen på en ung lejoninna.

— Hvarför kommo ni då — utbrast hon —, och
tala och lägga er i våra angelägenheter och gräla på oss,
om ni ej ämna göra något för att hjelpa min stackars
mor — er egen; syster — om ni ej ha någon; känsla för
henne, då hon är i bekymmer, och ej vilja afstå från något,
fast ni aldrig skulle sakna det, för att bespara henne
smärta. Håll er ifrån oss då, och kom inte hit för att
göra anmärkningar om min far — han var bättre än någon
af er — han var god — han skulle ha hjelpt er, om ni
varit i bekymmer. Tom och jag vilja aldrig ha några af
era pengar, om ni ej vilja hjelpa mamma. Vi vilja helst
ej ha dem. Vi skola reda oss utan dem.

Maggie stod stilla, sedan hon på detta sätt utslungat
sitt trots mot mostrar och morbröder, samt lät sina stora,
mörka ögon blixtra mot dem, som om hon vore beredd
att möta följderna. .

Mrs Tulliver var förskräckt. Det låg något oerhördt
i detta vanvettiga utbrott. Hon kunde ej förstå, hur lifvet
skulle fortgå efter det. Tom var förargad; det gagnade
till ingenting att prata så der. Mostrarna voro under
några ögonblick tysta af förvåning. Slutligen insåg man,
att vid ett så vanvettigt tal som detta voro kommentarier
mera på sin plats än något svar.

— Du har ej sett slutet på dina bekymmer af detta
barn, Bessy — sade mrs Pullet. — Hon är mer än oför-
skämd och otacksam. Det är förskräckligt. Jag kunde
gerna ha låtit bli att betala för hennes skolgång, för hon
är värre än någonsin.

— Det är inte mer, än hvad jag alltid har sagt —
ifylde mrs Glegg. — Andra kunna bli förvånade, men det
blir inte jag. Jag har sagt om och om igen — för flera
år sedan har jag sagt — märk mina ord, af det barnet
blir intet godt. Det fins ej en smula af vår slägt i henne!
Och hvad det beträffar, att hon skulle få så mycken under-
visning, har jag aldrig tyckt bra om det. Jag hade mina
skäl, då jag sade, att jag ej ville betala något till det.

— Nå ja — sade mr Glegg —, låt oss ej förbruka
mera tid med att tala — låt oss öfvergå till affärerna.
Tom, tag nu hit penna och bläck.

Under det mr Glegg talade, sågs en lång, mörk figur
skymta förbi fönstret.

— Se der är mrs Moss — sade mrs Tulliver. — De
dåliga nyheterna måtte ha hunnit fram till henne. — Och
hon gick ut för att öppna dörren, hvarvid Maggie ifrigt
följde henne.

— Det var då tur — sade mrs Glegg. — Hon kan
vara med om att teckna på listan på saker, som skola
ropas in. Det är inte mer än billigt, att hon skall ta sin
andel, då det är fråga om hennes egen bror.

Mrs Moss var för upprörd att motstå mrs Tullivers
rörelse, då hon automatiskt drog henne med sig till hvardags-
rummet utan att betänka, att det knappt var vänligt att
föra in henne bland så många personer i det första smärt-
samma ögonblicket efter ankomsten. Den långa, tärda,
mörkhåriga qvinnan utgjorde en skarp kontrast till systrarna
Dodson, då hon inträdde, iklädd sin dåliga klädning samt
sjal och hatt, hvilka sågo ut, som om de hastigt blifvit
påsatta och så fullkomligt utan något tecken till sjelfmed-
vetande, som fallet är, då man bittert känner ett bekymmer.
Maggie hängde vid hennes arm, och mrs Moss tycktes ej
märka någon af de andra utom Tom, till hvilken hon gick
fram direkte samt tog honom i hand.

— Ack, mina kära barn — utbrast hon —, ni ha inte
skäl att tänka godt om mig. Jag är en tarflig faster till er,
ty jag är en af dem, som ta allt och ge intet. Hur är
det med min stackars bror? Å

— Mr Turnbull tror, att han skall bli bättre — sade
Maggie. — Sitt ned, faster Gritty. Var inte ledsen.

— Ack, mitt söta barn, jag känner mig sliten åt två
håll — sade mrs Moss, i det hon lät Maggie föra sig till
soffan, men ännu ej tycktes märka de andras närvaro. —
Vi ha tre hundra pund af min brors pengar, och nu be-
höfver han dem, och ni behöfva dem alla, stackare! —
och nu måste det bli auktion hos oss för att det skall kunna
betalas, och jag har mina stackars barn — åtta stycken,
och det minsta af dem kan ej tala rent ännu. Och jag
känner mig, som vore jag en tjuf. Men jag vet då, att
jag ej hade en aning om, att min bror...

Den stackars qvinnan afbröts af en uppstigande
snyftning.

— Tre hundra pund! Ah bevara mig, bevara mig —
sade mrs Tulliver, hvilken, då hon sagt, att hennes man
gjort, hvad ingen visste, för sin syster, ej hade tänkt sig
någon bestämd summa och nu kände en hustrus förtry-
telse öfver att ha blifvit hållen i okunnighet.

— Hvilken galenskap; det må man sägal — sade
mrs Glegg. — En man med familj. Han hade inte rättig-
het att låna bort sina pengar på det sättet och utan
säkerhet, när allt kommer omkring, det kan jag nästan
svära på.

Mrs Gleggs röst hade ådragit sig mrs Moss upp-
märksamhet, och hon såg upp, i det hon sade:

— Jo, det fins säkerhet. Min man lemnade en skuld-
förbindelse på det. Vi äro ej af det slags folk, någondera
af oss, som skulle vilja stjäla från min brors barn. Och
vi tänkte betala tillbaka pengarna, då tiderna blefvo lite
bättre.

— Godt — sade mr Glegg mildt —, men vet er man
ej nu någon utväg att anskaffa pengarna? För det skulle
vara som en liten förmögenhet för dessa menniskor, om
vi kunde laga så, att Tulliver ej behöfde ge upp staten.

Er man har ju sin kreatursuppsättning. Det är inte mer
än rätt, att han skaffar pengarna, synes mig — inte för
att jag inte är ledsen för er skull, mrs Moss.

— Ack, sir, ni vet inte, hvilken otur min man haft
med sina kreatur. Arrendet har burit sig sämre än någon-
sin i brist på kreatur. Och vi ha sålt allt hvete och äro
efter med arrendeliqviderna, inte för att vi inte tycka om
att göra, hvad som är rätt, och jag skulle gerna sitta uppe
och arbeta halfva nätterna, om det gjorde något gagn ...'
men vi ha ju de stackars barnen... fyra af dem så små.

— Gråt inte så, faster — var inte så ledsen —
hviskade Maggie, som hade fattat mrs Moss hand.

— Lät mr Tulliver er få alla pengarna på en
gång? — sade mrs Tulliver, ännu uteslutande upptagen af
tanken på de saker, som fortgått utan hennes vetskap.

— Nej, i två omgångar — sade mrs Moss, i det hon
gned sina ögon och gjorde en ansträngning för att hålla
tillbaka tårarna. — Sista gången var efter min svåra sjuk-
dom för fyra år sedan, då allt gick på tok, och det skrefs
en ny skuldsedel då. Ja, i följd af sjukdom och mot-
gångar har jag aldrig varit annat än en börda i hela mitt lif.

— Ja, mrs Moss — sade mrs Glegg med bestämd-
het. — Er familj har en faslig otur. Så mycket mera synd
är det om min syster.

— Jag gaf mig i väg med kärran, så snart jag fick
höra hvad som händt — sade mrs Moss, i det hon såg
på mrs Tulliver. — Jag skulle ej ha hållit mig undan
hela denna tid, om ni funnit för godt att underrätta mig.
Och det var inte derför, att jag bara tänker på oss och
inte på min bror — det var bara derför, att pengarna
tyngde så på mitt sinne, som jag ej kunde låta bli att tala
om dem. Och min man och jag önska att göra rätt, sir,
— tillade hon, i det hon såg på mr Glegg —, och vi
skola söka finna utvägar, så att vi få betala pengarna,
komme hvad som komma vill, om det är det enda, min
bror har att hoppas på. Vi ha blifvit vana vid be-
kymmer och vänta oss ej mycket annat. Det är endast
tanken på mina stackars barn, som gör, att jag drages åt
två håll.

— Men det är en sak, man måste betänka, mrs
Moss — sade mr Glegg —, och det är rätt att förbereda
er derpå — om mr Tulliver får göra cession och han har
fått en handskrifven skuldsedel på tre hundra pund af er
man, så bli ni tvungna att betala dem. Kreditorerna skola
komma till er och begära det.

— Åh, bevara mig, bevara mig! — sade mrs Tulliver, i
det hon tänkte på bankrutten och icke på mrs Moss andel af
den. Stackars mrs Moss sjelf lyssnade med darrande under-
gifvenhet, medan Maggie i rådlös nedslagenhet såg på
Tom: för att se efter, om han visade något tecken till,=att
han fattade detta bekymmer och brydde sig om stackars
faster Moss. Tom såg endast tankfull ut, med ögonen
fästa på bordduken.

— Och om han inte behöfver göra cession, så blir,
som jag sade förut, tre hundra pund en liten förmögenhet
för honom, stackars karl. Vi veta ej, om han inte blir till
en del hjelplös, ifall han någonsin kommer upp igen. Jag
är ledsen, om det blir svårt för er, mrs Moss, men min tanke
är, att å ena sidan är det rätt, att ni skaffar pengarna, och
å andra sidan så kan ni bli tvungen att betala dem. Ni
tycker väl inte illa vara, att jag säger er sanningen.

— Morbror — sade Tom, i det han hastigt såg upp
från sitt fundersamma beskådande af bordduken. — Jag
tror inte det vore rätt, att faster Moss finge betala pengarna,
om- det ej vore min fars vilja, att. hon skulle göra det;
vore det det?

Mr Glegg såg förvånad ut under en eller två sekunder,
innan han sade: — Ähnej, kanske inte, Tom, men då
skulle han ha förstört skuldsedeln, förstår du. Vi måste se
efter skuldsedeln. Hvad kommer dig att tro, att det ej
skulle vara hans vilja?

— Jo — sade Tom, som rodnade, men försökte att
tala med fasthet trots sin gossaktiga blyghet. — Jag kommer
fullkomligt väl ihåg, att min far, innan jag begaf mig i
skola hos mr Stelling, en qväll sade, då vi sutto vid elden
och ingen annan var inne i rummet...

Tom tvekade litet och fortsatte sedan:

— Han sade något till mig om Maggie, och sedan
sade han: Jag har alltid varit snäll mot min syster, fast
hon gifte sig i strid med min vilja — och jag har lånat
Moss pengar. Men jag kan aldrig tänka på att tvinga ho-
nom, att han skulle betala igen dem; jag vill hellre förlora
dem. Mina barn få ej bry sig om, att de bli så mycket
fattigare: för.sdet.. Och nu, då”. .mincfar sär! sjuk ochsur
stånd att tala för sig sjelf, skulle jag ej tycka om, att
något gjordes tvärt emot det, som han sagt till mig.

— Godt, men då min gosse — sade morbror Glegg,
hvars bättre öfvertygelse kom honom att gå in på Toms
önskan, men som ej i ett nu kunde skaka af sig sin vanliga
fasa för ett sådant lättsinne som att förstöra säkerhets-
papper eller tillintetgöra något, som vore af tillräcklig vigt
att märkbart kunna förändra storleken af en menniskas
förmögenhet —, då måste vi förstöra skuldsedeln för att
kunna vara på vår vakt mot hvad som kan inträffa, under
den förutsättningen, att din far skulle bli bankrutt.

— Mr Glegg — afbröt honom hans hustru strängt —,
tänk på, hvad ni säger. Ni lägger er väl mycket i andras
affärer. Om ni förhastar er, så säg ej, att det var mitt fel.

— Det är då något, jag aldrig hört maken till, — sade
morbror Pullet, som fått skynda sig med sin pastilj för att
kunna uttrycka sin förvåning. — Att förstöra en skuldsedel!
Jag tror, att man skulle kunna skicka polisen på er för det.

— Ja men — sade mrs Tulliver —, om skuldsedeln
är värd så der mycket pengar, hvarför kunna vi då ej be-
tala med den och rädda mina saker från att bli sålda? Vi
behöfva ju ej lägga oss emellan din morbror och faster
Moss, Tom, om du tror, att din pappa skulle bli ond för
det, då han blir bra?

Mrs Tulliver hade ej studerat frågan om, huru det

går till vid inlösandet af skuldförbindelser, och då hon nu
ansträngde sina tankar för att utfundera någon utväg,
grundade hon sina förslag på medfödda idéer i ämnet.

— Puh, puh; puh — ni qvinnor förstå, ej sådana
saker — sade morbror Glegg. — Det fins ej något annat
sätt att betrygga mr och mrs Moss' ställning än att för-
störa skuldsedeln.

— Då hoppas jag, ni vill hjelpa mig att göra det,
morbror — sade Tom allvarligt. — Om min far ej blefve
bra, skulle jag vara mycket olycklig, om jag måste tänka,
att något företagits emot hans vilja, som jag kunnat för-
hindra. Och jag är säker på, att han ville jag skulle
komma ihåg, hvad han sade den der qvällen. Jag bör
åtlyda min fars önskan i fråga om hans förmögenhet.

Till och med mrs Glegg kunde icke tillbakahålla sitt
gillande af Toms ord. Hon kände, att dodsonska blodet
talade i honom, fast det aldrig, om hans far varit en Dod-
son, kunnat komma i fråga, att han på ett så dåligt sätt
förskingrat pengar. Maggie skulle knappt hafva afhållit
sig från att kasta sig om Toms hals, om ej hennes faster
Moss förekommit detta, derigenom att hon sjelf steg upp
och fattade Toms hand, under det hon sade med en
något qväfd röst: |

— Du skall inte bli en smul fattigare för det, min
kära gosse, om det finnes en Gud deruppe. Och om
pengarna komma att behöfvas för din fars räkning, skola
Moss och jag betala dem, alldeles lika visst som om det
funnes aldrig den säkerheten. Vi skola handla, som vi
blifvit behandlade. Ty om mina barn ej ha någon annan
rikedom, ha de dock hederliga föräldrar.

— Godt — sade mr Glegg, som efteråt funderat öfver
Toms ord — vi skulle ej göra kreditorerna någon orätt,
ifall din far nu tvingas till cession. Jag har tänkt öfver
den saken, ty jag har sjelf varit fordringsegare och sett
hvilket ändlöst krångel det kan ha med sig. Om han
hade för afsigt att ge din faster pengarna, innan han kom
in i den der bedröfliga processen, är det detsamma som
om han sjelf tillintetgjort skuldsedeln. Ty han hade då i
beslutat sig för att bli så pass mycket fattigare. Men det
är åtskilliga saker att ta i betraktande, unge man — tillade
mr Glegg, i det han förmanande såg på Tom —, när det
är fråga om penningaffärer, och man kanske tar ifrån den
ene hans middag för att ge den andre till frukost. Du
begriper inte det, är jag rädd?

— Jo, det gör jag — sade Tom bestämdt. — Jag
vet, att om jag är skyldig någon pengar, har jag ingen
rättighet att ge dem till en annan. Men om min far hade
beslutat sig för att ge min faster pengarna, innan han
råkade i skuld, hade han rättighet att göra det.

— Mycket riktigt, unge man! Jag trodde inte, du
var så klyftig — sade morbror Glegg med mycken upp-
riktighet. — Men kanske din far har förstört skuldsedeln. Låt
oss gå och se efter, om vi kunna finna den i kassakistan.

— Den står i pappas rum. Skola vi också gå, faster
Gritty? — hviskade Maggie.

Fjerde kapitlet.

En försvinnande ljusglimt.

Mr Tulliver befann sig, äfven mellan de anfall af
stelkramp, hvilka med afbrott återkommit, alltsedan han
upphittats efter sitt fall från hästen, vanligtvis i ett så
känslolöst tillstånd, att det ej var af stor betydelse för
honom, hvem som gick ut eller in i rummet. Han hade
legat så stilla med ögonen slutna hela morgonen, att
Maggie beredde faster Moss på, att hon ej finge vänta sig,
att fadern märkte dem.

De gingo in mycket tyst, och mrs Moss tog plats vid
hufvudgärden, under det Maggie satte sig på sin gamla
plats på sängkanten, och lade sin hand på faderns, utan
att det framkallade någon förändring i hans ansigte.

Mr Glegg och Tom hade också kommit in; de
gingo tysta och voro sysselsatta med att söka ut nyckeln
till den gamla ekkistan ur den knippa, som Tom tagit
med sig från faderns byrå. De lyckades att öppna kistan,
som stod midt emot mr Tullivers sängfot, samt att stöda
locket mot jernhållaren utan mycket buller.

— Der står en blecklåda — hviskade mr Glegg. —
Det är mycket sannolikt, att han lagt en så liten sak som
en skuldsedel i den. > Lyft- ut den, Tom. Men jag ville
gerna ta fram de der handlingarna — det är de handlingar,
som röra huset och qvarnen, kan jag tro — och jag ville
se efter, hvad som står i dem.

Mr Glegg hade tagit fram dokumenten samt lyckligen
dragit sig något tillbaka, då jernhållaren gaf vika och det
tunga locket föll ned med en stark skräll, som gaf genljud
rt hela huset.

Kanske det var något i detta ljud utom den saken, att
det uppväckte en så stark skakning, som medförde en ögon-
blicklig förändring i den sjukes tillstånd, samt för tillfället
alldeles dref bort den förlamning, hvilken följt på slag-
anfallet. Kistan hade tillhört hans far och hans farfar, och
det hade alltid tagits som en allvarsam sak att öppna den.

Alla länge kända föremål, till och med blott en fönster-
hake eller ett särskildt dörrlås, hafva ljud, hvilka äro som
ett slags välbekant röst för oss — en röst, som klingar
starkt och verkar väckande, emedan den vanligen vidrört
djupa fibrer inom oss. I samma ögonblick som allas blickar
i rummet riktades mot honom, for han upp och betraktade
med en fullt medveten blick, som visade, att han såg allt-
sammans, kistan, dokumenten i mr Gleggs hand samt Tom,
som höll blecklådan.

— Hvad skall ni göra med de der handlingarna? —
sade han i den skarpa, frågande ton, som var vanlig hos .
honom, då han var uppretad. — Kom hit, Tom, hva" gör
du i min kassakista?

Tom lydde något darrande. Det var första gången,
hans far hade känt igen honom. Men i stället för att säga
något mera till honom, fortsatte fadern med växande tecken
till misstänksamhet att betrakta mr Glegg och handlingarna.

— Hva' har då händt? — sade han skarpt. — Hvar-
för lägger ni er i mina saker? Lägger Wakem beslag på
allting? ... Hvarför säger ni mig inte, hva' ni haft för er?
— tillade han otåligt, då mr Glegg närmade sig sängfoten,
innan han talade.

— Nej, nej, käre Tulliver, — sade mr Glegg i en
lugnande ton. — Ingen har ännu lagt beslag på något.
Vi kommo endast för att se efter, hvad som fans i kassa-
kistan. Du har varit sjuk, som du vet, och vi ha måst ta
litet reda på saker och ting. Men låt oss hoppas, att du
snart skall bli frisk nog att sjelf se till allting.

Mr Tulliver såg sig fundersamt omkring på Tom, på
mr Glegg och på Maggie. Sedan tycktes han hastigt bli
medveten om, att någon satt vid hans sida, samt vände sig
plötsligt om och fick se sin syster.

— Jaså, Gritty — sade han i den halft sorgsna, halft
ömma ton, hvarmed han varit van att tilltala henne. —
Hva för slag! Är du der? Hur kunde du ställa det, så
att du fick lemna barnen?

— Ack, bror! — sade den goda mrs Moss, alltför
benägen att följa sina impulser för att vara försigtig. — Jag
är tacksam att jag kommit och fått se dig lik dig sjelf
igen — jag trodde, att du aldrig mera skulle känna igen
någon af oss.

— Hur då? Har jag haft slag? — sade mr Tulliver
oroligt, i det han såg på mr Glegg.

— Ett fall från hästen — som uppskakade dig litet —
det är alltsammans, skulle jag tro — sade mr Glegg. —
Men du blir snart bra, skola vi hoppas.

Mr Tulliver fäste sina ögon på sängkläderna och
förblef tyst under två eller tre minuter. En ny skugga for
öfver hans ansigte. Han såg upp först på Maggie och
sade i en lägre ton: — Du fick då brefvet, min flickunge?

— Ja, pappa — sade hon, i det hon kysste honom
med fullt hjerta. Hon kände, som om hennes far kommit
tillbaka till henne från de döda, och hennes längtan att
visa honom, huru hon alltid hållit af honom, skulle nu bli
tillfredsstäld.

— Hvar är din mor? — sade han, så tankspridd, att
han mottog kyssen lika passivt, som ett oskäligt djur skulle
ha mottagit den.

— Hon är dernere med mostrarna, pappa. Skall jag
hemta henne?

— Hå, ja, stackars Bessyl — och hans ögon vändes
mot Tom, då Maggie lemnade rummet.

— Du kommer att få dra försorg om dem begge två,
om jag dör, förstår du, Tom. Du får det allt svårt, är
jag rädd. Men du måste se till, att du betalar en hvar.
Och kom ihåg — det är femtio pund, som tillhör Lukas,
hvilka jag lagt ned i rörelsen — han lemnade mig dem
för någon tid sedan, och han har ej något svart på hvitt
att uppvisa på det. Du måste betala honom det första
du gör.

Morbror Glegg skakade ofrivilligt på hufvudet och såg
mera bekymrad ut än någonsin, men Tom sade med fasthet:

— Ja, pappa. Och har du inte fått en skuldsedel af
farbror Moss på trehundra pund. Vi kommo hit för att
titta efter den. Hvad är din önskan, att vi skola göra med
den, pappa?

— Det gläder mig, du tänkte på det, min gosse — sade
mr Tulliver. — Jag har alltid haft för afsigt att ej vara så
noga med de pengarna, för din fasters skull. Ni få ej
bry er om, att ni förlora pengarna, om de ej kunna
betala dem — och det är troligt nog, att de inte kunna
det.  Skuldsedeln ligger i den der lådan, kom ihåg det!

Jag har alltid velat vara snäll mot dig, Gritty — sade mr
Tulliver, i det han vände sig till sin syster. — Men du
vet, att det var mig emot, då du ville ha Moss.

I detta ögonblick återvände Maggie med modern, som
kom in mycket upprörd genom underrättelsen, att hennes
man åter var sig sjelf.

— Ja, Bessy — sade han, då hon kysste honom —,
du får förlåta mig, om du fått det sämre än du någonsin
väntat dig. Men det är lagens fel — det är inte mitt —
tillade han vredgadt. — Det är de der skurkarnes fel! Tom
— du skall komma ihåg det här. Om du någonsin får
tillfälle, så håller du efter Wakem. Om du inte gör det, är
du en dålig son. Du skulle kunna klå upp honom — men
då skulle han skicka lagen på dig — lagen är gjord för
att skydda skurkar.

Mr Tulliver började bli upphetsad, och en oroande
rodnad visade sig på hans ansigte. Mr Glegg ville säga
något lugnande, men blef hindrad, derigenom att mr Tul-
liver åter tilltalade sin hustru. — De skola nog försöka
betala allting, Bessy — sade han —, och ändå låta dig ha
qvar dina saker. Och dina systrar skola göra något för
dig ... och Tom skall växa upp .... fast jag inte vet,
hvad han skall bli .... jag har gjort hvad jag kunnat...
jag har gifvit honom eddikation .... och så är det lilla
flickungen, hon skall bli gift ... men det är inte värdt. .. ..

Den helsosamma verkan af det starka genljudet var
slut, och med de sista orden föll den stackars mannen till-
baka stel och sanslös. Ehuru detta endast var ett återupp-
repande af hvad som händt förut, slog det alla närvarande,
som om det varit döden, ej blott i följd af den kontrast,
det utgjorde till det fullkomliga återvändande af lif, som
föregått, utan äfven emedan alla hans ord tydt på den
möjligheten, att döden vore nära. Men för stackars mr
Tulliver skulle döden ej komma med ett enda språng; den
skulle bli ett långsamt nedstigande genom allt tätare skuggor.

Mr Turnbull blef efterskickad. Men då han fick höra
hvad som händt, sade han, att detta fullkomliga återvän-
dande af lifskrafterna, ehuru blott öfvergående, dock var
ett hoppgifvande tecken, som visade, att det ej förefans
någon obotlig skada i hjernan, som skulle kunna förhindra
ett slutligt tillfrisknande.

Bland de trådar från det förflutna, som den slagne
mannen uppsamlat, hade han uteglömt lösöreköpet. Minnets
flamma hade endast upplyst de mest framträdande före-
målen för hans tankar, och han försjönk åter i glömska
af allting, medan ännu hälften af hans förödmjukelse var
okänd.

Men Tom hade klart för sig två punkter — att hans
farbror Moss skuldsedel måste förstöras, samt att Lukas”
pengar måste betalas, om ej på annat sätt, så af de pengar
han och Maggie hade i sparbanken. Det fans, som man
kan se, ämnen, i hvilka Tom visade mera skarpsinnighet
än han gjorde, då det var fråga om att uppfatta skönheten
i klassiska författares satsfogningar eller sammanhanget i
matematiska bevis.

Femte kapitlet.

Tom sätter sin knif till ostronet.

Nästa dag klockan tio befann sig Tom på väg till S:t
Oggs för att söka sin morbror Deane, som skulle ha kommit
hem den föregående qvällen, efter hvad mostern sagt. Och
Tom hade fått klart för sig, att hans morbror Deane var
den rätte att rådfråga för att få någon syssla. Han hade
vidtomfattande affärer; han hade ej sådana trånga vyer som
morbror Glegg. Och han hade stigit i verlden med en
fart, som slog an på Toms ärelystnad.

Det var en mörk, kall och fuktig morgon, hvilken såg
ut, som om den skulle komma att sluta med regn — en
af dessa morgnar, då till och med lyckliga menniskor taga
sin tillflygt till sina förhoppningar. Och Tom var mycket
olycklig. Han motsåg både förödmjukelsen och de fram-
tida svårigheterna med hela bitterheten hos en stolt natur.
Och med all hans beslutsamma pligttrohet mot fadern blan-
dades en oöfvervinnerlig känsla af bitterhet mot honom, som
gaf olyckan utseende af en mot Tom begången orätt, hvilket
gjorde den ännu svårare att bära. Då detta var följderna
af att processa, var hans far verkligen tadelvärd, såsom
hans mostrar och morbröder alltid sagt att han var. Och
det var ett betydelsefullt kännetecken på Toms karakter,
att han, fastän han tyckte att hans mostrar borde göra något
mera för modern, dock ej beträddes med något dylikt, som
t. ex. Maggies häftiga vredesutbrott för att de ej ådagalagt
nitisk ömhet eller frikostighet. Det fans ej några impulser
inom Tom, hvilka kommo honom att vänta sig något, som
han ej kunde betrakta som en rättighet. Hvarför skulle
menniskor frikostigt gifva bort sina pengar till dem, som
ej tagit vara på sina egna pengar? Tom såg någon rätt-
visa i strängheten, och detta så mycket mera, emedan han
hade det förtroende till sig sjelf, att han aldrig skulle komma
att förtjena denna rättvisa stränghet. Det var mycket hårdt
för honom, att han skulle råka i en så svår belägenhet
genom faderns brist på försigtighet. Men han tänkte ej
beklaga sig och klandra folk för att de ej gjorde allting
lätt för honom. Han skulle ej bedja någon hjelpa sig med
annat, än att lemna honom arbete och betala honom för
det. Stackars Tom var ej utan sina förhoppningar, till
hvilka han kunde taga sin tillflykt, medan han var omgifven
af den kalla, fuktiga decemberdimman, hvilken tycktes lik-
som utgöra en del af hans bekymmer från hemmet. Vid
sexton års ålder kan ej ens den natur, som har det mest
utpräglade sinne för fakta, undgå illusioner och sjelfbe-
drägeri. Och Tom hade, då han sökte föreställa sig huru
hans framtid skulle komma att gestalta sig, ej någon annan
ledning för ordnandet af dess bilder, än de förhoppningar,
han kunde göra sig på grund af sin egen oförskräckta sjelf-
tillit. Både mr Glegg och mr Deane hade, som han visste,
en gång varit fattiga. Han ville ej långsamt samla pengar
och sedan draga sig tillbaka med en måttlig förmögenhet
som morbror Glegg, utan han skulle bli som morbror Deane
— få en anställning vid något stort affärshus samt hastigt
stiga i graderna. Han hade knappast sett till morbror
Deane under de sista tre åren — de två familjerna hade
kommit +ifrån hvarandra. Men just af detta skäl kände
Tom sig så mycket mera förhoppningsfull, då han vände
sig till honom. Morbror Glegg skulle aldrig uppmuntra
någon djerf plan, derom kände han sig förvissad, men han
hade en obestämd, mäktig föreställning om de resurser,
som stode till morbror Deanes förfogande. Han hade för
länge sedan hört fadern tala om, huru Deane gjort sig
oumbärlig för Guest & Co., så att de voro nöjda nog att
få erbjuda honom en del i rörelsen. Dit var det, som
Tom hade beslutat, att han skulle komma. Det var out-
härdligt att tänka sig, att man skulle förblifva fattig och
sedd öfver axeln i hela sitt lif. Han tänkte draga försorg
om modern och systern samt förmå alla att säga, att han
vore en man med en upphöjd karakter. Han hoppade på
detta sätt öfver åren, och i den skyndsamhet, hvarmed han
omfattade sin fasta afsigt och sin fasta önskan, förutsåg
han ej, huru dessa år komme att bestå af trögt framskri-
dande dagar, timmar och minuter.

I det ögonblick, då han passerat stenbron, som gick öfver
Floss, och just stod i beredskap att gå in i S:t Oggs, tänkte
han på, att han skulle köpa tillbaka faderns qvarn och jord,
då han blefve nog rik dertill, samt förbättra boningshuset
och bo der. Han skulle föredraga det framför hvilket annat
ställe som helst, om det också vore finare och nyare, och så
kunde han få hålla så många hästar och hundar som han ville.

Han gick gatan framåt med fasta, snabba steg, då
han kommit till denna punkt i sina drömmerier, men väcktes
hastigt af någon, som gått tvärs öfver gatan, utan att han
märkt det, och som sade till honom i en rå, förtrolig ton:

— Nå, master Tom, hur mår er far i dag? — Det
var en krögare i S:t Oggs, en af faderns kunder.

Tom tyckte illa om att bli tilltalad just då, men han
sade höfligt: — Jo tack, han är ännu mycket sjuk.

— Jaså, ja det var allt en svår olycka för er, unge
man, var det inte det? — att den der processen utföll mot
honom — sade krögaren med en förvirrad, halft rusig före-
ställning om, att han visade sig vänlig.

Tom rodnade och fortsatte sin väg. Han skulle ha
erfarit samma känsla som vid vidrörandet af ett sår, äfven
genom den mest höfliga och finkänsliga hänsyftning på hans
ställning.

— Det var Tullivers son — sade krögaren till en
kryddkrämare, som stod på en närbelägen dörrtröskel.

— Jaså! — sade kryddkrämaren. — Jag tyckte, att
jag liksom kände igen hans anletsdrag. Han brås på mo-
derns slägt. Hon var en Dodson. Det är en vacker, väl-
växt yngling. Hvad har han blifvit uppfostrad till?

— Åhjo, till att sätta näsan i vädret mot sin fars
kunder och att bli en fin herre — inte mycket annat,
skulle jag tro.

Tom, som blifvit väckt ur sin dröm om framtiden till
ett grundligt medvetande af det närvarande, skyndade sig
så mycket mera att uppnå Guest & Co:s kontor, der han
väntade, att han skulle få träffa sin morbror Deane. Men
en bokhållare sade honom, med ett visst förakt för hans
okunnighet, att det var mr Deane's morgon på banken.
Mr Deane träffades ej vid River Street på en torsdags-
morgon.

På banken blef Tom insläppt i det enskilda rum, der
hans morbror befann sig, strax efter sedan han låtit an-
mäla sig. Mr Deane höll på att afsluta räkenskaper, men
han såg upp, då Tom kom in, och sade, i det han räckte
ut handen: — Nå, Tom, ingenting nytt står på der hemma,
hoppas jag? Hur står det till med din far?

— Tack, morbror, ungefär likadant — sade Tom och
kände sig nervös. — Men jag skulle önska tala med er,
om jag får lof, när ni blir ledig.

— Sitt ner, sitt ner — sade mr Deane, i det han åter
fördjupade sig i sina räkenskaper, af hvilka han och förste
bokhållaren under nästa halftimme voro så upptagna, att
Tom började undra, om han skulle få sitta på detta sätt till
dess banken stängdes — det tycktes vara ringa anledning
att hoppas, att det led mot slutet på dess smidiga, väl-
mående affärsmäns lugna, enformiga verksamhet. Skulle
morbrodern gifva honom en plats vid banken? Han före-
stälde sig, att det vore ett mycket tråkigt, torrt arbete att
beständigt sitta der och skrifva under väggurets högljudda
pickande. Han föredrog något annat sätt att blifva rik.
Men slutligen blef det en förändring; hans morbror tog en
penna och skref något med en släng på slutet.

— Ni kan vara hygglig och gå upp till Torrys, mr
Spence — sade mr Deane, och klockan blef hastigt mindre
högljudd och tålamodspröfvande för Toms öron.

— Nå, Tom — sade mr Deane, då de voro ensamma,
i det han något litet vände på sin välmående person i
stolen samt tog fram sin snusdosa. — Hvad är det fråga
om, min gosse — hvad är det fråga om? — Mr Deane,
som af sin hustru hört, hvad som försiggått dagen förut,
trodde att Tom kommit för 'att bedja honom om hjelp för
att kunna förekomma auktionen.

— Jag hoppas ni ursäktar, att jag besvärar er, mor-
bror — sade Tom, i det han rodnade, men talade i en
ton, som, ehuru darrande, dock hade ett visst uttryck af
stolt oberoende. — Men jag trodde, att ni var den person,
som bäst vore i stånd att ge mig ett råd om hvad jag
bör göra.

— Jaså — sade mr Deane, i det han ännu höll qvar
sin -pris snus och såg på Tom med ny uppmärksamhet —,
låt höra.

— Jag önskar få mig en plats, morbror, så att jag
kan förtjena litet pengar — sade Tom, som aldrig be-
gagnade sig af några omvägar.

— En plats? — sade morbror Deane och tog sin pris
snus, hvarvid han omsorgsfullt gjorde hvardera näsborren
rättvisa. Tom tyckte, att det var en särdeles retsam vana
att snusa.

— Nå, låt se, hur gammal är du? — sade mr Deane,
i det han åter kastade sig baklänges.

— Sexton år — jag menar, att jag är på det sjut-
tonde — sade Tom, som hoppades, att morbrodern skulle
se, hur mycket skäggstrån han hade.

— Låt mig se — din far funderade något på att göra
dig till ingeniör, tror jag?

— Ja, men jag tror inte, att jag skulle kunna förtjena
några pengar med det på länge, eller hur?

— Nej, det är sant; men man förtjenar inte mycket
pengar på någonting, min gosse, då man bara är sexton år.
Du har ju ändå fått ganska mycken undervisning. Jag
antar, att du förstår dig väl på räkenskaper, eller hur? Du
är väl hemma i bokföring?

— Nej — sade Tom något stammande. — Jag skulle
just börja. Men mr Stelling säger, att jag har en bra
handstil, morbror. Det der är min stil — tillade Tom, i
det han på bordet lade en afskrift af den förteckning, han
gjort upp dagen förut.

— Ja, den är bra, den är bra; Men du förstår, den
bästa handstil i verlden -kan inte skaffa dig en bättre plats
än en renskrifvares, om du ingenting vet om bokföring —
ingenting om räkenskaper. Och en renskrifvare är en billig
vara. Men, hvad har du då lärt dig i skolan?

Mr Deane hade ej sysselsatt sig med att studera upp-
fostringsmetoder, och han hade ej någon bestämd före-
ställning om, hvad som företrädesvis uträttades i dyra
skolor.

— Vi lärde oss latin — sade Tom, i det han gjorde
ett litet uppehåll mellan hvarje sak han räknade upp, som
om han ginge igenom böckerna i sin skolpulpet för att
understödja sitt minne —, ganska mycket latin, och sista
året hade jag temaskrifning, en vecka i latin och en i en-
gelska, och grekisk och romersk historia, och Euklides, och
så började jag algebra, men upphörde med det igen, och
en dag i hvar vecka hade vi aritmetik. Jag brukade också
få ritlektioner, och sista terminen var det flera andra böcker,
som vi antingen läste i eller lärde oss utantill, engelsk vers,
Horæ Paulinæ och Blairs retorik.

Mr Deane knackade om igen på sin snusdosa och
drog upp munnen. Han kände sig i samma belägenhet
som många aktningsvärda personer, sedan de läst den nya
tulltaxan och funnit hur många beqvämlighetsartiklar, som
blifva importerade, om hvilkas tillvaro de ej hade en aning.
Som en försigtig affärskarl tänkte han ej tala förhastadt
om ett råämne, som han ej kände till. Men han hyste
likväl den förutfattade åsigten, att om allt detta tjenat till
någonting, skulle en så framgångsrik man som han näppe-
ligen varit okunnig derom. Angående latinet hade han en
åsigt och tyckte, att i händelse af ännu ett krig, skulle
man, då folk ju nu ej längre begagnade puder, likaså gerna
kunna lägga tull på latinet såsom en lyxartikel, hvilken var
mycket eftersökt bland de högre klasserna och ej alls in-
bringande för den skeppsegande klassen. Men efter allt hvad
han visste, kunde ju Horæ Paulinæ vara något mindre
oskadligt. På det hela taget ingaf honom denna lista på
kunskaper ett slags motvilja för stackars Tom.

— Godt — sade han till slut i en något kall, tvungen
ton —, du har hållit på tre år med det der — du bör
vara särdeles väl hemma i det. Vore det inte bäst, att du
slog in på någon bana, der det kan komma till gagn?

Tom skiftade färg samt utbrast med ny styrka:

— Jag vill helst slippa någon sysselsättning af det
slaget, morbror. Jag tycker inte om latin och sådant der.
Jag vet inte, hvad jag skulle kunna göra mig för gagn med
det, om jag inte skulle ge mig till underlärare i en skola,
och jag kan inte tillräckligt för det. Och dessutom skulle
jag likaså gerna bli bärare. Jag vill inte bli en sådan karl.
Jag skulle vilja komma in i några affärsgöromål, hvarigenom
jag kunde komma mig upp — någon karlaktig verksamhet,
der mitt göromål blefve att ha öfverinseende öfver saker, så
att jag kunde vinna anseende för hvad jag gjorde. Och jag
kommer att behöfva bli i stånd att försörja min mor och syster.

— Ja, min unge herre — sade mr Deane med den
benägenhet att lägga band på ungdomliga förhoppningar,
som lyckliga och välmående män på femtitalet följa, som
om de ansåge det för en af sina lättaste pligter —, det är
lättare sagdt än gjordt — lättare sagdt än gjordt.

— Men kom ni er ej upp i verlden på det sättet,
morbror? — sade Tom, litet retad af att mr Deane ej
i hastigare gick in på hans åsigter. — Jag menar, steg ni ej
från den ena platsen till den andra genom er duglighet och
ert goda uppförande?

— Jo, jo men, sir — sade mr Deane, i det han något
litet bredde ut sig i stolen samt visade stor beredvillighet
att kasta en blick tillbaka på sin egen lefnadsbana. — Men
jag skall säga dig, hur jag kom fram. Det var inte genom
att sätta mig grensle öfver en käpp och tro, att den skulle
förvandla sig till en häst, om jag sutte qvar tillräckligt
länge. Jag höll ögon och öron öppna, sir, och jag var inte
för rädd om mitt eget skinn, och jag gjorde min principals
intresse till mitt eget. Jag fick t. ex., endast genom attse
på, hvad som försiggick i qvarnen, reda på, att man ådrog
sig en förlust på fem hundra om året, hvilket skulle kunna
förhindras. Och, sir, jag hade inte fått mer undervisning
till att börja med än en pojke i en fattigskola. Men jag insåg
rätt snart, att jag ej kunde komma långt utan att förstå
mig på räkenskaper, och så lärde jag mig det mellan
arbetstimmarna, sedan jag hållit på med att lasta af. Se
här. — Mr Deane öppnade en bok samt pekade på en
sida deri. — Jag skrifver en ganska god handstil, och jag
trotsar hvem som helst att kunna räkna bättre i hufvudet
alla räknesorter, och jag lärde mig det genom hårdt arbete
och betalade för det af hvad jag sjelf förtjenade — ofta
af hvad jag sjelf "skulle ha till middag eller qvällsvard.
Och jag tog reda på beskaffenheten af allting, som vi hade
att göra med, utaf det som hörde till affärerna, och så-
lunda samlade jag erfarenheter, under det jag gick omkring
i mitt arbete samt funderade sedan öfver dem. Jag är
visserligen inte någon mekanikus — det har jag aldrig
gjort anspråk på att vara —, men jag har tänkt ut en eller
ett par saker, som någon mekanikus aldrig kommit att
tänka på, och det har åstadkommit en vacker förändring i
vår vinst. Och det fins inte en vara, som lastas af eller
på något skepp vid vårt varf, hvars beskaffenhet jag ej
känner till. Om jag fick platser, sir, så var det derför, att
jag gjorde mig duglig till dem. Om man vill komma ge-
nom ett rundt hål, måste man göra sig rund som en boll
— det är saken.

Mr Deane knackade åter på sin snusdosa. Han hade
låtit hänföra sig af ren entusiasm för sitt ämne och hade
i sjelfva verket förgätit, hvad tillämplighet denna återblick
på det förflutna kunde ha på hans åhörare. Han hade
haft tillfälle att säga samma saker mera än en gång förut
och var ej fullt medveten om, att han ej hade sitt portvin
framför sig.

— Godt, morbror — sade Tom i en något klagande
ton —, det är just hvad jag skulle vilja göra. Kan jag
inte komma fram i verlden på samma sätt?

— På samma sätt? — sade mr Deane, i det han lugnt
och betänksamt mätte Tom med blicken. — Det är tu tal
om det, master Tom. Det beror på, hvad du är af för
slags ämne för det första, och om du blifvit malen i den
rätta qvarnen. Men jag skall säga dig en sak. Din stac- :
kars far valde en galen väg till arbete, då han gaf dig
uppfostran. Jag hade inte med det att göra, och jag lade
mig inte i det. Men det har gått som jag trodde. Du
har fått sådana slags kunskaper, som äro mycket bra för
en sådan der ung junker som vår mr Stephen Guest, som
i' hela sitt lif aldrig skall få något annat att göra än att
underteckna bankanvisningar, och likaså gerna kan ha huf-
vudet fullproppadt med latin som med något annat.

— Men, morbror — sade Tom allvarligt —, jag inser
inte, hvarför mitt latin skulle behöfva. hindra mig att göra
lycka i affärer. Jag skall snart glömma det alltihop. Det
betyder ingenting för mig. Jag fick lof att lära mig mina
lexor i skolan. Men jag tänkte hela tiden, att de aldrig
skulle bli mig till någon nytta efteråt — jag brydde mig
inte om dem.

— Nå ja, allt det der är nog mycket bra — sade mr
Deane —, men det gör ingen skilnad i hvad jag skulle
säga. Ditt latin och sådan der galimatias skall snart drypa
af dig, men sedan kommer du bara att bli som en naken
käpp. Dessutom har det gjort dina händer hvita och gjort
dig oduglig till groft arbete. Och hvad kan du? För det
första vet du ingenting om bokföring och inte så mycket
om räkning, som en vanlig bodbetjent. Du kommer att
få börja lågt ned på stegen, det skall jag säga dig, om du
tänker komma fram i lifvet. Det hjelper till intet att glömma
bort den uppfostran, som din far betalt för, om du inte
ger.dig sjelf en ny.

Tom bet sig hårdt i läppen. Han kände, som om
tårarna ville stiga upp, och han ville hellre dö än låta dem
komma.

— Du vill, att jag skall hjelpa dig att få en plats —
fortsatte mr Deane. — Godt, jag ser inte något ondt i det.
Jag är villig att göra något för dig. Men ni, unga spo-
lingar nu för tiden, tro, att ni få börja med att lefva godt
och göra lätt arbete. Ni begripa inte, att man kan få gå
till fots, innan man kommer upp på hästryggen. Nu måste
du komma ihåg hvad du är — du är en sextonårs pojke
— inte uppfostrad till något särskildt. Det fins en hel
mängd af samma slag som du, liksom likaså många kisel-
stenar, som inte passa in någonstans. Nå, du skulle kanske
kunna komma i lära till något yrke — bli kemist eller
apotekare t. ex. Ditt latin skulle då möjligen komma till
något gagn.

Tom tänkte tala, men mr Deane höll upp sin hand
och sade:

— Vänta, och hör hvad jag har att säga. Du vill inte
komma i lära — jag vet det, jag vet det — du vill, att
det skall gå fortare, och du vill inte stå bakom disken.
Men om du blir renskrifvare, kommer du att få stå bakom
en pulpet och stirra på ditt bläck och papper hela dagen.
Det är inte mycket utsigter vid en sådan befattning, och
du kommer inte att vara mycket slugare vid slutet af året
än vid början. Verlden består inte af penna, bläck och
papper; om du skall ta dig fram i verlden, unge man, måste
du veta, hvad verlden består af. Nu skulle de bästa ut-
sigterna för dig vara, om du finge en plats vid något varf
eller i något magasin, der du kunde få lära dig att känna
till lukten på saker — men det skulle du inte tycka om,
det kan jag svära på. Du komme att få stå kall och våt
och bli knuffad af råa karlar. Du är en för fin herre
till det.

Mr Deane gjorde ett uppehåll och såg noga på Tom,
som helt visst utkämpade någon inre strid, innan han
kunde svara.

— Jag vill helst göra, hvad som slutligen kommer att
bli mig till mest gagn. Jag skulle nog kunna stå ut med
litet obehag.

— Det der är bra, om då kan utföra det. Men du
får lof att komma ihåg, att det är inte bara fråga om att
ta tag i repet — du måste också hålla i och dra. Detär
det misstag, ni pojkar begå, då ni hvarken fått något vett
i hufvudet eller pengar i fickan, att ni tro er komma bättre
fram i verlden, om ni skaffa er en plats, på hvilken ni
kunna hålla kläderna rena och få bodmamsellerna att ta er
för fina herrar. Det var inte på det sättet, som jag kom
mig upp, unge man. Då jag var sexton år, luktade min
jacka tjära, och jag var inte rädd för att handskas med
ost. Det är derför, som jag nu kan nyttja godt fint kläde
samt ha mina ben under samma bord som hufvudmännen
för de förnämsta firmorna i S:t Oggs.

Morbror Deane knackade på sin dosa och tycktes
svälla upp litet under västen och guldkedjan, då han bredde
ut axlarna i stolen.

— Är det någon plats ledig nu, som ni vet om, mor-
bror, hvilken jag skulle kunna duga till? Jag skulle tycka
bra om att genast börja arbeta — sade Tom med en lätt
darrning i rösten.

— Vänta litet, vänta litet; vi få inte brådska för mycket.
Du får lof att komma ihåg, att om jag skaffar dig en plats,
som du är litet för ung till, derför att du råkar vara min
systerson, så blir jag ansvarig för dig. Och det fins ej
något bättre skäl till det, förstår du, än att du är min
systerson; för det återstår ännu att se, om du duger till
något.

— Jag hoppas, att jag ej skall göra er någon van-
heder — sade Tom, sårad liksom alla gossar blifva, då
den obehagliga sanningen meddelas dem, att folk ej känner
till något skäl att lita på dem. — Jag bryr mig alltför
mycket om min egen heder för det.

— Bra sagdt, Tom, bra sagdt. Det är rätt tänkt,
och jag vägrar aldrig att hjelpa någon, som har lust att
vara sträng mot sig sjelf. Det är en tjugotvåårig yng-
ling, som jag nu fått ögonen på. Jag skall göra hvad
jag kan för denne unge man — han har rätt mycket ruter
i sig. Och så skall du veta, att han har gjort ett godt
bruk af sin tid — han är en styf räknekarl — kan
säga dig kubikinnehållet af hvad som helst i en handvänd-
ning och visade mig häromdagen på en ny försäljnings-
plats för svensk bark. Han förstår sig ovanligt bra på
manufakturvaror, den der unga karlen.

— Det är väl bäst att jag börjar på med att lära mig
bokföring, är det inte det, morbror? — sade Tom, ifrig att
visa sin beredvillighet att göra sitt bästa.

— Jo, jo, det skulle du inte göra orätt i. Men — jaså
Spence, ni är tillbaka igen. Godt, Tom, det är ingenting
mera, som behöfver sägas just nu, skulle jag tro, och jag får
lof att återgå till affärerna. Adjö. Min helsning till din mor.

Mr Deane räckte ut sin hand med en min af vän-
skapligt afskedande, och Tom hade icke mod att göra ännu
en fråga, i synnerhet i mr Spence's närvaro. Sålunda gick
han åter ut i den kalla, fuktiga luften. Han skulle söka
i sin morbror Glegg för att tala om pengarna i sparbanken,
och vid den tid, då han åter begaf sig i väg, hade dimman
blifvit tätare, så att han ej kunde se mycket långt framför
sig. Men då han åter gick framåt strandgatan, blef han
häpen deröfver, att han på två famnars afstånd fick se på
den utskjutande kanten af ett bodfönster »Dorlcote Mill» i
stora bokstäfver på ett skrifvet plakat, uppsatt liksom enkom
för att stirra emot honom. Det var ett tillkännagifvande,
att auktionen skulle försiggå nästa vecka — det var ett
skäl att så mycket fortare skynda sig ur staden.

Stackars Tom gjorde ej upp för sig några bilder af
en aflägsen framtid under sin väg hemåt. Han kände en-
dast, att hans nuvarande öde var mycket hårdt. Det före-
kom honom som en oförrätt mot honom, att hans morbror
Deane ej hade förtroende för honom — ej genast insåg,
att Tom skulle uppfylla sina pligter väl, något som för
honom sjelf var så klart som dagen. Tydligen skulle han,
Tom Tulliver, i verldens ögon bli betraktad, som vore han
af föga betydelse, och för första gången kände han sitt
mod sjunka vid den öfvertygelsen, att han verkligen var
mycket okunnig och dugde till mycket litet. Hvem var
denne afundsvärde unge man, som i en handvändning kunde
säga sakers kubikinnehåll och som framstälde förslag
rörande svensk bark? Svensk bark! Tom hade”varit van
att vara så fullkomligt nöjd med sig sjelf, i trots deraf att
han misslyckades vid lösningen af matematiska problem
och öfversatte nunc illas promite vires med »nu promenera
dessa män». Men nu kände han sig plötsligen i en obehaglig
belägenhet, derför att han visste mindre än någon annan.
Det måste finnas en massa saker, som stode i samband
med denna svenska bark, hvilka, om han blott känt till
dem, kanske skulle ha hjelpt honom att komma fram i
verlden. Det skulle varit mycket lättare att ståta med en
eldig häst och en ny sadel.

För två timmar sedan, då Tom gick till S:t Oggs, såg
han den aflägsna framtiden, som om han hade sett en
frestande sträcka mjuk, sandig hafskust på andra sidan om
ett bälte af skarpa småstenar. Han befann sig då på gräs-
vallen och trodde, att han snart skulle komma öfver detta.
Men nu gingo hans fötter på de skarpa stenarna; stenbältet
hade blifvit vidsträcktare och sandstranden hade aftagit och
blifvit helt liten.

— Hvad sade morbror Deane, Tom? — frågade Maggie,
i det hon lade sin arm på Toms, under det han helt
nedslagen stod och värmde sig vid kökselden. — Sade
han, att han skulle skaffa dig en plats?

— Nej, det sade han inte. Han lofvade mig egent-
ligen ingenting. Han tycktes anse, att jag ej skulle kunna
få någon särdeles bra plats. Jag är för ung.

— Men talade han inte vänligt, Tom?

— Vänligt? Prat, hvad tjenar det till att tala om det?
Jag skulle inte fråga efter, ifall han talade vänligt eller ej,
bara jag kunde få en plats. Men det är både synd och
skam — hela den här tiden har jag varit i skola och lärt
mig latin och sådant der — som inte gör mig en smul
gagn — och nu säger morbror, att jag blir tvungen att
börja på med att lära mig bokföring och räkning och så-
dana saker. Han tycks vilja låta påskina, att jag duger
till rakt ingenting.

Tom pressade ihop munnen med ett bittert uttryck,
under det han såg på elden.

— Ack, hvad det är synd, att vi ej ha Dominie Samp-
son — sade Maggie, som ej kunde låta bli att blanda
litet glädtighet i deras nedslagenhet. — Om han lärt
mig dubbelt bokhålleri efter den italienska metoden, som
han gjorde med Lucy Bertram, skulle jag kunna lära dig
det, Tom.

— Du lära mig! Ja, det vill jag lofva. Det är alltid
den tonen du tar — sade Tom.

— Kära Tom! Jag skämtade bara — sade Maggie
och lade sin kind mot hans rockärm.

— Men det är alltid på det sättet, Maggie — sade Tom,
i det han drog ihop ögonbrynen, som han brukade, då han
skulle visa en rättvis stränghet. — Du tar dig alltid en
sådan ton öfver mig och alla andra, och jag har tänkt säga
det åt dig flera gånger. Du borde inte ha talat så,
som du gjorde till morbröderna och mostrarna — du skulle
öfverlemna åt mig att ta vård om mamma och dig och
inte sjelf träda fram. Du tror, att du förstår saker bättre
än någon annan, men du har nästan alltid orätt. Jag kan
bedöma saker och ting mycket bättre än du.

Stackars Tom! Han hade just nyss fått sig en lexa
och fått känna sin egen underlägsenhet. En reaktion
måste ovilkorligen med hans starka, sjelfkära natur följa.
Och här var ett tillfälle, vid hvilket han med rätta kunde
visa sin öfverlägsenhet. Maggies kind rodnade och hennes
läpp darrade af en blandning af förbittring och ömhet,
som 'stredo om herraväldet, samt en viss förfäran så väl
som beundran för Toms fastare och kraftigare karakter.
Hon svarade ej genast; mycket vredgade ord stego upp
till hennes läppar, men de drefvos tillbaka igen, och hon
sade till slut: |

— Du tror ofta, att jag är egenkär, då jag inte alls
menar hvad jag säger på det viset. Det är inte min me-
ning att ta mig någon ton öfver dig — jag vet, att du
uppförde dig bättre än jag i går. Men du är alltid så hård
emot mig, Tom.

Med de sista orden steg förbittringen åter upp.

— Nej, jag är inte hård — sade Tom med sträng
beslutsamhet. — Jag är alltid snäll mot dig, och det skall
jag bli. Jag skall alltid ta vård om dig. Men du måste
komma ihåg hvad jag säger. 

Modern kom nu in, och Maggie rusade ut för att det
utbrott af tårar, som hon kände måste komma, ej skulle
öfverväldiga henne, förrän hon var i säkerhet deruppe. Det
var mycket bittra tårar; alla menniskor i verlden förekommo
Maggie så hårda och ovänliga. Det fans intet öfverseende,
ingen ömhet, såsom hon tänkte sig, då hon omskapade
verlden i sina egna tankar. I böcker fans det menniskor,
som alltid voro behagliga eller vänliga, som gladde sig åt
att göra saker, hvilka gjorde andra lyckliga, och som ej
visade sin tillgifvenhet genom att finna fel. Verlden utan-
för böckerna var ej någon lycklig verld, det kände Maggie.
Det tycktes vara en verld, der folk uppförde sig bäst mot |
dem, som de ej gjorde anspråk på att hålla af och som
ej hörde dem till. Och om det ej fans någon kärlek i
verlden, hvad återstod der då för Maggiel Ingenting annat
än fattigdomen och att taga del i moderns småaktiga be-
kymmer — och kanske äfven att vara fadern ett stöd under
hans hjertslitande tillstånd af barnsligt beroende. Det fins
ingen hopplöshet så sorglig som den tidiga ungdomens, då
själen är full af otillfredsstälda behof och ej har några
minnen sedan långt tillbaka, ej ett lif, som blifvit rikare
genom andras lif; fastän vi, som se på, anse denna bråd-
mogna förtviflan för obetydlig, som om vår syn på framtiden
gjorde det lättare för den lidande, som är blind för den,
att stå ut med den närvarande tiden.

Maggie, som i sin bruna klädning, med ögonen röd-
gråtna och det tunga håret tillbakastruket, stirrade från
faderns säng ut på de dystra väggarna i den sorgliga kam-
mare, hvilken utgjorde medelpunkten i hennes lif, var en
varelse full af ifriga, lidelsefulla önskningar efter allt, som
var vackert och gladt; törstande efter allt vetande; med ett
öra, som ansträngde sig att höra en drömlik musik, hvilken
dog bort och ej ville komma henne nära; med en blind,
omedveten längtan efter något, som kunde foga tillsam-
mans de underbara intrycken af denna hemlighetsfulla verld
och gifva hennes själ en känsla af att vara hemma i den.

Ej under, då det finnes en sådan motsats mellan det
yttre och det inre, att smärtsamma strider följa deraf.

Sjette kapitlet.

Söker vederlägga den gängse fördomen mot gåfvan af en knif.

Under denna mörka tid i december räckte försäljnin-
gen af husgerådet långt fram på andra dagen. Mr Tul-
liver, som under sina mellanstunder af medvetande börjat
visa en retlighet, hvilken ofta tycktes framkalla den ome-
delbara verkan, att den förra stelkrampen och sanslös-
heten återkom, hade legat på detta sätt lefvande död un-
der de kritiska timmar, då auktionsbullret kom nära hans
rum. Mr Turnbull hade ansett, att det vore mindre risk
att låta honom bli qvar, der han var, än att flytta honom
till Lukas' stuga — ett förslag, som den gode Lukas gjort
mrs Tulliver, då han ansåg, att det vore mycket illa, om
husbonden skulle »vakna opp> vid auktionsbullret. Hustrun
och barnen hade suttit instängda i den tysta kammaren
och betraktat den stora, utsträckta gestalten på sängen
samt bäfvat för möjligheten, att det uttryckslösa ansigtet
hastigt skulle visa något tecken till medvetande om de
ljud, som så smärtsamt träffade deras öron, då de envist
återupprepades.

Men den tog slut till sist — denna tid af plågsam
visshet och för ögonen ansträngande ovisshet. Det gälla
ljudet af en röst, nästan lika metalljudande som det slag,
hvilket följde på den, hade upphört; trampet af fotsteg på
sandgången hade dött bort. Mrs Tullivers blonda ansigte
tycktes ha blifvit tio år äldre under de sista trettio tim-
marna. Den stackars qvinnan hade varit sysselsatt med
att gissa, när hennes favoritsaker slogos bort med den
förfärliga klubban. Hennes hjerta hade klappat vid den
tanken, att först den ena saken och så den andra hade
gått bort för att bli igenkänd såsom hennes af det för-
hatliga sällskapet på Gyllene Lejonet. Och hela tiden
måste hon sitta utan att visa något tecken till denna inre
oro. Sådant plöjer fåror i väl afrundade ansigten och gör
de hvita strimmorna bredare i ett hår, som en gång sett
ut, som om  det varit öfvergjutet af det renaste solsken.
Kezia, den godhjertade, ondsinta husjungfrun, hvilken be-
traktade alla menniskor, som kommo till auktionen, såsom
sina personliga fiender, och ansåg, att smutsen på deras
fötter var af ett särdeles svårt slag, hade redan klockan
tre börjat skura och feja med en energi, som mycket upp-
eggades, derigenom att hon oaflåtligen sakta muttrade för
sig» sjelf om »folk, som kom för att köpa annat folks sa-
ker», och inte frågade efter, att de »gjorde repor i skif-
vorna på mahognyborden, till hvilka bättre folk än de fått
kosta på dyra borddukar för att akta dem för fukt.
Hon skurade icke öfverallt, ty det skulle föras dit mera
smuts af samma gemena slag med de menniskor, som
ännu skulle hemta sina uppköp. Men hon hade lust
att sätta hvardagsrummet, der det der »piprökande svinet»,
länsmannen, hade suttit, i ett sådant tillstånd af torftig
trefnad, som kunde åstadkommas genom en rengöring samt
de få möbler, hvilka blifvit inköpta för familjens räkning.
Hennes matmor och ungherrskapet skulle få sitt te der
denna qväll, det hade Kezia beslutat.

Klockan var mellan fem och sex, nära den vanliga
tetiden, då hon kom upp och sade, att någon frågade
efter master Tom. Den person, som sökte honom, befann
sig i köket, och i första ögonblicket vid den ofullkomliga
belysningen från elden och ljusskenet, hade Tom ej ens
någon obestämd känsla af, att han var bekant med den
något satta, men kraftiga figuren, som kanske var två år
äldre än han, och som betraktade honom med ett par blå
ögon, hvilka sutto på ett platt, fräknigt ansigte, under det
han drog i några röda hårlockar med ett ifrigt bemödande
att visa sig vördnadsfull. En lågkullig hatt, klädd med
vaxtaft och vissa glänsande tecken till smuts på den öfriga
drägten, såsom på griffeltaflor, iordninggjorda att skrifva
på, angåfvo ett yrke, som hade med båtar att göra; men
detta hjelpte ej upp Toms minne.

— Tjenare, mister Tom — sade han med de röda
lockarna och visade ett leende, som tycktes bryta sig ige-
nom en påtagen min af nedslagenhet. — Ni känner inte
igen mej, är jag rädd — fortsatte han, då Tom fortfarande
betraktade honom på ett frågande sätt. — Men jag skulle
tycka om att tala lite” enskildt med er, om ni tillåter.

— Det är en eldbrasa i hvardagsrummet, master
Tom — sade Kezia, som ej ville lemna köket i det vig-
tigaste ögonblicket af rostningen.

— Kom den här vägen då — sade Tom, undrande,
om den unge karlen hörde till Guest & Co:s varf. Ty
hans inbillning sysslade oaflåtligen just med denna fläck,
och . morbror Deane kunde ju skicka efter honom hvil-
ken stund som helst och låta säga, att det vore en plats
ledig.

Den klara elden i hvardagsrummet var det enda ljus,
som visade de få stolarna, byrån, golfvet utan matta, och
det enda bordet. — nej, icke det enda bordet. Det fans
ännu ett bord i ett hörn med en stor bibel och några få
böcker på. Det var denna rummets nya, besynnerliga
nakenhet, som Tom först kände, innan han tänkte på att
åter betrakta det ansigte, som äfven belystes af elden,
och hvars egare kastade en förstulen, till hälften blyg,
frågande blick på honom, medan den fullkomligt främ-
mande rösten sade:

— Jaså, ni kommer inte ihåg Bob mer, som ni gaf
fällknifven åt, mr Tom?

Fällknifven med det grofva skaftet blef framtagen och
det största bladet öppnadt såsom ett ovedersägligt bevis för
hvad som blifvit sagdt.

— Huru! Bob Jakin? — sade Tom, ej med nå-
gon hjertlig förtjusning, ty han skämdes litet för denna
tidiga förtrolighet, som symboliskt framstäldes genom  fäll-
knifven, och han var ej alls säker på, att Bobs bevekelse-
grunder för att åberopa den voro alldeles rena.

— Jo, jo men, Bob Jakin — om Jakin måste vara
med, för det fins många, som heter Bob, men ni mins
väl Bob, som ni gick ut med för att knipa ekorrar den
der da'n, då jag slant ner ur trät och skrapade sönder
haserna på mej rejelt — men jag fick fast ekorr'n ändå,
och det var mej en baddare att rifs. Och det här minsta
bladet är af, som ni ser, men jag vill inte låta sätta dit
nå't nytt, för de kunde lura mej och ge mej en annan
knif i stället, för det fins inte ett så'nt blad till i landet
— det har blifvit liksom vandt vid min hand. Och aldrig
har nå'n ann gett mej nå't, som jag inte skaffat mej ge-
nom min egen knipslughet, utom ni, mr Tom; om inte Bill
Fawks, som gaf mej gräfsvinshundvalpen i stället för att
dränka den, och jag fick allt ligga åten bra, innan han
ville ge: mej den.

Bob talade med mycken munvighet och med en skarp
diskantröst och gick igenom sitt långa tal med en för-
vånande skyndsamhet. Han gaf bladet på sin knif en öm
gnidning med rockärmen, då han slutat.

— Godt, Bob — sade Tom med en svag anstryk-
ning af beskyddarskap, emedan hågkomsterna från det för-
flutna stämt honom för att vara så vänlig som var pas-
sande, fastän det ej fans någon del af hans bekantskap
med Bob, som han kom bättre ihåg än orsaken till det
gräl, som skilt dem åt. — Är det något jag kan göra
för dig?

— Nej, för all del, mr Tom — svarade Bob, i det
han med en hastig tryckning fälde ihop knifven samt åter
lade den i sin ficka, der han tycktes trefva efter något
annat. — Jag skulle inte ha velat komma tillbaks för att
hänga mej på er nu, då ni har det bekymmersamt, och
folk säjer om husbond, som jag brukade skrämma bort
foglarna för, och som piskade opp mej litet för ro skull,
då han kom på mej med att äta rofver, och nu säjs det,
att han aldrig mer kommer att sätta opp hufv'et. — Jag
skulle inte vilja komma nu för att få er att ge mej en
knif till, för att ni gett mej en förut. Om en slyngel ger
mej ett blått öga, så är det nog för mej; jag ber honom
inte om ett till, innan jag betalt honom. Och en god
tjenst är i alla händelser åtminstone likaså mycket värd
som: en dålig. Jag kommer inte att växa neråt igen, vr
Tom, och ni var den pojke, som jag tyckte bäst om, då
jag sjelf var pojke, för allt hva ni klådde mej, och inte
ville:se åt mej mer. Jag hade ju Dick Brumley, som jag
kunde klå så mycket jag ville. Men, anfäktal Man kan
bli trött på att klå en stackare, om man aldrig kan få
honom att begripa, hva man vill att han ska bliga på.
Jag har sett stollar, som kunnat stå och stirra på en gren,
tills ögonen hållit på att trilla ur dem, innan de sett att
en fogelstjert inte var ett löf. Det tjenar ingenting till att
gå ut med så'na stackare — men ni var alltid märkvärdig
att. se: allting, mr Tom, och jag kunde lita på, attan
skulle lägga till med käppen i rätta stunden på en sprin-
gande råtta eller en vessla eller något så'nt, medan jag
slog på buskarna.

Bob hade tagit fram en smutsig kanfaspåse och
skulle kanske ej ha afbrutit sig i sitt tal riktigt ännu, om
Maggie icke kommit in i rummet och kastat en blick af
öfverraskning och nyfikenhet på honom, hvarvid han åter
fumlade i sina röda lockar med skyldig vördnad. Men
nästa ögonblick kom känslan af rummets förändring öfver
Maggie med en sådan styrka, att den förtog all tanke på
Bobs närvaro. Hennes ögon hade genast blickat bort från
honom mot den plats, der bokhyllan hängt. Der fans nu
ej annat än den aflånga nakna väggen och nedanför
den det lilla bordet med bibeln och de få andra böc-
kerna på.

— O Tom — utbrast hon, i det hon knäppte ihop
händerna —, hvar äro böckerna? Jag tyckte, att morbror
Glegg sade, att han skulle köpa dem — gjorde han inte
det? — Är det der alla, som de lemnat qvar åt oss?

— Jag antar det — sade Tom med ett slags förtviflad 
likgiltighet. — Hvarför skulle de köpa många böcker, då
de köpt så litet möbler?

— Ja, men, Tom — sade Maggie, i det hennes ögon
fyldes af tårar, då hon rusade fram till bordet för att se
hvilka böcker, som blifvit räddade. — Vår kära gamla
»Kristens resa», som du målade med dina första färger;
och den der taflan, som föreställer Kristen med en kåpa
på sig, der han ser ut alldeles som en sköldpadda. —
O käraste! — Maggie fortsatte till hälften snyftande, under
det hon gick igenom de få böckerna. — Jag trodde, att
vi aldrig i vårt lif skulle skiljas från dem — allting håller
på att gå ifrån oss — slutet af vårt lif kommer ej att ha
något qvar som liknar början!

Maggie vände sig bort från bordet och kastade sig i
en stol, medan stora tårar höllo på att rulla ned utför
hennes kinder — hon var fullkomligt blind för Bobs när-
varo, under det han stod och betraktade henne med en
blick lik ett förståndigt, stumt djur, begåfvad med full-
komligare förmåga att iakttaga än att riktigt uppfatta, hvad
det såg.

— Nå, Bob — sade Tom, som fann, att. detta ej var
något lämpligt tillfälle att tala om böckerna —, jag antar,
att du kom hit för att råka mig nu, derför att vi voro i
bekymmer? Det var mycket hyggligt af dig.

— Jag skall säja er, hur det är, master Tom — sade
Bob och började lösa upp sin kanfaspåse. — Ni ska
veta, att jag varit med på en båt de här två årena — det
är så jag fått mitt lifsuppehälle — utom på mellantider,
medan jag höll på med att sätta opp ugnen vid Torrys
qvarn. Men för fjorton da'r se'n hade jag liksom lite tur.
— Jag har alltid trött, att jag har tur med mej, för jag
har aldrig satt ut en fälla utan att få nå't i den. Men
det här var ingen fälla, det var en eldsvåda i Torrys
qvarn, och jag släckte den, annars skulle den ha satt eld
på gasoljan, och herr'n gaf mej tio pund — han gaf mej
dem sjelf i förra veckan. Och han sa' först, att jag var
en duktig krabat — men det visste jag förut — men se'n
så kom han fram med de tio punden, och det var något
nytt. Här har jag dem — alla utom ett! — Bob tömde
nu kanfaspåsen på bordet. — Och då jag fick dem, så
börja" det koka i mitt hufvud som i en vällingsgryta, och
jag tänkte på, hva slags lif jag nu skulle slå mej på —
för det fins många yrken, som jag funderat på. För hva
båtgöra't beträffar, så är jag re'n trött på det, för det drar
ut dagarna, tills de bli så långa som det är att re' opp
innanmätet efter ett svin. Och först så tänkte jag, att jag
skulle skaffa mej vessler och hundar och bli råttfångare.
Och sen så tänkte jag, att jag skulle tycka om ett finare
lif, ett så'nt, som jag inte kände till så bra. För jag har
allt fått tillräckligt af råttjagt. Och jag fundera och fun-
dera, tills jag till sist bestämde mej för att bli en så'n
der gårdfarihandlare, för det är knipsluga kanaljer, de der
gårdfarihandlarne — och jag skulle bära de lättaste saker
jag kunde i min packe — och då kunde det bli till nå'n
nytta att begagna sin tunga, som inte kommer till något
gagn hvarken med råttor eller båtar. Och jag skulle van-
dra långt omkring i landet och förvrida hufvet på qvin-
folken med mitt prat, och få äta min middag varm på
värdshuset — anfäkta! det skulle bli ett muntert lif.

Bob gjorde ett uppehåll och sade sedan med trotsig
bestämdhet, som om han beslutsamt vände ryggen åt denna
paradisiska tafla:

— Men jag frågar inte efter det, inte för ett run-
stycke! Och jag har vexlat ett af mina pund för att köpa
mor min en gås till middag, och jag har köpt mej en blå
schaggväst och en sälskinnsmössa — för om jag skulle
bli gårdfarihandlare, tänkte jag bli det på ett anständigt
sätt. Men jag frågar inte efter det, inte för ett runstycke!
Jag är inte nån trindskalle, och jag kommer kanske att
få den turen att släcka en eldsvåda till innan kort. Jag
har tur med mej. Så derför skulle jag vara tacksam, om
ni ville ta de nio punden, mr Tom, och hjelpa er till
rätta med dem på nå't sätt, om det är sant, att det gått
rasande för husbond'. Det kanske inte är tillräckligt —
men det kan alltid hjelpa något.

Tom rördes tillräckligt djupt för att glömma sin hög-
färd och misstänksamhet.

— Du är mycket vänlig, Bob — sade han rodnande
med den lilla, något blyga darrning i rösten, som gaf ett
visst behag till och med åt Toms stränghet och högfärd
—, och jag skall inte mera glömma dig, fast jag inte
kände igen dig nu i qväll. Men jag kan inte ta de nio
punden. Jag skulle ta ifrån dig din lilla förmögenhet, och
de skulle inte göra mig mycket gagn heller.

— Skulle de inte det, mr Tom? — sade Bob ned-
slaget. — Säg nu inte så, för det att ni tror, att jag be-
höfver dem. Jag är inte nå'n fattig stackare. Mor min
förtjenar rätt bra litet emellan på att plocka fjäder och
så'nt göra. Och om hon också inte äter annat än vatten
och bröd, så blir hon lika fet ändå. Och jag har en så'n
tär med mej. Och jag är rädd för, att nm inte har all
deles så god tur, mr Tom — gamle husbond' har det åt-
minstone inte — och så kan ni ju få en bit med af
min tur också, och det är ingen skada skedd med det.
Anfäktal Jag hittade en fläsklägg i floden häromda'n;
den hade ramlat i för nå'n rundgattad holländare, det kan
jag svära på. Nå, tänk bättre på saken, mr Tom, för gam-
mal bekantskaps skull — annars kan jag tro, att ni bär
nå't groll till mej.

Bob sköt fram pengarna, men innan Tom hann tala,
sade Maggie, i det hon knäppte ihop händerna och ånger-
fullt såg på Bob:

— O, jag är så ledsen, Bob — jag trodde aldrig, att
du var så snäll. Jag tror bestämdt, att du är den snällaste
menniska i verlden!

Bob hade ej haft någon kännedom om den orättvisa
tanke om honom, för hvilken Maggie nu fullgjorde en inre
botöfning, men han smålog af nöje vid detta vackra lof-
tal — synnerligen som det kom från en ung flicka, hvil-
ken, såsom han sade till sin mor samma afton, hade »så'na
märkvärdiga ögon, de tittade på honom, så han kände
sej, han visste inte hur'dan».

— Nej, Bob, jag kan verkligen inte ta emot dem —
sade Tom —, men tro inte, att jag känner din vänlighet
mindre, derför att jag säger nej. Jag vill inte ta något
från någon, utan sjelf arbeta mig fram. Och de der pun-
den skulle inte hjelpa mig långt — det skulle de i sjelfva
verket inte — äfven om jag toge dem. Låt mig skaka hand
med dig i stället.

Tom räckte ut sin hvita, släta hand, och Bob var ej
sen att lägga sin hårda, mörka hand i den. :

— Låt mig lägga tillbaka pengarna i din påse igen
— sade Maggie; — och du skall komma och helsa på
oss, då du köpt ihop till din packe, Bob.

— Det är precist, som jag kommit hit bara som en
förevändning att låta er se dem — sade Bob med en min
af missnöje, då Maggie gaf honom tillbaka påsen igen —,
att ta tillbaks dem på det här sättet. Jag är nog liksom
lite knipslug, ska ni veta, men det är inte den sörtens
knipslughet. Det är bara, då jag träffar på en riktig slyn-
gel eller en riktig dumbom, så tycker jag det är trefligt
att kugga honom lite', det är alltihop.

— Ja, men slå dig inte på några knep, Bob — sade
Tom —, för då kommer du att bli deporterad endera
dagen.

— Åhnej, vars, inte jag, mt Tom — sade Bob med
en min af glad sjelftillit. — Det fins inte någon lag mot
loppbett. Om jag inte kuggade en stolle ibland, skulle
han aldrig bli slugare. Men, anfäkta! ta ett pund till att
köpa er och miss nå'nting för, bara som ett minne — lik-
som till tack för fällknifven.

Medan Bob talade, lade han ifrån sig ett pund, samt
knöt beslutsamt ihop sin påse igen. Tom sköt undan
guldmyntet och sade: — Nej, Bob, det är allvar, jag får
tacka dig så hjertligt, men jag kan inte ta emot det. —
Och Maggie tog upp det mellan sina fingrar, höll det fram-
för Bob och sade mera öfvertalande:

— Inte nu — men kanske en annan gång. Om nå-
gonsin Tom eller min far behöfva någon hjelp, som du
kan ge, skola vi låta dig veta det — inte sant, Tom? Det
skulle du tycka om, att vi alla lita på dig som på en
vän, hvilken vi kunna vända oss till — är det inte
så, Bob?

— Jo, miss, och tack ska ni ha — sade Bob, i det
han motvilligt tog pengarna; — det skulle jag tycka om
— allt som ni tycker om. Och jag önskar er god afton,
miss, och god tur, mr Tom, och tack för att ni skakade
hand med mej, fast ni inte ville ta pengarna.

Kezia, som kom in med mycket mörka blickar för
att fråga, om hon finge ta in teet, eller om det rostade
brödet skulle bli så hårdt som tegelsten, gjorde ett lämp-
ligt afbrott i Bobs ordflöde och påskyndade hans afskeds-
bockning.

Sjunde kapitlet.

Huru en höna tar sin tillflykt till list.

Dagarna förflöto, och mr Tulliver visade, åtminstone
i läkarens ögon, allt starkare och starkare tecken till, att
hans vanliga tillstånd gradvis återvände. Den förlamning,
som följt på slaganfallet, började så småningom gifva vika,
och viljan reste sig under upprepade ansträngningar, lik
någon, som arbetar sig upp genom en stor snödrifva, hvil-
ken gång på gång faller tillsammans och tillsluter den öpp-
ning, som nyss blifvit gjord.

Det skulle ha förekommit dem, hvilka vaktade vid
sängen, som om tiden krupit fram, om den endast kunnat
mätas efter de aflägsna förhoppningar, hvarefter man räk-
nade ögonblicken inom kammaren. Men de följde loppet
af dagens stunder med en förfäran, som gjorde, att nät-
terna kommo alltför hastigt. Medan mr Tulliver långsamt
höll på att bli sig sjelf igen, nalkades hastigt den tidpunkt,
då hans öde på det mest ingripande sätt skulle förändras.
Bouppteckningsmännen hade genomfört sitt åliggande på
samma sätt som en aktningsvärd gevärssmed gör i ord-
ning musköten, hvilken, riktad af en dugtig arm, kommer
att göra slut på ett eller annat lif. Godkännanden, inlem-
nandet af rättegångshandlingar och förordnanden om auktion
äro juridiska kedjekulor eller bomber, som aldrig kunna träffa
blott ett mål, utan måste spridas vida omkring, då de falla
ned. Så oskiljaktigt följer med detta vårt lif, att menniskor
få lida för hvarandras synder, så oundvikligen smittosamt är
det menskliga lidandet, att till och med rättvisan kräfver
sina menlösa offer, och vi kunna ej tänka oss någon ve-
dergällning, som ej träffar flera än den skyldige och till-
fogar oförtjent smärta.

I början på andra veckan i januari funnos tillkänna-
gifvanden enligt domstolens utslag om auktion på mr Tul-
livers inventarier, hvarefter auktion på qvarnen och jorden
skulle hållas den öfliga eftermiddagstimmen på Gyllene
Lejonet. Mjölnaren sjelf, som var omedveten om tidens
förlopp, lefde i den föreställningen, att han ännu befann
sig under det skede af sina olyckor, då man fortfarande
skulle kunna tänka på utvägar för att undgå dem. Och
ofta under sina medvetna timmar talade han på ett svagt,
förvirradt sätt om planer, som han skulle utföra, då han
»blefve bra». Hustrun och barnen voro ej utan hopp om
en utgång af saken, som åtminstone skulle bespara mr
Tulliver smärtan att lemna det gamla stället och uppsöka
ett alldeles okändt lif. Ty morbror Deane hade känt sig
föranledd att intressera sig för saken, såsom den nu stod.

Det skulle icke, det tillstod han, vara en dålig spekulation
för Guest & Co. att köpa Dorlcote Mill och fortsätta rö-
relsen, som verkligen var god, och skulle kunna utvidgas,
derigenom att man begagnade ångkraft till den, i hvilket
fall Tulliver kunde bli qvar som förvaltare. Likväl ville
mr Deane ej säga något bestämdt om saken. Det för-
hållandet, att Wakem hade en inteckning i jorden, kunde
ingifva honom den tanken att bjuda på hela egendomen
och sedermera öfverbjuda den försigtiga firman Guest &
Co., som ej tänkte drifva igenom någon affär på grund
af slägtkänslor. Mr Deane var tvungen att säga mrs Tul-
liver något i detta syfte, då han red öfver till qvarnen för
att se igenom böckerna tillsammans med mrs Glegg. Ty
hon hade gjort den anmärkningen, att »om bara Guest &
Co. ville tänka på det, så hade mr Tullivers far och far-
far börjat sin rörelse vid Dorlcote Mill, långt innan denna
firmas oljeqvarn ens blifvit påtänkt» Mr Deane gaf till
svar, att han ansåg tvifvelaktigt, huruvida det egentligen
vore detta förhållande mellan de två qvarnarna, som skulle
afgöra, huru mycket besittningsrätten till dem vore värd.
Hvad morbror Glegg angick, så låg denna fråga alldeles
utom hans fattningsgåfva; den välvillige mannen kände
uppriktigt deltagande för Tulliverska familjen, men alla
hans pengar voro utomordentligt väl placerade, och han
ville ej löpa någon risk. Det skulle vara orätt mot hans
egna slägtingar. Men han hade fattat det beslutet, att
Tulliver skulle få några nya flanellströjor, som han sjelf
lagt af för att begagna en annan mera elastisk sort, samt
att han då och då skulle köpa mrs Tulliver ett skålpund
te. Det var en färd, som hans välvilja gladde sig åt på
förhand, då han skulle få föra dit teet och få se hennes
belåtenhet, då hon blefve förvissad om, att det var af den
bästa, mörka sorten.

Det var äfven tydligt, att mr Deane var vänligt stämd
mot Tullivers. Em dag hade han fört med sig Lucy, som
kommit hem öfver jullofvet, och det lilla blonda engla-
hufvudet hade tryckt sig intill Maggies mörkare kind med
många kyssar och några tårar. Sådana vackra, smärta
döttrar innehafva en öm vrå i hjertat på mången aktnings-
värd delegare i en aktningsvärd firma, och möjligen hade
Lucys ifriga, medlidsamma frågor om de stackars kusinerna
bidragit att påskynda morbror Deanes ansträngningar
för att skaffa Tom en tillfällig plats i magasinet, samt
att laga så att han fick aftonlektioner i bokföring och
räkning.

Detta skulle kanske muntrat upp gossen och gifvit
någon näring åt hans förhoppningar, om ej samtidigt det
mycket fruktade slaget kommit, som nödgade honom inse,
att hans far dock slutligen skulle nödgas göra cession. At-
minstone måste man begära af kreditorerna, att de skulle
taga mindre än de hade rätt till, hvilket för Toms i dessa
afseenden obildade uppfattning var liktydigt med cession.
Man skulle ej blott säga om hans far, att han förlorat sin
förmögenhet, utan att han »instält sina betalningar» —
något som för Toms känsla innebar den värsta smädelse.
Ty när svarandes anspråk på ersättning efter rättegången
blifvit tillfredsstälda, skulle mr Gores vänskapliga räkning
qvarstå samt bankskulden tillika med alla andra skulder,
hvilket otvetydigt skulle minska tillgångarna i fruktansvärd
mån. — Inte mer än femtio å sextio procent —  för-
utsade mr Deane eftertryckligen, i det han pressade ihop
läpparna. Och dessa ord kändes för Tom, som om man
utgjutit någon skållhet vätska öfver honom samt efterlemnade
en varaktig smärta.

Han saknade på ett bedröfligt sätt allting, hvarmed
han i någon mån kunde hålla sitt lynne uppe under de
nya obehag, hans ställning medförde — då han nu hastigt
fann sig förflyttad från den lugna, beqväma ledsnaden un-
der lästimmarna hos mr Stelling, samt den tröga syssel-
sättningen att bygga luftslott under »sista terminen» i sko-
lan, till sällskapandet med säckar och hudar och larmande
karlar, som slängde ifrån sig sina tunga bördor helt nära
honom. Första steget till att komma sig upp i veriden
var förenadt med många svårigheter i form af köld, dam
och oväsen, samt uppoffringen att bli utan sitt te för att
stanna i S:t Oggs och få en aftonlektion af en enarmad,
gammal bokhållare i ett rum, der det starkt luktade
af dålig tobak. Färgen i Toms röda och hvita ansigte
var litet blek, då han tog af sig sin hatt hemma och helt
uthungrad slog sig ned till sin qvällsvard. Ej under, att
han var litet tvär, om modern eller Maggie tilltalade
honom.

Men hela denna tid rufvade mrs Tulliver på ett för-
slag, hvarigenom hon och ingen annan skulle afvända den
utgång, som mest var att befara, samt hindra Wakem från
att stå qvar vid sin afsigt att ropa in qvarnen. Föreställ
er en verkligen aktningsvärd och älskvärd höna, som tvärt
emot naturens ordning slår sig på att uttänka någon plan,
hvarigenom hon skall kunna öfvertala Bondlurk att ej vrida
nacken af henne och skicka henne och hennes kycklingar
till torget. Följden kan svårligen bli någon annan än
ganska mycket skrockande och flaxande. Mrs Tulliver
hade, då hon fick se att allt gick galet, börjat tänka, att
hon förhållit sig för passiv under sitt lif och att, om hon
hade användt sitt förstånd för att ordna affärerna, samt då
och då fattat ett djerft beslut, det skulle varit vida bättre
för henne och hennes familj. Det hade, som det tycktes,
ej fallit någon in att gå och tala med Wakem om denna
qvarnaffär. Och likväl skulle det, tänkte mrs Tulliver, just
varit kortaste vägen att försäkra sig om en god utgång.
Det skulle helt visst icke ha tjenat till någonting för mr
Tulliver att gå dit — äfven om han kunnat och velat —,
ty han hade öppnat process mot Wakem och ständigt
skymfat honom under de sista tio åren. Det vore troligt,
att Wakem alltid skulle hysa groll till honom. Och nu,
då mrs Tulliver kommit till den slutsatsen, att hennes
man begått en ganska stor orätt mot henne, då han fört
henne i detta bekymmer, var hon böjd att tro, att han
äfven hade orätt i sin åsigt om Wakem. Visserligen hade
Wakem skickat länsmannen i huset och gjort utmätning
hos dem. Men hon antog, att han gjort det för att göra
den man till viljes, som lånat mr Tulliver pengarna, ty en
lagkarl hade mera än en menniskas önskningar att till-
mötesgå, och man kunde icke begära, att han skulle
lemna mr Tulliver en företrädesrätt framför alla andra i
verlden, då denne öppnat process mot honom. Advokaten
kunde ju kanske vara eh man, som läte tala vid sig —
hvarför icke? Han hade gift sig med en miss Clint, och
vid den tid, då mrs Tulliver fått veta om detta giftermål,
samma sommar som hon hade sin blå satinspens och
ännu ej hyste några tankar på mr Tulliver, så hade hon
ej vetat något ondt om Wakem. Och helt visst låg det
utom möjlighetens gränser, att han gent emot henne —
som han visste hade varit en miss Dodson — kunde hysa
någon annan känsla än välvilja, då det en gång komme
till hans kunskap, att hon för sin del aldrig velat processa
och i sjelfva verket för det närvarande snarare vore böjd
att se alltsamman från mr Wakems än från sin mans syn-
punkt. I sanning, om denne advokat finge se en aktnings-
värd matrona, sådan som hon, benägen »att säga honom
goda ord», hvarför skulle han icke lyssna till hennes fram-
ställningar? Ty hon skulle tydligt framlägga saken för
honom, hvilket aldrig förr blifvit gjordt. Och han skulle
aldrig vara i stånd att gå och ropa in qvarnen, endast för
att göra henne emot, en oskyldig qvinna som hon var,
hvilken ansåg det troligt nog, att hon hade dansat med
honom hos squire Darleighs, ty på sådana stora danstill-
ställningar hade hon många gånger dansat med unga män,
hvilkas namn hon glömt.

Mrs Tulliver dolde dessa funderingar i sin egen barm.
Ty då hon för mr Deane och mr Glegg låtit undfalla sig
en vink om, att hon ej skulle ha något emot att sjelf gå
och tala med Wakem, hade de sagt »nej, nej, nej», »ack,
ack, ack» och »lemna Wakem i fred» i en ton, som inne-
bar, att de ej voro benägna att egna någon vidare upp-
märksamhet åt en utförligare redogörelse för hennes plan.
Ännu mindre vågade hon nämna sitt förslag för Tom och
Maggie, ty »barnen satte sig alltid så emot allting, som 
deras mamma sade». Och Tom var, som hon anmärkte,
nästan lika förbittrad på Wakem som fadern. Men denna
ovanliga koncentrering af tankarna gaf naturligtvis mrs
Tulliver en ovanlig uppfinningsförmåga och beslutsamhet.
Och en eller ett par dagar före auktionen, som skulle hål-
las på Gyllene Lejonet, då det ej längre var någon tid
att förlora, utförde hon sin plan genom ett knep. Det
var fråga om pickles — ett stort förråd pickles och cham-
pinjoner, som mrs Tulliver hade, och hvilka mr Hynd-
marsh, kryddkrämaren, säkerligen skulle köpa, om hon
finge göra upp affären muntligen, och derför ville hon
följa med Tom till S:t Oggs denna morgon. Och då Tom
påstod, att hon kunde låta sin pickles vara så länge —
han tyckte ej om, att hon visade sig ute riktigt ännu —
tycktes hon bli så sårad öfver detta sin sons uppförande
att motsätta sig hennes vilja med: afseende på pickles, som
hon lagt in efter det slägtrecept, hvilket gått i arf från
hans egen mormor, som dött, då hans mor var en liten
flicka, så att han gaf med sig, och de gingo tillsammans,
till dess hon vek af åt Danish Street, der mr Hyndmarsh
höll sin specerihandel ej långt från mr Wakems kontor.

Denne herre hade ännu ej kommit till sitt kontor.
Skulle mrs Tulliver vilja sitta ned vid elden i hans en-
skilda rum och vänta på honom? Hon behöfde ej vänta
länge, förrän den punktlige advokaten kom in och rynkade
ihop pannan, i det han kastade en frågande blick på den
ståtliga, blonda qvinnan, som steg upp och neg helt vörd-
nadsfullt. — Han var en högväxt man med örnnäsa och
rikt jerngrått hår. Ni har aldrig sett mr Wakem förut,
och undrar troligen, huruvida han, verkligen är en så oer-
hördt stor skurk och en sådan illistig, bitter fiende till
hederligt folk i allmänhet och mr Tulliver i synnerhet, som
han visat sig vara efter den teckning eller det porträtt af
honom, hvilket, såsom vi hafva sett, finnes i mjölnarens
föreställning.

Det är tydligt, att den snarstuckne mjölnaren var en
man, hvilken vore i stånd att upptaga ett skott, som af
en händelse snuddade tätt förbi honom, såsom ett anfall
mot hans lif, och att han var blottstäld för att trassla in
sig i denna krångliga verld, hvilket, då man toge nödig
hänsyn till hans egen skuldlöshet, framkallade nödvändig-
heten att antaga, att det funnes en diabolisk makt, som
åstadkom det, ty endast på så sätt kunde man förklara
ett sådant förhållande. Det är likväl möjligt att tro, att
advokaten ej vore mera skyldig gent emot honom än en
sinnrikt konstruerad maskin, som med mycken regelmessig-
het utför sitt arbete, är skyldig gent emot en menniska,
som förhastadt vågar sig för nära den och ryckes med af
ett eller annat af dess svänghjul, samt hastigt och oför-
modadt förvandlas till en köttmassa.

Men det är verkligen omöjligt att afgöra denna fråga
genom en blick på hans person. Linier och skiftningar i
det menskliga anletet äro lika andra sinnebilder — ej
lätta att tyda utan någon nyckel till tydningen. Vid första
åsynen af Wakems örnnäsa, hvilken förolämpade mr Tul-
liver, fans det ej mera skurkaktighet i den än i formen
på hans styfva skjortkrage, ehuru denna också, i förening
med hans näsa, skulle kunnat vara af en olycksbådande
betydelse, sedan man en gång blifvit förvissad om hans
skurkaktighet.

— Mrs Tulliver, förmodar jag? — sade Wakem.

— Ja, sir, miss Elizabeth Dodson för detta.

— Var god och sitt ned. Ni har något att tala vid
mig om?

— Jaså, ja-a, sir — sade mrs Tulliver, som började
känna sig förskräckt öfver sitt eget mod, nu då hon verk-
ligen befann sig i denne förfärlige mans närhet och tänkte
på, att hon ej bestämt sig för, huru hon skulle börja. Mr
Wakem trefvade i sina västfickor och betraktade henne
under tystnad.

— Jag hoppas, sir — började hon till slut —, jag
hoppas, sir, att ni ej tror, att jag hyser något groll till
er, för att min man förlorat sin process, och det varit ut-
mätning hos oss, och linnet blifvit såldt. — Ah bevara
mig!... Jag blef ej uppfostrad på ett sådant sätt. Jag är
viss om, att ni kommer ihåg min far, sir, för han var nära
vän med squire Darleigh, och vi voro alltid på dansbjud-
ningar der — flickorna Dodson — inga kunde bli mera
observerade — och det med rätta, för vi voro fyra styc-
ken, och ni känner mycket väl till, att mrs Glegg och
mrs Deane äro mina systrar. Och hvad det angår att
processa, och förlora pengar, och få hålla auktion före
sin död, så hade jag aldrig sett något sådant förrän jag
blef gift, inte heller förrän jag varit det en lång tid. Och
jag kan ej ställas till svars för min otur att bli gift utom
min egen slägt in i en, der sedvanorna voro så olika.
Och hvad det angår, att jag skulle låtit narra mig att tala
illa om er, så som andra talat illa om er, så har jag aldrig
gjort det, det kan ingen säga om mig.

Mrs Tulliver skakade litet på hufvudet och betraktade
fållen på sin näsduk.

— Jag betviflar ej, hvad ni säger, mrs Tulliver — sade
Wakem med kall höflighet. — Men ni har någon fråga
att göra mig?

— Nåja, sir, det har jag. Men det har jag sagt till
mig sjelf — jag har sagt, att ni har nog någon naturlig
känsla. Och hvad min man beträffar, som ej varit sig
sjelf under de här två månaderna, så försvarar jag honom
inte, inte på något vis, för det att han varit så het i den
här vattenaffären — inte för att det inte fins värre men-
niskor än han, för han har aldrig gjort någon orätt på en
shilling eller ens en penny — inte med flit åtminstone —
och hvad hans snarstuckenhet och processningsvurm angår,
hvad kunde jag väl göra åt det? Och han, som blef sla-
gen liksom af döden, då han fick brefvet, som sade ho-
nom, att ni hade jorden i er hand. Men jag kan inte
tro annat, än att ni vill handla som en gentleman.

— Hvad betyder allt detta, mrs Tulliver? — sade
mr Wakem något skarpt. — Hvad är det ni vill begära
af mig?

— Jo, sir, att ni ville vara så god — sade mrs Tul-
liver, litet förskräckt, i det hon talade fortare —, att ni
ville vara så god och inte köpa qvarnen och jorden —
med jorden skulle det nog inte göra så mycket, utom att
min man skulle bli nära nog ifrån sig, om ni finge den.

Något likt en ny tanke for hastigt öfver mr Wakems
ansigte, då han sade: — Hvem har sagt, att jag tänkt
köpa den?

— Ack, sir, det är inte mitt påhitt, och det skulle
aldrig ha fallit mig in, för min man, som borde förstå sig
på lagen, brukade alltid säga, att lagkarlar aldrig behöfde
köpa någonting — hvarken jord eller hus — för de få
det ändå alltid i sina händer på annat sätt. Och jag
skulle ha trott, att det vore så med er, sir, och jag har
aldrig sagt, att ni vore den man, som skulle handla an-
norlunda.

— Nå, godt, hvem var det, som sade det då? — sade
Wakem, i det han öppnade pulpeten, och rörde om i pap-
peren, under det han ackompanjerade sig med en nästan
ohörbar hvissling. å

— Jo, sir, det var mr Glegg och mr Deane, som
sköta allting. Och mr Deane tyckte, att Guest & Co.
borde köpa qvarnen och låta mr Tulliver sköta den åt
dem, om ni ej bjöde på den och höjde priset. Och det
skulle vara så bra för min man att få bli qvar der han
är, om han der kunde förtjena sitt uppehälle. För qvar-
nen var hans fars före honom, det var den, och hans far-
far byggde den, fast jag inte tyckte om mullrandet från
den, först då jag var gift, för det fans inga qvarnar i vår
slägt — inte i Dodsonarnas inte — och om jag vetat, att
qvarnar hade så mycket att göra med lagen, skulle jag inte
ha blifvit den första Dodson, som gift sig till en. Men
jag kom in i det liksom med förbundna ögon, det gjorde
jag, vattenaffären och alltihop.

— Huru! Guest & Co. skulle taga qvarnen för egen
räkning, förmodar jag, och betala er man lön?

— Ack ja, bevara mig, sir, det är svårt att tänka
sig — sade stackars mrs Tulliver, i det en liten tår stal
sig fram —, att min man skall ta lön. Men det skulle
förekomma mera som om det blefve, som det förut varit,
om vi finge stanna vid qvarnen, än om vi skulle flytta
någon annanstans. Och om ni bara betänker — ifall ni
ropade in qvarnen och köpte den, skulle min man kanske
få slag igen och bli sämre, än han varit förut, och aldrig
mer bli bättre, som han nu håller på att bli.

— Ja, men om jag köpte qvarnen och äfven läte
er man bli qvar som förvaltare, hur vore det? — sade
Wakem.

— Ack, sir, jag är rädd för, att han aldrig kunde fås
till att göra det, inte om sjelfva qvarnen stode och både
honom om det. För ert namn är som förgift för honom,
det är värre än någonsin. Och han ser saken, som om ni
varit anledning till hans ruin ända igenom, alltsedan ni
stämde  hohom för "den: der vägen öfver-fälten—= det är
åtta år sedan, och han har gått på allt sedan dess — fast
jag då alltid sagt honom, att han haft orätt ....

— Han är en halsstarrig, ovettig dårel — utbrast mr
Wakem, i det han glömde sig.

— Åh, bevara mig, sir! — sade mrs Tulliver, förskräckt
öfver en verkan, så olik den, hon tänkt sig. — Jag skulle
inte vilja motsäga er, men det är troligt nog, att han än-
drat tankar under den här sjukdomen — han har glömt
bort många saker, som han förr brukade tala om. Och
ni skulle inte tycka om att ha hans död på ert samvete,
ifall han doge. Och det påstås, att det alltid för olycka
med sig, då Dorleote Mill: byter om egare, och allt. vattnet
kommer , kanske att. rinna :bört,.och då. -. Inter föratt
jag önskar er någon olycka, sir, för jag har glömt att
säga er, att jag kommer: ihåg, när ni gifte er, som om
det vore i går — mrs Wakem var en miss Clint, det vet
jag — och min gosse — det fins inte någon vackrare, mer
välväxt gosse någonstans — gick i skola tillsammans med er
son ...

Mr Wakem steg upp, öppnade dörren och ropade på
en af sina skrifvare.

— Ni måste ursäkta, att jag afbryter er, mrs Tulliver.
Jag har göromål som ej få försummas. Och jag tror ej,
det är något mera, som är nödigt att säga.

— Men om ni ville lägga det på minnet, sir — sade
mrs Tulliver, i det hon steg upp —, och ej vända er mot
mig och mina barn. Och jag nekar inte till, att mr Tul-
liver haft orätt, men han har blifvit tillräckligt straffad, och
det fins värre menniskor, för det har bara gagnat annat
folk, hans fel. Han har inte skadat någon annan än sig
sjelf och sin familj — så mycket mera synd är det —
och jag går och ser på de tomma hyllorna hvar dag, och
tänker mig, hvar alla mina saker brukade stå.

— Ja, ja, jag skall lägga det på minnet — sade mr
Wakem hastigt, i det han såg mot den öppna dörren.

— Och om ni vill vara så god och ej säga, att jag
har varit och talat med er, för min son skulle bli mycket
ond på mig, för att jag förnedrat mig, jag vet, att han
skulle det, och jag har tillräckligt med bekymmer ändå
utan att få bannor af mina barn.

Stackars mrs Tullivers röst darrade litet, och hon kunde
ej svara något på advokatens »god morgon», utan neg och
gick ut under tystnad.

— Hvilken dag är det, som Dorlcote Mill skall säljas?
Hvar är tillkännagifvandet om auktionen? — sade Wakem
till sin skrifvare, då de voro ensamma.

— Nästa fredag är det; fredag klockan sex.

— Jaså! spring strax till Winship, auktionisten, och se
efter, om han är hemma. Jag har något att tala vid honom
om; bed honom komma hit upp.

Fastän mr Wakem ej haft några tankar på att köpa
Dorlcote Mill, då han kom in på sitt kontor denna morgon,
var han nu redan bestämd för det. Mrs Tulliver hade
framlagt för hans blick åtskilliga afgörande skäl dertill, och
hans inre blick var mycket snabb att uppfatta. Han
var en af de män, som kunna vara snara att handla utan
att förhasta sig, emedan deras bevekelsegrunder löpa i
bestämda spår, och de behöfva ej söka bringa i öfverens-
stämmelse flera syftemål, som stå i strid med hvarandra.

Att tro, att Wakem hyste samma slags hatfulla känslor
mot ”Tulliver, som Tulliver mot honom, skulle vara det-
samma som att tro, att en gädda och en mört kunna
betrakta hvarandra från samma synpunkt. Mörten måste
ovilkorligen afsky det sätt, hvarpå gäddan får sitt lifsuppe-
hälle, och det är sannolikt, att gäddan ej tänker något
vidare ens om den mest förbittrade mört, än att han är
utmärkt god mat. Endast då mörten fastnar i halsen på
henne, kan det hända, att gäddan erfar en starkare känsla
af personlig fiendtlighet. Om mr Tulliver någonsin allvar-
samt förorättat advokaten eller varit honom till hinder, skulle
Wakem icke ha förnekat honom utmärkelsen att vara ett sär-
skildt föremål för hans hämdgirighet. Men då mr Tulliver
kallade Wakem en skurk vid allmänna middagsbordet en
marknadsdag, gjorde det ej advokatens klienter det ringaste
benägna att taga ifrån honom sina affärers skötande. Och
om det hände, då Wakem sjelf råkade vara närvarande, att
någon skämtsam boskapshandlare, som blifvit försatt i en
lifvad sinnesstämning genom det glada tillfället i förening
med bränvin, gjorde ett angrepp på honom genom att ut-
kasta vinkar om gamla damers testamenten, bibehöll han
fullkomlig sang froid, och visste ganska väl, att de flesta
män af betydelse, som voro närvarande, alldeles nöjde sig
med det faktum, att »Wakem var Wakem>, det vill säga
en man, som alltid kände noga till de stenar, på hvilka
han skulle stiga för att komma öfver orenare ställen under
utöfningen af sitt yrke. En man, som skapat sig en stor
förmögenhet och som hade ett vackert hus mellan träden
vid Tofton samt afgjordt det bästa förråd portvin i trakten
af S:t Oggs, borde kunna känna sig trygg inför allmänna
omdömet. - Och jag är ej viss på, att icke till och med
den hederlige mr Tulliver sjelf, med sin allmänna åsigt om
lagen såsom ett slags tuppfäktning, kanhända under mot-
satta förhållanden skulle ha funnit den sanningen, att »Wa-
kem var Wakem», ganska tillfyllestgörande. Ty jag har
fått veta af personer, som varit bevandrade i historien,
att menniskoslägtet ej har någon fallenhet för att noga
granska stora segrares uppförande, då deras seger är på
rätta sidan. Tulliver kunde således ej vara Wakem till
något hinder; tvärtom, han var en »fattig sate», som åtskil-
liga gånger blifvit tillstukad af advokaten — en hetsig krabat,
som alltid skulle ge hugg på sig. Wakems samvete oroades
ej deraf, att han brukat ett och annat knep mot mjölnaren;
hvarför skulle han hata denne olycklige kärande — denne
beklagansvärde, ursinnige tjur, som trasslat in sig i maskorna
på ett nät?

Likväl hafva moralister aldrig bland de olika öfver-
drifter, hvaråt den menskliga naturen är hemfallen, räknat
den att tycka alltför mycket om folk, som öppet smäda
oss. Den framgångsrike gule * kandidaten för köpingen Old
Topping kanske ej hyser något hämdgirigt, beräknadt hat
mot den blå tidningsredaktören, som hugnar sina prenu-
meranter med lasteligt tal emot de gula, hvilka sälja sitt
land och äro det privata lifvets onda andar. — Men han
blefve måhända ej ledsen, om lagen och ett gynsamt till-
fälle förskaffade honom tillfredsställelsen att gifva den blå
tidningsredaktören en spark, så att hans favoritfärg finge
en mörkare anstrykning. Framgångsrika män taga sig då och
då en liten hämd, såsom de taga sig en förströelse, då
den lätt kommer i deras väg och ej är till något hinder
för affärerna. Och en och annan sådan der liten passions-
fri hämd medför oerhörda följder i lifvet, i det den går
igenom alla grader af tillfredsställande bestraffning, ute-
stänger menniskor från de platser, för hvilka de äro lämp-
liga, och nedsvärtar karakterer genom tanklöst prat. Och
vidare gör det gerna ett hugneligt, smickrande intryck på
oss att se folk, som endast på ett betydelselöst sätt varit
oss till förargelse, försatta i sämre lefnadsvilkor och för-
ödmjukade utan något särskildt bemödande å vår sida.
Försynen eller någon annan furste öfver denna verld tyckes
för vår räkning ha åtagit sig vedergällningsrätten. Och
så händer det verkligen, att våra fiender, genom en särdeles
angenäm sakernas ordning, på ett eller annat sätt ej hafva
framgång.

Waken var ej utan känsla för detta indirekta sätt att
hämnas på den ohöflige mjölnaren. Och nu, då mrs Tulli-
ver satt denna tanke i hans hufvud, framstälde det sig som
ett nöje för honom att göra just det, som skulle tillfoga
mr Tulliver den dödligaste förödmjukelse — och det vore

* De gula = whigpartiet, de blå — tories.

ett nöje af ett sammansatt slag, ej endast bestående i grof
elakhet, utan uppblandadt med det behag, man erfar af
tillfredsställelsen med sig sjelf. Att se en fiende förödmju-
kad skänker en viss tillfredsställelse, men den är dålig, jemförd
med den med så många njutningar uppblandade tillfreds-
ställelsen att se honom förödmjukad genom en välvillig
handling eller en eftergift, som man gjort för honom. Det
är ett slags hämd, som kommer i dygdens vågskål, och
Wakem var ej utan en afsigt att på ett aktningsvärdt sätt
hålla denna vågskål fyld. Han hade en ' gång haft det
nöjet att skaffa in en af sina gamla fiender på S:t Oggs
fattighus, till hvars återuppbyggande han tecknat en stor
summa på subskriptionslistan. Och här var ett tillfälle att
draga försorg om en annan genom att göra honom till sin
egen tjenare. Sådana saker göra njutningen af välståndet
mera fullständig och skänka ett angenämt medvetande,
hvarom den, som låter leda sig af en kortsynt, upphetsad
hämdgirighet, ej drömmer, då han rusar i väg för att utöfva
sin hämd genom öppna smädelser. Och Tulliver skulle,
sedan hans grofva tunga blifvit mera polerad genom med-
vetandet att han stod i tacksamhetsskuld, bli en bättre tje-
nare än någon lycksökare, som med hatten i hand sökte
en plats. Tulliver var känd som en man med stolt heders-
känsla, och Waken var alltför slug att ej tro på, att det
finnes hederskänsla. Han var fallen för att studera men-
niskor och ej att döma dem enligt bestämda regler, och
ingen visste bättre än han, att alla menniskor ej vore lika
honom. Dessutom tänkte han noga öfvervaka jordens och
qvarnens hela skötsel; han tyckte mycket om sådana prak-
tiska, landtliga göromål. Men det fans goda skäl att köpa
Dorlcote Mill alldeles oafsedt någon välvillig hämd på mjöl-
naren. Det var verkligen en förträfflig egendom; och dess-
utom ämnade ju Guest & Co: bjuda på den. . Mr Guest
och mr Wakem stodo på en vänskaplig fot med hvarandra
och råkades på middagsbjudningar, och advokaten tyckte =.
om att visa sig öfverlägsen en skepps- och qvarnegare, som
var något för högljudd, så väl då man skulle göra upp
affärer med honom i staden som i sina tal vid bordet. Ty
Waken var ej blott affärsman. . Han ansågs för en angenäm
sällskapsmenniska i de högre kretsärna i S:t Oggs — sade
roliga saker vid sitt portvin, skötte ett litet landtbruk som
amatör och hade helt visst varit en förträfflig make och
far. I kyrkan, då han gick dit, satt han under det vack-
raste monumentet i muren, som blifvit uppsatt till minne
af hans hustru. De flesta män i hans omständigheter skulle
ha gift om sig, men det påstods, att han var ömmare
'mot sin vanskaplige son än de flesta män mot sina mest
välskapade afkomlingar. Icke för att mr Wakem ej hade
andra söner än Philip; men mot dem uppfylde han i hem-
lighet sina faderspligter och försatte dem i lefnadsvilkor,
som voro tillbörligen under hans egna. I detta förhållande
låg i sjelfva verket det mest talande skälet till att köpa
Dorlcote Mill. Medan mrs Tulliver pratade, hade det fallit
den snabbtänkte lagkarlen in bland andra omständigheter
vid denna sak, att ett sådant köp skulle inom få år skaffa
en viss favoritpojke, som han tänkte hjelpa fram i verlden,
en särdeles lämplig plats.

Sådana de nu blifvit framstälda voro de inre förhål-
landen, under hvilka mrs Tulliver företagit sig att begagna
sin öfvertalningsförmåga och misslyckats. Detta faktum kan
få någon belysning genom en stor filosofs anmärkning, att
de, som meta med flugor, stundom misslyckas, när de söka
sätta på sitt bete på rätt sätt för att lura till sig fisken, derför
att de sakna den kännedom om fiskars natur, som erfordras
för att kunna veta, huru man skall angripa dem.

Åttonde kapitlet.

Full dager öfver skeppsbrottet.

Det var på en klar, frostig januaridag, som mr Tulli-
ver första gången kom ner i nedra våningen. Solen, som
klart lyste på kastanjegrenarna och taken midt för hans
fönster, hade gjort att han otåligt förklarat att han ej längre
ville sitta inspärrad. Han trodde, att i detta solsken skulle
det se gladare ut hvar som helst än i hans sängkammare.
Ty han visste ingenting om nakenheten dernere, hvilken
gjorde solskenet som strömmade in plågsamt, som om det
funnit ett känslolöst nöje i att visa de tomma ställena och
märkena efter välkända föremål, hvilka en gång funnits der.
Hans föreställning om, att det var endast dagen förut, som
han mottagit mr Gores bref, gaf sig oaflåtligen tillkänna i
hans tal, och all verkan af försöken att klargöra för honom,
att många veckor gått och mycket händt sedan dess, blefvo
snart bortsopade, då han gång på gång glömde bort all-
ting, så att till och med mr Turnbull började förtvifla om
möjligheten att kunna bereda honom på att bära sanningen
genom att förut underrätta honom om sakernas ställning.
Ett fullt medvetande om det närvarande kunde endast med-
delas honom småningom genom nya erfarenheter — ej
blott genom ord, hvilka måste förblifva mera kraftlösa än
de intryck, som gamla erfarenheter lemnat efter sig. Hu-
stru och barn åhörde darrande hans beslut att lemna sjuk-
rummet. Mrs Tulliver sade, att Tom ej finge gå till S:t Oggs
i vanlig tid — han måste vänta och se sin far komma
ned. Och Tom villfor denna begäran, ehuru med en häf-
tig inre rysning för det smärtsamma uppträdet. Alla tre
hade varit mera djupt modfälda än någonsin förut under
de sista få dagarna. Ty Guest & Co. hade ej köpt qvar-
nen. Både qvarn och jord hade blifvit inropade af Wakem,
som redan varit och sett öfver egendomen samt för mr
Deane och mr Glegg i mrs Tullivers närvaro gifvit till-
känna sin beredvillighet att antaga mr Tulliver som för-
valtare i händelse af hans tillfrisknande. Detta förslag hade
framkallat många slägtöfverläggningar. Morbröder och mo-
strar voro nästan enhälligt af den åsigten, att ett sådant
anbud ej borde förkastas, då det ej fans något annat hin-
der derför än en känsla i mr Tullivers sinne, hvilken, allden-
stund hvarken mostrar eller morbröder delade den, ansågs
fullkomligt oförnuftig och barnslig — i sanning blott ett
sätt att på Wakem öfverföra den förbittring och det hat,
som mr Tulliver med rätta borde vända mot sig sjelf för
sin grälaktighet i allmänhet och sitt oförnuft att gifva den
luft genom att öppna process i synnerhet. Här erbjöd sig
ett tillfälle för mr Tulliver att draga försorg om sin hustru
och sin 'dotter utan någon hjelp af sin hustrus slägt och
utan att behöfva nedsjunka i fattigdom på ett så i ögonen
fallande sätt, som gör det obehagligt för aktningsvärdt folk
att möta den förfallne medlemmen af sin slägt på vägen.
Mrs Glegg ansåg, att mr Tulliver, då han komme till sitt
rätta förstånd, måste tvingas att inse, att han aldrig kunde
ödmjuka sig nog. Ty nu hade det inträffat, som hon all-
tid förutsett skulle inträffa i följd af det trots, hvilket han
fordom visat »dem, som voro de bästa vänner han haft att
lita på». Mr Glegg och mr Deane voro mindre stränga i
sina omdömen, men de tyckte begge två, att Tulliver hade
gjort nog skada med sina hetlefrade nycker och att han
borde lemna dem åsido, då en utkomst erbjöds honom.
Wakem gaf prof på ett riktigt tänkesätt i denna sak —
han hyste ej något groll mot Tulliver. Tom hade gjort
invändningar mot att gå in på förslaget. Han skulle ej
tycka om, att hans far blefve beroende af Wakem; han
tyckte, att det skulle se lågsinnadt ut. Men hans mors
förnämsta orosämne var den oerhörda omöjligheten att »få
mr Tulliver att ändra tankar rörande Wakem>, eller förmå
honom att taga skäl — nej, de skulle alla komma att få
bo i en svinstia bara för att trotsa Wakem, som talade
så, »att ingen kunde vara hyggligare». — Mrs Tullivers
sinne var verkligen försatt i ett sådant tillstånd af förvirring,
derigenom att hon fick lefva under detta besynnerliga in-
flytande af oförklarliga bekymmer, mot hvilka hon oaflåtligen
gjorde uppror, i det hon frågade: »Åh bevara mig, hvad har
jag gjort för att förtjena att ha det sämre än andra qvinnor?»
så att Maggie började misstänka, att hennes stackars mors
förstånd alldeles höll på att öfvergifva henne.

— Tom — sade hon, då de tillsammans kommo ut
ur faderns rum —, vi måste försöka att få pappa att fatta
litet af hvad som händt, innan han kommer ned. Men vi
få lof att skaffa undan mamma. Hon kommer att säga
något, som kan göra skada. Bed Kezia försöka att få ned
henne och hålla henne sysselsatt med något i köket.

Kezia var vuxen detta uppdrag. Sedan hon gifvit
tillkänna sin afsigt att stanna »med eller utan lön>, tills
husbonden kunde gå uppe igen, hade hon funnit en viss
ersättning i att hålla sin matmor strängt, i det hon bannade
henne för att hon »höll på att göra sig galen» samt gick
omkring hela dagen utan att ömsa mössa och såg ut, som
hon vore »yriden». I alla händelser var denna tid af be-
kymmer en gyllene tid för Kezia; hon kunde ostraffadt gräla
på sitt herrskap. Särskildt vid detta tillfälle var det kläder,
som hängde ute till torkning, hvilka skulle tagas in. Hon
ville veta, om ett par händer kunde göra allting både inom-
och utomhus, och anmärkte, att hon skulle ha trott, att
det kunde vara nyttigt för mrs Tulliver att sätta på sig
hatten och få sig en mun full frisk luft genom att göra
detta nödvändighetsarbete. Stackars mrs Tulliver gick under-
gifvet ned. Att befallas hit och dit af sin jungfru var den
sista återstoden af hennes husmorsvärdighet — hon skulle
snart ej ha någon jungfru, som kunde gräla på henne.

Mr Tulliver hvilade sig litet i sin stol efter ansträng-
ningen att kläda på sig, och Maggie och Tom sutto bred-
vid honom, då Lukas kom in för att fråga, om han skulle
hjelpa »husbond> ner för trappan.

— Ja, ja, Lukas; vänta en :smula, sitt ner — sade mr
Tulliver, i det han med sin käpp pekade mot en stol
och betraktade honom med en sådan blick, hvarmed kon-
valescenter ofta hänga fast vid dem, som ha vårdat dem,
hvilket påminner om ett barn, som tittar efter sin sköterska.
Ty Lukas hade beständigt vakat om nätterna vid sin hus-
bondes säng.

Hur har ni det «med vattnet: nu, Lukas, säg! —
sade mr Tulliver. — Dix har väl inte dämt för det igen,
eller hur?

— Nej, sir, allt är, som det ska' vara.

—  Åhja, jag trodde inte, han hade gjort det. Han
kommer inte att brådska med det igen, nu sedan Riley
tystat munnen på honom. Det var, hva jag sa' till Riley i
går... jag sa' ...

Mr Tulliver lutade sig framåt, stödde armbågarna mot
länstolen och såg på golfvet, som om han sökte något —
som om han försökte att hålla qvar flyende tankar, lik en
menniska, som arbetar mot sömnen. Maggie såg på Tom
i stum sorg — faderns tankar voro långt borta från den
närvarande tiden, som så småningom skulle tvinga sig på
hans dunkla medvetande! Tom var nära att rusa bort i
följd af den otålighet vid smärtsamma rörelser, som utgör
en af olikheterna mellan ynglingen och flickan, mannen
och qvinnan.

— Pappa — sade Maggie, i det hon lade sin hand
på hans —, kommer du inte ihåg, att mr Riley är död?

— Död? — sade mr Tulliver och såg på henne med
en underlig, frågande blick.

— Ja, han dog af slag för nära ett år sedan. Jag
mins, att jag hörde dig säga, att du fick betala ut pengar
för hans skull. Och han lemnade sina döttrar i små om-
ständigheter — en af dem är underlärarinna hos miss Fir-
niss, der jag varit i skola, som du vet...

— Jaså? — sade fadern tviflande, i det han fortfarande
såg in i hennes ansigte. Men så snart Tom började tala,
vände han sig om för att se på honom med samma frå-
gande blickar, som om han egentligen kände sig förvånad
öfver dessa två unga menniskors närvaro. Närhelst hans
sinne vandrade tillbaka till en länge sedan försvunnen tid,
glömde han, huru de verkligen sågo ut. Dessa ansigten
voro ju ej gossens och den lilla flickungens, som hörde till
det förflutna.

— Det är en lång tid sedan du hade grälet med Dix,
pappa — sade Tom. — Jag kommer ihåg, att du talade
om det för tre år sedan, innan jag kom i skola hos mr
Stelling. Jag har varit i skola der i tre år; kommer du
inte ihåg det?

Mr Tulliver kastade sig tillbaka igen, och det barns-
liga, frånvarande uttrycket i hans blick försvann, medan nya
tankar trängde sig fram, hvilka jagade bort alla yttre in-
tryck.

— Ja, ja — sade han efter ett par minuter —,
jag har betalt ut mycket pengar .... jag hade be-
slutat, att min son skulle få en god eddikation. Jag hade
ingen sjelf, och jag kände den bristen. Och han kommer
ej att behöfva någon annan förmögenhet. Det är, hva' jag
säger .... ifall Wakem skulle få öfvertaget öfver mig
igen ...

Tanken på Wakem satte nya strängar i rörelse, och
efter ett ögonblicks uppehåll började han betrakta den
rock, han hade på sig, och trefva i sin rockficka. Sedan
vände han sig till Tom och sade på sitt gamla, skarpa
sätt: — Hvar ha de lagt Gores bref?

Det var nära till hands i en bordslåda, ty han hade
ofta förut frågat efter det.

— Du vet, hvad som står i detta bref, pappa! —
sade Tom, då han gaf honom det.

— Var säker, att jag det vet — sade mr Tulliver
nästan vredgadt. — Hvad gör det? Om Furley inte kan
öfverta egendomen, så kan någon annan göra det. Det
fins fullt upp, med folk i verlden utom Furley. Men det
är till hinders — att jag inte är bra — gå och säg till,
att de sätta hästen för giggen, Lukas. Jag kan rätt väl
fara till S:t Oggs — Gore väntar mig.

— Nej, kära pappa! — utbrast Maggie bönfallande
—, det är mycket lång tid sedan allt det der. Du har
varit sjuk i rysligt många veckor — öfver två månader —
allting är förändradt.

Mr Tulliver såg på dem alla tre ömsevis med en häpen ;
blick. Den föreställningen, att mycket händt, hvarom han
ingenting visste, hade ofta förut flygtigt sysselsatt honom,
men det kom öfver honom nu som något alldeles nytt.

— Ja, pappa. — sade Tom till svar på blicken! —
Du behöfver inte oroa dig med affärer, förrän du är rik-
tigt bra. Allt är ordnadt för det närvarande om qvarnen
och jorden och skulderna.

— Hvad är då ordnadt? — sade fadern vredgadt.

— Lägg 'et inte för mycket på hjertat, sir — sade Lukas.
— Ni skulle ha betalt hvarenda en, om ni kunnat — det
är hva' jag sa åt master Tom — jag sa' att ni skulle ha
betalt hvarenda en, om ni kunnat.

Såsom fallet är med de flesta förnöjsamma, flitiga arbe-
tare, hvilka tillbringat sitt lif i andras tjenst, hade den gode
Lukas en sådan känsla af det naturligen berättigade i stånds-
skilnaden, att hans husbondes ruin förekom honom som
en stor olycka. Han kände sig manad på sitt tröga sätt
att säga något, som kunde uttrycka den del han tog i
familjens bedröfvelse, och dessa ord, som han gång på
gång brukat till Tom, då han försökte öfvertala denne att
ej till fullo betala honom hans femtio pund af barnens
pengar, voro de, som lättast föllo honom i munnen. Det
var just de ord, som skulle göra det smärtsammaste intrycket
på hans husbondes förvirrade sinne.

— Betalat hvar och en? sade han häftigt upprörd,
i det hans ansigte rodnade, och det flammade till i hans
ögon, — Huru... hva' för slag ... ha de satt mig i 
cession?

— O, pappa, kära pappa — sade Maggie, som trodde,
att detta förskräckliga ord verkligen uttryckte sanna för-
hållandet. — Försök att bära det — derför att vi hålla af
dig — dina barn skola altid hålla af: dig. Tom skall
betala dem alla; han säger, att han skall göra det, då han
blir karl.

Hon kände, att fadern började darra — hans röst
darrade också, då han efter några få ögonblick sade:

— Ja, min lilla flickunge, men jag kommer aldrig att
lefva så länge.

— Men kanske du får lefva för att se mig betala
hvar och en, pappa — sade Tom, i det han talade med
stor ansträngning.

— Ack, min gosse — sade mr Tulliver och skakade
långsamt på hufvudet —, det som har brustit kan aldrig
bli helt igen; det skulle bli ditt verk och inte mitt. —
Sedan tillade han, i det han såg upp på honom: — Du
är bara sexton år — det blir en svår kamp för dig —
men du får inte ge din far skulden. Skurkarna ha varit
honom för svåra. Jag har gett dig en god eddikation —
det ska' hjelpa dig fram.

Någonting i strupen qväfde till hälften de sista orden.

Rodnaden, som oroat barnen, derför att den så ofta
gått före ett återkommande förlamningstillstånd, hade för-
svunnit, och hans ansigte var blekt och skälfvande. Tom
sade ingenting; han höll ännu på att strida mot sin böjelse
att rusa bort. Fadern förblef tyst några minuter, men hans
tankar tycktes ej mera vara förvirrade.

— Ha de hållit auktion hos mig då? — sade han
lugnare, som om han helt enkelt var upptagen af sin önskan
att få veta, hvad som händt.

= Allt är såldt, pappa; men vi veta ej ännu allting
om qvarnen och jorden — sade Tom, ifrig att förekomma
någon fråga, som kunde leda till yppande af den omstän-
digheten, att det var Wakem, som köpt egendomen.

— Du får inte bli förvånad öfver att rummet ser
mycket naket ut dernere, pappa — sade Maggie. — Men
din stol och byrå finnas der — de äro ej borta.

— Låt oss gå — hjelp mig ned, Lukas — jag vill
gå och se alltihop — sade mr Tulliver, i det han stödde
sig på sin käpp, samt räckte ut den andra handen mot
Lukas.

— Ja, sir — sade Lukas, då han gaf sin arm åt hus-
bonden —, ni kommer att kunna sätta er in i 'et bättre,
sen ni sett alltihop. Ni kommer att bli van vid det.
Det är, hva mor min brukar säja om sin andtäppa —
hon säjer, att hon blifvit vän med den nu, fast hon trätte
värre med den, då den först kom på.

Maggie sprang förut för att se till, att allt var i ord-
ning i det dystra hvardagsrummet, der elden, som såg
matt ut i det kalla solskenet, tycktes utgöra en del af den
allmänna torftigheten. Hon vände om faderns stol och
sköt undan bordet, för att han lättare skulle kunna komma
fram, samt stod sedan med klappande hjerta för att se
honom komma in och för första gången se sig omkring.
Tom gick före honom och bar den höga pallen, på hvilken
fadern brukade lägga upp benen, och han stälde sig bred-
vid Maggie. vid eldstaden. Af dessa två unga hjertan led
Toms den mest oblandade smärtan, ty Maggie erfor, trots
sin innerliga medkänsla, dock en känsla, som om sorgen
skaffade mera utrymme för hennes kärlek att flöda in och
gaf andrum åt hennes passionerade natur. Ingen riktig
pojke känner det så; han skulle hellre gå och slå det
nemeiska lejonet eller utföra hvilka andra hjeltebedrifter
som helst än stå ut med ständigt upprepade vädjanden till
hans medlidande för olyckor, hvilka han ej kan besegra.

Mr Tulliver stannade strax innanför dörren, stödde
sig på Lukas och såg sig omkring på de tomma platserna,
hvilka för honom voro fylda med skuggor af försvunna
föremål — hans lifs dagliga sällskap. Hans själsförmögen-
heter tycktes återfå nya krafter, derigenom att han fick fot-
fäste i detta sinnenas vittnesbörd.

— Jaså! — sade han långsamt, i det han närmade
sig stolen —, det har varit auktion ... det här varit
auktion.

Sedan satte han sig, lade ifrån sig käppen, under det
Lukas lemnade rummet, samt såg sig åter omkring.

— De ha lemnat den stora bibeln — sade han. —
I den står allting — när jag föddes och när jag gifte
imnig — ge mig den; Tom.

Den stora bibeln i qvartformat lades framför honom,
öppen vid första sidan, och under det han läste med ögon,
som långsamt följde raderna, kom mrs Tulliver in i rummet,
men blef stående i stum förvåning öfver att finna sin man
redan nere samt med den stora bibeln framför sig.

— Ja — sade han, i det han stirrade på den fläck,
der hans finger hvilade —, min mor var Margaret Beaton
— hon dog, då hon var fyrtisju år. Hennes slägt var
inte långlifvad — vi äro vår mors barn — Gritty och jag,
det äro vi —, vi komma att gå till vår sista hvila innan kort.

Han tycktes göra ett uppehåll vid anteckningen om
hans systers födelse och giftermål, som om nya tankar
väcktes deraf. Sedan såg han hastigt upp på Tom och
sade i en skarp, orolig ton:

— De ha ju inte kräft Moss på pengarna, som jag
lånade honom, ha de det?

— Nej, pappa — sade Tom —, skuldförbindelsen
brändes upp.

Mr Tulliver riktade åter sina ögon på boken och sade
snart: — Ja, ja .... Elizabeth Dodson ... det är ader-
ton år, sedan jag gifte mig med henne.

— Blir nästa vårfrudag — sade mrs Tulliver och
gick fram och stälde sig bredvid honom och betraktade
det skrifna.

Hennes man fäste allvarligt sina ögon på hennes an-
sigte.

— Stackars Bessy — sade han —, du var en vacker
flicka då — alla sade det — och jag tyckte alltid, att du
bibehöll dig märkvärdigt bra. Men du har blifvit bedröf-
ligt gammal ... var ej ond på mig ... jag tänkte ställa
det bra för dig .... Vi lofvade hvarandra att hålla ihop
i nöd och lust ...

— Men jag trodde aldrig, att det skulle bli en sådan
nöd som den här — sade stackars mrs Tulliver med det
underliga, skrämda uttryck, som hon fått på sista tiden —,
och min stackars far gaf bort mig .... och att det skulle
komma så på en gångs.

— O, mamma — sade Maggie —, tala inte så der.

— Nej, jag vet, att du inte vill låta din stackars mor
tala — det har alltid varit så i hela mitt lif .... din far
har aldrig brytt sig om, hvad jag sagt .... det skulle inte
ha tjenat till någonting, om jag tiggt och bedt aldrig så ....
och det skulle inte tjena till någonting nu, inte om jag kröpe
på händer och fötter ....

— Säg inte så, Bessy — sade mr Tulliver, hvars
stolthet under dessa första förödmjukelsens ögonblick hölls
i bakgrunden genom den öfvertygelsen, att det fans rätt-
visa i hans hustrus förebråelse. — Om det ännu fins något,
som jag kan göra för att ge dig någon godtgörelse, så
skulle jag inte säga nej.

— Då skulle vi kunna få stanna här och få vår utkomst,
och jag kunde få bli qvar bland mina egna systrar, och
jag, som varit er en så god hustru och aldrig i mitt lif
satt mig emot er vilja. ... och de säga så alla ... de
säga, att det ej skulle vara mer än rätt ... det är bara,
att ni är så der sinnad mot Wakem.

— Mamma — sade Tom strängt —, detta är ej tiden
att tala om det der.

— Låt henne vara — sade mr Tulliver. — Säg hvad
du menar, Bessy.

— Jo, när qvarnen och jorden och alltsammans är
Wakems, och han har fått alltihop i sina händer, hvad
tjenar det då till, att ni sätter er emot honom? — då han
säger, att ni får bo qvar här, och talar så hyggligt som
möjligt, och säger, att ni kan få sköta qvarnen och få
tretti shilling i veckan och en häst att rida till torget på.
Och hvar skola vi annars få tak öfver hufvudet? Vi bli
tvungna att flytta till någon af stugorna i byn .... och
jag och mina barn skola sjunka ned till det ... och
alltihop, derför att ni sätter er emot folk, tills ni ej längre
kan vända om.

Mr Tulliver hade darrande sjunkit tillbaka i sin stol.

— Du får göra, som du vill med mig, Bessy — sade
han med låg röst. — Jag har dragit fattigdom öfver dig ....
den här verlden är för krånglig för mig .... Jag är inte
något annat än en bankruttör — det tjenar ingenting till
att stå på sig med någonting nu.

— Pappa — sade Tom —, jag håller ej med min
mor och mina morbröder, och jag tycker inte, att du bör
underkasta dig att bli beroende af Wakem. Jag förtjenar
ett pund i veckan nu, och du kan hitta på något annat
att göra, då du blir bra.

— Säg inte mer, Tom, säg inte mer; jag har fått nog
för i dag. Ge mig en kyss, Bessy, och låt oss ej vara
onda på hvarandra. Vi bli aldrig mer unga ...:. Den
här verlden har varit för krånglig för mig.

Nionde kapitlet.
Ett tillägg till slägtanteckningarna.

På detta första ögonblick af eftergift och ödmjukhet
följde dagar af häftiga strider i mjölnarens sinne, då de
gradvis tillväxande kroppskrafterna medförde en ökad för-
måga att från en bestämd synpunkt öfverskåda alla de in-
vecklade förhållanden, under hvilkas inflytande han befann
sig. Svaga lemmar underkasta sig lätt att bli fastbundna,
och då man är kufvad af sjukdom, tyckes det möjligt att
uppfylla löften, hvilka sedermera brytas, då den gamla
styrkan återkommer. Det gafs tillfällen, då stackars Tulliver
tyckte, att uppfyllandet af hans löfte till Bessy var något
alldeles för svårt för den menskliga naturen; han hade gifvit
henne det utan att veta, hvad hon ämnade säga — hon
kunde lika gerna ha bedt honom bära en börda af 7 skep
punds vigt på ryggen. Men så fans det åter många käns-
lor, som talade för hennes sak utom medvetandet, att
hennes lefnadsvilkor blifvit hårda, derför att hon gift sig
med honom. Han såg en möjlighet att genom mycket
knussel kunna spara ihop pengar på sin lön för att göra
en andra afbetalning på sina skulder till kreditorerna, och
det blefve ej lätt att någon annanstans få en sådan plats,
som han kunde sköta. Han hade fört ett beqvämt lif,
befallt mycket och arbetat litet, och han hade ej lätt att
börja på med någon ny sysselsättning. Han skulle kanske
bli tvungen att arbeta som dagsverkare, och hans hustru
finge taga hjelp af sina systrar — en framtidsutsigt, som
förekom honom dubbelt så bitter nu, sedan de låtit Bessys
alla dyrbara saker säljas, antagligen för att de ville reta
upp henne mot honom genom att låta henne känna, att
han försatt henne i en sådan belägenhet. Han åhörde
med bortvända ögon deras förmanande tal, då de kommo
för att tvinga honom att inse, hvad han vore förpligtad
att göra för stackars Bessys skull, men han utsände då
och då en ljungande blick mot dem, då de vände ryggen
till. Ingenting kunde göra det lättare att besluta sig för
att följa deras råd än fruktan att behöfva deras hjelp.

Men det, som utöfvade det starkaste inflytandet på
hans beslut, var kärleken till de gamla platserna, der han
sprungit omkring som pojke, just som Tom gjort efter
honom. Tullivrarna hade bott på denna fläck under gene-
rationer, och han hade suttit på en låg stol om vinter-
qvällarna och hört på, under det hans far talat om den
gamla, halftimrade qvarnen, som funnits före de sista stora
öfversvämningarna, hvilka förstörde den så, att hans farfar
ref ner den och byggde upp den nya. Det var, då han
blef i stånd att gå omkring och se på de gamla välkända
föremålen, som om han kände bandet af denna hängifna till-
gifvenhet för det gamla hemmet såsom en del af sitt lif,
en del af sig sjelf. Han kunde ej stå ut med den tanken,
att han skulle bo på någon annan fläck än denna, der han
kände till ljudet af hvarje grind och dörr, då de öppnades
eller stängdes, och hade en känsla af att formen och
färgen på hvarje tak och hvarje ojemn backsluttning tog
sig bra ut, derför att hans sinnen blifvit uppfödda vid dem.
Våra bildade landsstrykare, som knappt hafva tid att stanna
vid häckarna, utan rusa bort till de sydliga länderna,
samt känna sig hemmastadda under palmer och pagodträd
— som äro uppfödda vid reseböcker och förlägga skåde-
platsen för sin fantasi till Sambeses stränder, kunna näppe-
ligen göra sig en föreställning om de känslor en gammal-
dags menniska, sådan som Tulliver, hyste för denna fläck,
der alla hans minnen voro samlade och der det förekom
honom lika lätt att förstå lifvet som att handskas med ett
verktyg, hvilket har ett mycket jemnt skaft och med hvars
bruk man är förtrogen; fingrarna omfatta det med en känsla
af välbehag, sådan man erfar vid vidrörandet af ett föremål,
som man fäst sig vid.

— Ack, Lukas — sade han en eftermiddag, då han stod
och såg ut öfver fruktträdgårdsgrinden. Jag kommer ihåg
den dag, då de här äppelträden planterades. Min far var
skicklig i att plantera — det gick som ett inte för honom
att plantera ett helt kärrlass med unga träd — och jag brukade
stå bredvid honom i kölden och följa honom som en hund.

Derpå vände han sig om och såg på byggningarna
midt emot, i det han stödde sig mot grindstolpen.

— Jag tror, den gamla qvarnen skulle sakna mig,
Lukas! Det går ett tal om, att då qvarnen byter husbonde,
blir floden rasande — det har jag hört min far säga
många gånger. Ingen kan veta, om det inte ligger något
under det talet, för det här är en krånglig verld, och hin
har fått ett finger med i den — den har varit för krånglig
för mig, det vet jag.

-- Ja, sir — sade Lukas med tröstande deltagande —,
både hva' beträffar rosten på hvetet och grodden i sä'es-
skylarna, som jag då har sett prof på i min tid — så ser
saker underliga ut. Så ha vi fläsket efter vårt sista svin,
som är så fett, att det rinner bort som smör — det blir
ingenting annat än gräfvor igen af 'et.

— Det är alldeles, som det: vore i går — förtsätte
mr Tulliver —, som min far började på med mältningen.
Jag kommer ihåg den dagen, då mälthuset blef färdigt,
och jag trodde, att det skulle bli något storståtligt af det.
För vi fingo russinkaka den dagen och hade det liksom
lite” festligt, och jag sa' till min mor — det var en vacker,
mörkögd qvinna, min mor — lilla flickungen kommer att
bli lika så lik henne, som den ena ärten är lik den andra.
— Här stack mr Tulliver sin käpp mellan benen och tog
fram sin snusdosa för att bättre kunna njuta af denna
hågkomst, hvilken han kom fram med i lösryckta bitar, som
om han hvart annat ögonblick förlorat berättelsens tråd för
någon drömbild. — Jag var en liten krabat, inte högre, än
att jag nätt och jemt räckte upp till min mors knä —
hon var mycket kär i oss barn, Gritty och mig — och
jag sa till henne: »Mamma» sa' jag, »ska' vi få russin-
kaka hvar dag för mälthusets skull?» — Det der bru-
kade hon tala om för mig ända till sin dödsdag. Hon
var ännu helt ung, då hon dog, min mor. Men det är
godt fyrti år sedan mälthuset blef färdigt, och det har
inte gått många dar under dem alla, som jag inte tittat ut
till gården der, det första jag gjort om morgonen — i
alla väder, från årets början till dess slut. Jag skulle bli
alldeles yr i hufvudet, om jag komme till ett annat ställe.
Det skulle kännas, som om jag gått bort mig. Det är
svårt nog, åt hvilket håll jag ser — seldonen komma nog
att skafva mig — men det vore alltid något att fortsätta
på den gamla vägen i stället för att slå in på en ny.

— Ja, sir — sade Lukas —, ni skulle trif's bra mycket
bättre här än på något nytt ställe. Jag kan sjelf inte tåla
nya ställen. Der är allting så galet — vagnar, som ä' smala i
gången t. ex. och en annan sorts stättor, och så äta de hafre-
bröd på somliga ställen der bort emot andra ändan af Floss.
Det är en ledsam sak att flytta till ett nytt ställe.

— Men jag är rädd, Lukas, att de vilja göra sig af med
Ben och låta dig reda dig med en pojke — och jag får sjelf
hjelpa till litet i qvarnen. Du kommer att få en sämre plats.

— Bry er inte om det, sir — sade Lukas —, jag
ska inte bekymra mej för det. Jag har varit hos er i tjugo
år, och man kan inte få sig tjugo år genom att hvissla på
dem, inte mer än man kan få träna att växa; man får
allt vänta tills Gud allsmäktig skickar dem. Jag tål hvarken
ny mat eller nya ansigten, det gör jag inte — man vet
aldrig, om man inte kan få ondt af ”et.

Promenaden slutades efter detta under tystnad, ty
Lukas hade så utförligt gifvit luft åt sina tankar, att hans
konversationsförmåga blifvit alldeles uttömd, och mr Tulliver
hade återfallit från sina minnen till ett smärtsamt betraktande
af det val mellan två onda ting, som låg framför honom.
Maggie märkte, att han var ovanligt frånvarande med sina
tankar denna afton vid teet. Och sedermera satt han och
böjde sig framåt i stolen och stirrade på golfvet, under
det han tid efter annan rörde läpparna och skakade på E
hufvudet. Sedan såg han stadigt på mrs Tulliver, som
satt och stickade midt emot honom, och derefter på Maggie,
hvilken, under det hon böjde sig öfver sin söm, hade en
stark känsla af, att något vigtigt försiggick i faderns sinne.
Hastigt tog han upp eldgaffeln och slog häftigt sönder
de stora kolen.

— Bevara mig, mr Tulliver, hvad tänker ni på? —
sade hans hustru, i det hon oroligt såg upp; — det är
mycket ödselsamt att slå sönder kolen, och vi ha knappt
några stora kol qvar, och jag vet inte, hvarifrån några nya
skola komma.

— Jag tror inte, du mår riktigt bra i qväll, gör du
det, pappa? — sade Maggie. — Du tycks vara orolig.

— Ja, hur kommer det sig väl, att Tom inte kommer?
sade mr Tulliver otåligt.

— Bevara mig, är det så dags nu? Jag måste gå och
göra i ordning hans qvällsvard — sade mrs Tulliver, i det
hon lade ifrån sig sin stickning, och lemnade rummet.

— Klockan är nära half nio — sade mr Tulliver. —
Han ska' snart vara här. Gå nu, och tag hit den stora
bibeln och öppna den i början, der allting står uppskrifvet.
Och tag hit penna och bläck.

Maggie lydde undrande; men fadern gaf ej några
vidare befallningar, utan satt endast och lyddes efter Toms
fotsteg på sandgången, under det han synbarligen kände
sig retad af blåsten, som tagit till och väsnades så, att den
öfverröstade alla andra ljud. Det var en underlig glans i
hans ögon, som något skrämde Maggie. Hon började också
önska, att Tom skulle komma.

— Der är han nu — sade mr Tulliver, då knack-
ningen slutligen hördes. Maggie gick för att öppna dörren,
men modern . kom brådskande ut ur köket och sade: —
Vänta litet, Maggie, jag skall öppna. |

Mrs Tulliver hade börjat bli litet rädd för sin
gosse, men hon var 'afundsjuk på alla andra för hvarje
tjenst, de gjorde honom.

— Din qvällsvard är färdig vid kökselden, min gosse
— sade hon, då han tog af sig hatt och rock. — Du skall
få äta den ensam, alldeles som du vill ha det, och jag
skall inte tala till dig.

— Jag tror, att pappa vill Tom något, mamma —
sade Maggie; — han får lof att komma in i hvardags-
tTummet först.

Tom kom in med. sin vanliga nedslagna aftonmin,
men hans blickar föllo genast på den öppna bibeln och
bläckhornet, och han kastade en blick af orolig förvåning
på fadern, som sade:

— Kom hit, kom hit, du kommer sent — jag behöfver
din hjelp!

— Står något på, pappa? — sade Tom.

— Sätt er ned allihop — sade mr Tulliver befallande. —
Och du, Tom, sitt här. Jag har något åt dig att skrifva i bibeln.

De satte sig alla tre och sågo på honom. Han började
tala långsamt, i det han först såg på sin hustru.

— Jag har fattat mitt beslut, Bessy, och jag vill vara
likaså god som mitt ord till dig. Vi ska komma att ligga
i samma graf, och vi få ej vara onda på hvarandra. Jag
vill bli qvar på det gamla stället, och jag vill tjena under
Wakem — och jag vill tjena honom som en hederlig karl.
Det har aldrig funnits någon Tulliver, som inte varit hederlig,
kom ihåg det, Tom —, här höjde han rösten. — De få
nog det att säga om mig, att jag bara betalade några pro-
cent af mina skulder — men det var inte mitt fel — det
var, för att det fins skurkar i verlden. De ha varit för
svåra för mig, och jag var tvungen att ge med mig. Jag
ska" böja nacken under seldonen, för du har rättighet att säga,
att jag fört dig i bekymmer, Bessy — och jag ska' tjena
honom så ärligt, som om han ej vore någon skurk. Jag är
en hederlig karl, fast jag aldrig mera ska komma att hålla
upp hufvudet — jag är ett brutet träd — ett -brutet träd.

Han gjorde ett uppehåll och såg ned på golfvet.
Sedan lyfte han upp hufvudet och sade högljuddare, men
likväl. med ett djupare tonfall: i

— Men jag vill inte förlåta honom. Jag vet, hva' de
säga — han ville mig aldrig något ondt — det är just så
hin försvarar skurkar — han har stått bakom alltihop —
men han är »en riktig gentleman» — jag vet det, jag vet
det. Jag borde inte ha' börjat process, säga de. Men
hvem var det, som stälde till så, att man inte kunde få
någon skiljedom eller rättvisa. — Det betyder ingenting
för honom, det vet jag nog. Han är en sådan der »riktig
gentleman», som förtjenar pengar på att sköta fattigt folks
affärer, och se'n han gjort dem till tiggare, visar han
dem barmhertighet. Jag vill inte förlåta honom. Jag önskar,
att han blefve straffad med skam, tills hans egen son skulle
önska, att han kunde glömma honom. Jag önskar, att han
ville göra något, så att de satte honom till arbete i tramp-
qvarnen! Men det gör han inte — han är en för stor
skurk till att låta lagen få något tag i honom. Och du
ska” komma ihåg det här, Tom — du ska aldrig förlåta
honom heller, om du vill kallas min son. Den tid kanske
kommer, då du kan få låta honom plikta för det — den
kommer aldrig för mig — jag har böjt hufvudet under
oket. Skrif nu — skrif upp: det i bibeln.

— O, pappa, hvad? — sade Maggie, i det hon sjönk
ned vid hans knä blek och darrande. — Det är orätt att
förbanna och hata.

— Det är inte orätt, ska' jag säga dig — sade fadern
häftigt. — Det är orätt, att skurkar ska ha framgång —
det är djefvulens verk. Gör, som jag säger, Tom. Skrif.

— Hvad skall jag skrifva, pappa? — sade Tom med
dyster tystnad.

— Skrif, att din far, Edward Tulliver, tog tjenst under
John Wakem, den karl, som hjelpt till att ruinera honom,
derför att jag lofvat min hustru att ge henne den godt-
görelse; jag kunde för hennes bekymmer, och derför att jag
ville dö på det gamla stället, der jag föddes och der min
far föddes. .' Sätt dit -det i de rätta ordalagen. — du .vet
hur — och skrif sedan, att jag inte förlåter Wakem trots
allt detta; och trots det, att jag tänker tjena honom ärligt,
önskar jag, att allt ondt må komma öfver honom. Skrif
det.

Det blef en dödstystnad, medan Toms penna rörde
sig öfver papperet. Mrs Tulliver såg skrämd ut, och
Maggie darrade som ett löf.

— Låt mig nu höra, hvad du skrifvit — sade mr
Tulliver. Tom läste det långsamt, högt.

— Skrif nu — skrif, att du skall komma ihåg, hva'
Wakem gjort din far, och att du skall låta honom plikta för
det, om någonsin den dagen kommer. Och skrif under
ditt namn: Thomas Tulliver.

— O nej, pappa, kära pappa! — sade Maggie, nästan
qväfd af förfäran. — Du borde inte låta Tom skrifva det.

— Var stilla, Maggie! — sade Tom. — Jag skall
skrifva det.



